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SOMMAIRE 
Le parcours d’Assia Djebar est frappé du sceau de la multidisciplinarité. L’écrivaine 
algérienne d’expression française a en effet toujours voué un intérêt particulier à la 
littérature, mais également aux arts. Son engouement pour ces derniers n’a pas été sans 
influencer son écriture. Ce fait est a priori remarquable au niveau des nombreuses 
références explicites (tant intertextuelles qu’interdiscursives) que ses récits font tour à 
tour au cinéma, à la peinture, à la musique, à la photographie et à la mosaïque.  C’est à 
partir de ces renvois que nous posons l’hypothèse d’une relation aux arts mise à 
l’œuvre de manière plus implicite dans la prose de Djebar, c’est-à-dire susceptible de 
définir sa poétique. Il s’agira donc pour nous de mettre au jour des procédés d’écriture 
qui, dans le récit djebarien, sont aptes à créer ─ moyennant leur déplacement et leur 
transformation ─ des effets que des techniques en usage dans d’autres arts produisent 
habituellement. L’intermédialité permet d’envisager ce travail : là où l’intertextualité 
insiste surtout sur la question des textes ; l’interdiscursivité sur celle du discours ; et 
l’interartialité sur celle de l’esthétique caractéristique des productions artistiques, 
l’intermédialité rassemble ces préoccupations en ne négligeant pas de considérer la 
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Multidiscipline has definitely marked the journey of Assia Djebar. The Algerian 
French writer has devoted interest in literature as well as the arts. Her infatuation with 
the arts hasn’t been without influence towards her writing. The fact is above all 
remarkable in the level of numerous explicit references, both intertextual and 
interdiscursive, that her stories have made their rounds in cinema, in art, in music, in 
photography and in mosaics. It is from these references that we hypothesize a relation 
to the arts, implemented in a more implicit style in Djebar’s prose, that is to say an 
openess to defining her poetics. Therefore, for us it is a matter of putting into place 
writing procedures, in the Djebarian style, which in return for their movements and 
changes, are capable of creating effects as well as techniques that will be used in other 
art forms that are generally produced. Intermediality allows us to envision this type of 
work. Whereas, intertextuality puts emphasis above all on texts, interdiscursivity on 
discourse, and interartiality on the esthetical characteristics of artistic productions ; 
intermediality gathers these concerns, without neglecting to consider the technical 
dimension inherent to the phenomena of meaning which lends shape to their semiotic 
subject matter. 
 
Keywords :  Intermediality, intertextuality, interdiscursivity, interartiality, literature, 
text, discourse, arts, media, writing, image, sound, cinema, painting, music, 
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1) Assia Djebar et les arts : un parcours multidisciplinaire 
Assia Djebar, figure de proue de la littérature du Maghreb d’expression 
française, a connu un parcours absolument unique et des plus particuliers qui peut 
s’expliquer de plusieurs façons : soit par l’extraordinaire éducation qui a été la sienne, 
à une époque et dans une société où les femmes de l’islam en étaient habituellement 
privées ; soit par les différents métiers qu’elle a pu exercer, aussi bien dans le champ 
des sciences humaines que dans celui des arts et ce, toujours en tant que         
musulmane ; soit, enfin, par la réalisation de son œuvre militant en faveur des droits 
des femmes, œuvre précoce et prolifique, dont l’originalité et la qualité ont été maintes 
fois saluées à travers le monde, et qui a emprunté des voies aussi nombreuses que 
variées, malgré l’oppression masculine et le fanatisme religieux désireux d’étouffer 
toute action, toute voix, toute émancipation féminines.  
En cinquante-deux ans de carrière, c’est donc progressivement qu’Assia Djebar 
a su se faire connaître tout en se taillant une place enviable dans l’univers des belles 
lettres1. Son élection à l’Académie française le 16 juin 2005, grâce à 16 voix contre 11 
pour l’écrivain Dominique Fernandez, et son nom qui fut retenu à quelques reprises 
pour le Prix Nobel, en font foi, entre autres honneurs prestigieux dont elle a été 
gratifiée par le passé2.    
Les spécialistes de son œuvre n’ont pas manqué de souvent mettre en lumière 
les différentes étapes de son cheminement à la fois riche et complexe. Mais un aspect 
incontournable du parcours djebarien semble malgré tout avoir en partie échappé à la 
critique qui ne s’y est jamais penchée sérieusement. Il s’agit du caractère 
multidisciplinaire du cheminement qui fut celui d’Assia Djebar, lequel a de manière 
décisive orienté son œuvre, marqué son esthétique et défini sa poétique, fait avéré que 




                                                          
1 L’auteure, née en 1936, a aujourd’hui 73 ans et a débuté sa carrière d’écrivaine alors qu’elle était 
encore étudiante en 1957.  
2 À titre d’exemple, Assia Djebar fut également élue à l’Académie Royale de Belgique en 1999 où on lui 
offrit le fauteuil de Julien Green. Et l’année d’après, elle reçut le Prix de la Paix à Francfort-sur-le-Main.  
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2) Assia Djebar au carrefour des lettres, des sciences humaines et des arts 
 
Lorsqu’Assia Djebar voit son premier roman, La Soif, publié aux éditions 
Julliard en 19573, elle n’a que 21 ans et étudie alors l’Histoire à l’ENS (École nationale 
supérieure de Sèvres4). Obligée de quitter l’école en raison d’une grève des examens à 
laquelle elle participe avec d’autres étudiants algériens depuis mai-juin 19565, la jeune 
écrivaine, subitement libérée de ses préoccupations et responsabilités scolaires, se 
marie avec l’Algérien Walid Carn au cours de l’été 1958. Elle l’accompagne d’abord 
en Suisse puis à Tunis, où elle gagne sa vie en tant que journaliste aux côtés de Frantz 
Fanon au Moudjahid du FLN (Front de libération nationale). Durant cette période, 
Assia Djebar signe un essai écrit en français, et titré Femmes en islam6, lequel est 
accompagné d’une soixante-dizaine de photos. Elle reprend également assez vite les 
études, obtient une licence en Histoire et prépare un DEA (diplôme d’études 
approfondies) dans la même discipline.  
En 1959, l’écrivaine fait paraître un deuxième roman, Les Impatients, toujours 
chez Julliard. Dans le cadre de ses activités journalistiques, par ailleurs, elle est 
appelée la même année à se rendre avec La Croix Rouge et Le Croissant Rouge dans 
des camps de réfugiés sur les frontières algéro-tunisiennes pour interviewer des 
compatriotes − des paysannes surtout − forcés à l’exil suite à des événements sanglants 
survenus dans leur mère patrie. Les problèmes de ce genre, provoqués par la guerre 
d’indépendance, Assia Djebar n’y fera implicitement référence que dans deux romans 
ultérieurs, Les Enfants du Nouveau Monde (Julliard, 1962) et Les Alouettes Naïves7 
                                                          
3 Ce roman sera rapidement traduit en anglais aux États-Unis et son succès lui fera bénéficier d’une 
importante édition en format poche.  
4 En 1955-56, Assia Djebar est la première algérienne à réussir le concours d’admission de cette grande 
école. 
5 Mois durant lesquels Assia Djebar a écrit La Soif. Les étudiants grévistes veulent, à ce moment-là, se 
montrer solidaires de la résistance algérienne qui lutte pour l’indépendance depuis que la guerre a éclaté 
le premier novembre 1954.  
6 Cet essai n’a jamais été publié. Mais il a fait l’objet d’une traduction en anglais et est paru en 1961 
sous le titre de Women of Islam à Londres (A. Deutsch, Limited).  
7 Il faut savoir que les deux premiers romans d’Assia Djebar, La Soif et Les Impatients, ont été écrits en 
marge de l’actualité et qu’ils se sont plutôt concentrés sur la question de la femme arabo-musulmane et 
de son destin, sur sa soif de liberté et sur son impatience de vivre pleinement, d’être, d’agir, de bouger, 
de se montrer, de parler, de penser et de s’instruire sans contraintes, dans un monde en mouvement et 
avide de changements. Bien qu’Assia Djebar ait a priori nié la part d’autobiographie qui s’est glissée 
dans ces deux œuvres où l’évolution, l’émancipation des personnages féminins rappellent, en certains 
points et avec force d’évidence, les siennes propres (au sujet de La Soif, pour ne citer qu’un exemple, 
Assia Djebar parle d'un simple « exercice de style » où elle prétend faire « la caricature de la jeune fille 
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(Julliard, 1967). Peu de temps après, l’auteure s’inscrit au doctorat en Histoire et 
pratique l’enseignement. D’abord assistante pendant trois ans à l’Université de Rabat 
au Maroc (de 1959 à 1962), elle retourne ensuite en Algérie8 pour y être nommée 
Professeure d’Histoire de l’Afrique du Nord à l’Université d’Alger jusqu’en 19659. 
Simultanément, elle écrit pour plusieurs journaux et réalise même un reportage pour 
L’Express sur les premiers jours de l’indépendance algérienne.  
C’est à Paris, enfin, qu’Assia Djebar se retrouve en 1965 pour une durée 
d’environ dix ans. Ce chapitre de sa vie est assez intéressant dans la mesure où elle 
s’ouvre à de tous nouveaux projets. Sa thèse n’est pas terminée et elle cesse 
d’enseigner pour se consacrer entièrement à l’art, dans le sens le plus général du terme. 
Les Alouettes naïves, déjà cité plus haut, est le dernier roman qu’elle signe en 1967. Et 
elle ne renouera avec la prose romanesque que dans le courant des années quatre-
vingts10. Désireuse d’explorer d’autres genres, Assia Djebar se lance pour commencer 
                                                                                                                                                                                                     
algérienne occidentalisée ». Elle va même jusqu'à dire que dans ce premier roman elle s’est « masquée » 
[propos d’une entrevue publiés dans Beïda Chikhi, Les romans d’Assia Djebar, Alger, Office des 
publications universitaires, 1987, p. 24]. Cette dimension autobiographique n’a cessé de prendre de 
l’ampleur à son insu dans les deux romans suivants, Les Enfants du nouveau monde et Les Alouettes 
naïves, ce qu’elle a bien fini par devoir avouer plus tard. Nous traiterons davantage de ce sujet un peu 
plus loin.  
8 L’Algérie est alors nouvellement indépendante, la guerre ayant pris fin en 1962. Il faut noter qu’à cette 
époque, Assia Djebar est la seule femme algérienne à occuper un tel poste dans l’enseignement de sa 
discipline.  
9 Après l’indépendance, l’arabisation de certaines matières, dont l’Histoire, empêche Assia Djebar 
d’enseigner plus longtemps en français à Alger. Il convient de préciser qu’Assia Djebar a reçu une 
éducation essentiellement française, cela grâce à son père Tahar Imalhayène qui était instituteur durant 
l’époque coloniale et qui lui a enseigné pendant quelque temps avant de lui permettre de poursuivre ses 
études en France, en tant qu’étudiante de khâgne au Lycée Fénelon puis à L’ENS. Bien sûr, Assia 
Djebar a également pu s’initier à l’arabe classique, étant enfant, en fréquentant l’école coranique, mais 
cette initiation a été de courte durée, un peu comparable à celle qui a été la sienne lorsqu’elle a étudié le 
latin, le grec et l’anglais au Collège de Blida entre 1946 et 1953. Et quand Assia Djebar a voulu parfaire 
son arabe classique à l’université, elle s’est heurtée à un mur puisqu’alors, une telle option n’existait pas. 
Donc, finalement, le français est la seule langue qu’Assia Djebar ait jamais parfaitement maîtrisée, bien 
qu’elle ait tenté, au début des années 70, d’étudier un peu l’arabe classique pour en cultiver l’esprit dans 
son imaginaire d’algérienne qu’elle a toujours surtout traduit en français, langue à travers laquelle 
l’auteure a pu s’occidentaliser et s’affranchir des interdits dont la culture arabo-musulmane rend les 
femmes captives. Djebar maîtrise aussi l’arabe dialectal de sa mère Bahia Sahraoui, mais jamais aucun 
dialecte n’a pu servir une culture ou une institution reconnues. Le français est conséquemment resté 
pour Assia Djebar la langue principale de sa littérature et de son enseignement, même si elle a essayé à 
quelques reprises d’écrire en arabe, notamment au Maroc, entre 1959 et 1962 (elle a écrit des poèmes 
dont quelques-uns, en français toutefois, se sont retrouvés plus tard, entre autres, dans Les Alouettes 
naïves en 1967).  
10 Après Les Alouette naïves, le cinquième roman d’Assia Djebar n’est publié qu’en 1985 chez Jean-
Claude Lattès. Il s’agit de L’Amour, la fantasia. Quelques années auparavant, en 1980, Assia Djebar 
signe d’abord un recueil de nouvelles aux éditions Des Femmes, à Paris, intitulé Femmes d’Alger dans 
leur appartement.  
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dans la poésie et propose en 1969 un recueil titré Poèmes pour l’Algérie heureuse11. En 
outre, la même année, elle offre à son public, au Premier Festival Culturel Panafricain, 
une pièce théâtrale, Rouge l’Aube, qu’elle a écrite en collaboration avec son mari 
Walid Carn neuf ans plus tôt. Or cette dernière expérience la stimule au point qu’elle 
reste un certain temps très attachée au théâtre. Tantôt elle découvre avec plaisir le 
dramaturge polonais Slawomir Mrozek, tantôt elle adapte une nouvelle de l’Argentin 
Julio Cortazar tout en étant assistante à la mise en scène. Plus encore, elle adapte « en 
pleine effervescence féministe », en 1970, L’Assemblée des femmes d’Aristophane, 
pièce antique qu’elle se plaît à imaginer « montée dans un cirque12… ». Les deux 
années suivantes, en 1971-72, Assia Djebar adapte et met en scène sans l’aide de 
personne une pièce de l’auteur américain Tom Eyen qui porte sur Marylin Monroe, 
The White Whore and the Bitplayer (La pute blonde et l’actrice des seconds rôles).  
Mais cette rencontre fructueuse avec le théâtre ne s’arrête pas là. Elle permet à 
l’écrivaine de se découvrir une autre passion : la musique. Lors des répétitions, elle 
affirme surtout aimer « choisir les musiques, et chaque soir [lors des représentations], 
diriger la régie-son13 ». Cet intérêt pour la musique n’est toutefois pas complètement 
nouveau puisqu’au début de sa carrière d’auteure, Assia Djebar avait déjà commencé à 
flirter avec l’art musical, quoique plus discrètement. Effectivement, elle n’avait pas 
hésité, lors d’un entretien, à parler de son premier roman, La Soif, en termes de « petite 
fugue14 ». Et pour Les Impatients, composé en trois mouvements, elle avait retenu le 
terme de « sonate15 ».  
À ce stade, nous pouvons et nous devons nous demander ce qui a poussé Assia 
Djebar16 à tourner le dos au roman pendant aussi longtemps pour se jeter ainsi à corps 
                                                          
11 Certains poèmes de ce recueil font partie de ceux que Djebar avaient écrits lorsqu’elle enseignait au 
Maroc avant l’indépendance, entre 1959 et 1962.  
12 David Coward et Kamal Salhi, « Assia Djebar Speaking : An interview with Assia Djebar », entretien 
réalisé le 18 septembre 1997, International Journal of Francophone Studies, vol. 2, no3, 1999, p. 174 
(pour les deux citations qui se suivent). 
13 Ibidem. 
14 Entretien réalisé avec Renate Siebert, manuscrit, p. 60. Nous retrouvons ces propos dans un ouvrage 
de Mireille Calle-Gruber, Assia Djebar ou la résistance de l’écriture, Paris, Maisonneuve et Larose, 
2001, p. 9.  
15 Ibidem.  
16 De son vrai nom Fatima Zohra Imalyène, « Assia Djebar » est un pseudonyme qui, dès la parution de 
la Soif, permet à l’écrivaine de cacher ses activités littéraires à son père ainsi qu’à sa famille, surtout par 
mesure de protection, car la liberté d’expression, la prise de position (même artistiques), surtout 
lorsqu’elles sont féminines, ne sont alors pas vues d’un bon œil en Algérie.  
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perdu dans d’autres formes d’expression dont nous n’avons d’ailleurs pas encore 
épuisé la liste. Tout d’abord, il convient de préciser que c’est involontairement 
qu’Assia Djebar s’est détachée de sa première pratique littéraire, sombrant dans une 
espèce de silence romanesque en apparence sans issue. Elle ne supportait tout 
simplement plus de s’exhiber contre son gré dans ses textes17, parce qu'écrire des 
romans, « s'écrire » dans ses romans, revenait à se dévoiler malgré elle, à se livrer 
complètement nue au public, à rendre accessible aux femmes comme aux hommes ce 
qui constituait la part la plus intime de son être. Assia Djebar ne pouvait concevoir, 
assumer ou revendiquer un tel manque de pudeur, une telle indécence à la fin des 
années soixante, surtout pas dans une société arabo-musulmane où la femme était, par 
principe et définition, interdite de parole et d'image. L’auteure s’est plusieurs fois 
exprimée sur ce sujet. Les deux citations qui suivent en témoignent :  
[…] L'écriture est un dévoilement en public devant des voyeurs qui ricanent. […] 
Une sensation de ma mise à nu de femme […] devant tous les hommes, me paralysa 
[…]. Je me suis figée […] ; je croyais m'emmurer18. 
 
[mes] pages, je les savais autobiographiques. Une fois [publiée], ce fut comme si je 
voulais recouvrir ma vie et moi-même d'un voile immense, d'une nuit à l'infini. 
Écrire donc pour une femme […] lui devient a posteriori dévoilement. Ainsi, pour 
revenir à mon expérience, me dévoiler – même dans cinquante pages d'un roman de 
trois cent cinquante – n'était plus vain : danger dès lors du dévoiement, oh oui… 
Écrire soudain, cela signifiait pour moi, au sens propre, « me dévoyer ». L'écrivain-
femme deviendrait-elle presque la femme publique ? Je n'ai pas publié [de romans] 
ensuite pendant dix ans, ou un peu plus, à cette époque de ma vie19. 
 
Djebar a eu le sentiment très désagréable de transgresser des lois fondamentales 
de la tradition islamique. De plus, elle « l’a fait » en français, soit dans la langue de 
l'Autre, celle de la France contre laquelle son pays, l'Algérie, a été en guerre : 
I refused to allow the French language to enter into my life, into my secret. I felt it 
was the ennemy. To write in this language, but to write very close to the self, not to 
say oneself, with a violent separation, became a very dangerous undertaking20. 
 
                                                          
17 Nous renvoyons à ce propos à la septième note de bas de page de cette introduction.  
18 Assia Djebar, Cahiers d’Études Maghrébines, Cologne, no 2, mai, 1990, p. 89. Citée dans un texte de 
Jeanne-Marie Clerc, Assia Djebar, écrire, transgresser, résister, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 56-57.  
19 Ibid., p. 64-65. 
20 Marguerite Le Clézio, « Assia Djebar, écrire dans la langue adverse », dans Contemporary French 
Civilization, vol. 9, no 2, 1985, p. 238.  
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Au sentiment de transgression s'est donc ajouté celui de trahison. Assia Djebar 
a alors opéré un brusque mouvement de recul. Elle a ressenti l'obligation de se taire, de 
se retirer dans le mutisme, par peur, par honte, par désarroi. Plus d’une fois, elle a 
manifesté ouvertement le sentiment presque exacerbé d’une telle contrainte :  
Il y a un moment où l'écriture vient se coller à vous, rejoint votre expérience 
personnelle. […] Prendre conscience que l'écriture devient un dévoilement, cela m'a 
fait reculer ; quand j'ai senti que [l’écriture] commençait à frôler ma propre vie, j'ai 
arrêté de publier […]21. 
 
[mon]  silence [était] celui de la hochma, c'est-à-dire, en arabe, de la honte, en fait de 
la pudeur, seule spécificité féminine, pourrait-on dire, de la littérature 
autobiographique […], qui, dans les temps anciens, vous aurait fait désigner comme 
sorcière, comme impure, et impudique, et obscène, et publique22. 
 
Or de toute évidence, ni la poésie, ni le théâtre, ni la musique, dans lesquels la 
romancière s’est plongée après Les Alouettes naïves, ne lui ont causé des problèmes de 
cette nature, probablement parce qu’ils n’étaient en rien d’inspiration 
autobiographique. Ils sont loin, d’ailleurs, d’être les seuls arts qu’elle ait abordés, et 
cette aventure multidisciplinaire, véritable transition entre ses œuvres de jeunesse et de 
maturité, l’a préparée à un retour en force à l'écriture romanesque, puisqu’elle 
recommence à publier des récits dès 1980.  
Entre 1967 et 1974, l’auteure algérienne délaisse donc le roman pour explorer 
d’autres genres littéraires ainsi que diverses formes d’expression artistiques (Assia 
Djebar devient même critique de cinéma en 1974 à Paris) qui l’éloignent de 
l’autobiographie tant redoutée, phobie incontrôlable, et à travers lesquels elle se 
cherche en tant qu’artiste, sans contredit. Cette période devient cependant aussi et 
surtout autre chose : une formidable opportunité de rompre avec l’immobilité et 
d’embrasser une vie toute en mouvement. Ne restant jamais définitivement à Paris, 
Assia Djebar multiplie ses allées et venues entre la France et l’Algérie23 où elle passe 
tous ses étés, appréciant ce privilège qu’elle a de pouvoir voyager et se déplacer 
librement, sans y être forcée (par l’exil entre autres), sans devoir être accompagnée, 
sans besoin de permission, et sans voile par-dessus tout, contrairement à quantité de 
                                                          
21Assia Djebar, dans Cahiers d’Études Maghrébines, op. cit., p. 89. Citée dans Jeanne-Marie Clerc, 
Assia Djebar, écrire, transgresser, résister, op. cit., p. 57. 
22 Ibid., p. 106. 
23 Entre 1962 et 1965, Assia Djebar est restée en Algérie sans en sortir. 
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ses sœurs musulmanes couvertes et confinées dans leurs appartements24. Aussi, 
voulant pousser cette expérience de la mobilité plus loin, elle décide, en 1974, de 
s’installer en Algérie pour y parcourir différents espaces et y rencontrer les gens à sa 
guise. Mais bien sûr, cette envie de bouger en Algérie alimente en vérité une 
motivation beaucoup plus profonde : Assia Djebar éprouve le besoin impérieux de 
retrouver sa terre natale, de comprendre ce que celle-ci est devenue à travers les 
changements que la guerre lui a apportés : 
[…] début 74, j’ai décidé de rentrer au pays, pensant soudain que quel que soit ce que 
je devais continuer, il me fallait le faire chez moi… J’ai donc effectué un retour 
d’émigration, ce qu’on appelait déjà une « réinsertion ». Très vite, j’ai vécu ce retour 
avec bonheur, curieuse soudain de tout : neuf ans s’étaient passés. Les changements 
n’étaient pas seulement politiques : bref, je rentrais avec un vif désir de mobilité, de 
circuler, de chercher à comprendre les changements, et lesquels25…  
 
 Animée par le désir de revisiter son pays, elle aspire dans cette quête à mieux 
saisir l’Histoire qui a chambardé sa mère patrie, celle également de ceux qui y 
habitent, et à travers tout cela, on a l’impression qu’elle espère apprendre à se 
connaître davantage, qu’elle souhaite trouver une inspiration qui la guidera peut-être 
vers une nouvelle voie/voix d’expression pour les années à venir. 
Enseignant d’abord à l’université la sémiotique du théâtre et du cinéma26 en 
1974, elle accepte ensuite un travail en sociologie à l’A.A.R.D.E.S, dirigée par 
M’Hamed Boukhobza27, qui lui permet de parcourir en long et en large son pays et d’y 
rencontrer toutes sortes de personnes, des femmes en particulier, puisqu’elle est tenue 
de faire des enquêtes sur les structures familiales d’émigrants en arabe dialectal. Or cet 
épisode est on ne peut plus capital. Il insuffle à l’écrivaine le désir de faire du cinéma 
et l’aide ainsi à trouver cette fameuse voix/voie d’expression toute inédite qu’elle 
                                                          
24 Étant plus jeune, Assia Djebar ne jouissait du privilège de voyager d’espaces en espaces qu’à travers 
l’imaginaire des lieux de ses romans. À propos de La Soif, elle précise que « pendant ce temps, [elle 
écrivait] un livre qui fonctionnait comme une sorte de rêve, qui devait transmettre, à [ses] yeux, un 
bonheur de l’espace : une jeune fille, au soleil, […] qui conduit une voiture […] ». « Je crois que j’avais 
surtout envie de donner chair à un personnage qui danserait dans l’espace… C’est cette mobilité dans 
l’espace qui est le sujet vrai », déclare enfin l’auteure (David Coward et Kamal Salhi, « Assia Djebar 
Speaking : An interview with Assia Djebar », op. cit., p. 171).  
25 Ibid., p. 174.  
26  On lui a d’abord proposé d’enseigner la littérature française et francophone, mais elle a préféré rester 
fidèle à son « éloignement romanesque » en privilégiant plutôt l’enseignement de ces arts.  
27 Cet homme sera victime d’un assassinat politique en Algérie et Assia Djebar en fera mention dans un 
récit ultérieur, Le Blanc de l’Algérie (Paris, Albin Michel, 1995), qui rend hommage à plusieurs autres 
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recherche plus ou moins consciemment depuis la parution des Alouettes naïves. Car 
c’est bel et bien grâce au cinéma et avec lui qu’Assia Djebar parvient à reconquérir le 
territoire du roman déserté depuis une dizaine d’années : 
Cette étude [sociologique] m’a permis d’aller dans des quartiers […] où je ne serais 
jamais allée, de poser des questions à des femmes de toutes sortes, de découvrir des 
lieux comme l’aurait fait une ethnologue venant de l’autre bout de la terre. Sauf que 
je dialoguais dans ma langue et que les nuances des langues sont différentes selon les 
régions. Pendant cette période, je circule aussi […], je parcours […] la ville de Kateb 
(Kateb Yacine). Ce sont des Algéries et des architectures28 différentes. Il y a toute 
une variabilité algérienne. Rentrant dans mon pays, ne publiant plus, je plonge dans 
ces espaces, et c’est dans ces espaces qu’est venu mon désir de cinéma29. 
 
 Comment s’en étonner ? Après tout, le cinéma n’est-il pas l’art par excellence 
du mouvement30qu’elle prise chaque jour davantage ? Entre 1974 et 1978, année de 
réalisation de son premier film La Nouba des femmes du Mont Chenoua, Assia Djebar 
expérimente en qualité de sociologue la joie de se mouvoir, de capter du regard tout ce 
qui s’offre à elle (la beauté des paysages, de ses sœurs algériennes), d’écouter la voix 
des femmes qu’elle interroge, bref, d’être pénétrée d’images, de sons et de vie, de 
mouvements. Mais en tant que telle, cette expérience ne satisfait pas complètement 
Assia Djebar, qui se met rapidement à chercher ce qu’elle peut construire à partir de 
ses errances. Elle se demande plus particulièrement quel art parviendrait à l’y aider le 
mieux : « qu’est-ce que je vais garder si je deviens peintre ou cinéaste31 ? », pense-t-
elle en effet, a priori. Le cinéma, qui a sa faveur en 1978, lui donne la chance de 
devenir un témoin authentique de la collectivitié féminine puisqu’il lui permet 
d’enregistrer de concert, dans une perspective ethnographique et sociologique, tous les 
                                                                                                                                                                                                     
victimes de ce genre, le plus souvent connues de l’écrivaine. Ce récit est fortement marqué par 
l’expérience journalistique d’Assia Djebar et donc, par les médias de l’information.  
28 L’intérêt que porte l’auteure à l’architecture doit être souligné parce qu’il s’agit là d’un domaine qui la 
fascinera toujours, spécialement en tant qu’écrivaine. Au cours de sa vie, Djebar se coiffera elle-même 
souvent du titre d’« architecte » de l’écriture et nombre de ses critiques abonderont dans ce sens en 
parlant régulièrement d’elle comme d’un « écrivain-architecte » (par exemple, Mireille Calle-Gruber a 
proposé un article intéressant à ce sujet, intitulé « Et la voix s’écri(e)ra. Assia Djebar ou le cri de 
l’architecte », dans Assia Djebar, ou la résistance de l’écriture, op. cit., p. 275-291). Il faut dire que la 
romancière, par son expérience des arts, a été amenée à explorer plusieurs formes, « architectures » 
d’expression qui ont largement influencé les diverses constructions plutôt complexes de ses récits. C’est 
donc dans cette perspective qu’il faut comprendre cette image d’architecte qu’Assia Djebar s’approprie.  
29 Hélène Cixous et Mireille Calle-Gruber, « Rencontre avec Assia Djebar », dans Au théâtre, au 
cinéma, au féminin, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 79.  
30 « […] qu’on songe au mot américain movies », fait remarquer Serge-Dominique Ménager dans son 
article « Assia Djebar, de l’écriture au cinéma », dans Literator, vol. 21, no 3, novembre 2000, p. 116.  
31 Ibid., p. 81.  
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mouvements et les actes, toutes les voix et les images de la musulmane qu’elle        
veut − particulièrement ceux qu’on cache, qu’on refuse de montrer, ceux des femmes 
au quotidien, par conséquent32 − et de les immortaliser, de même, de les rendre 
accessibles au monde entier33. C’est de cette manière qu’Assia Djebar, peu à peu, 
réussit à mettre en forme le projet qui sera dorénavant le sien et qui, tout en prenant 
racines dans le cinéma, germera et s’épanouira dans toute sa prose romanesque à venir, 
en premier lieu dans son recueil de nouvelles Femmes d’Alger dans leur appartement. 
Ce grand projet s’attache à rendre possible, à même la fiction, une autobiographie 
dénuée de honte, légitime, voire souhaitable parce que non plus exclusivement 
individuelle, mais aussi collective, plurielle. C’est à  travers l’Histoire et les souvenirs 
de toutes les musulmanes réunies qu’Assia Djebar voudra progressivement faire 
entendre sa propre voix ; pareillement, c’est à travers sa vie que l’auteure s’ingéniera à 
faire éclater les vérités de ses sœurs restées trop longtemps en marge d’elles-mêmes et 
de l’existence : « […], l'expression du Je [s'imbriquera] étroitement avec celle de la 
collectivité, avec un Nous qui, tout à la fois le [révélera] à lui-même par effet 
d'identification, et le [perturbera] dans sa spécificité et son unicité générale34 », précise 
la critique Jeanne-Marie Clerc. 
                                                          
32 Djebar a souvent insisté sur le fait qu’elle n’a jamais souhaité faire découvrir la femme autrement que 
dans sa vérité la plus naturelle et essentielle, c’est-à-dire surtout métaphysique, émergeant de l’intérieur. 
Découvrir non pas au sens de déshabiller honteusement pour satisfaire l'œil pervers de l'homme 
musulman et/ou occidental (touriste) qui se sent dans l'obligation de « voler » du regard l'image du corps 
féminin inaccessible, espérant ainsi y accéder, mais découvrir au sens du mot découverte. Placer sous le 
regard d'autrui l'Algérienne dans toute sa nudité ordinaire plutôt que spectaculaire, pour faire rayonner 
son authenticité sans que rien n'ait à être caché, voilà ce vers quoi Djebar oriente son travail. Et si 
l'Algérienne doit, à un moment ou à un autre, pouvoir briser son silence afin de se mettre en lumière, 
elle ne le fera pas dans le but de révéler certains secrets auparavant jalousement gardés, mais pour dire 
les choses telles qu'elles sont, tout simplement, sans surprise et sans mystère : « on s'attend à ce qu'une 
femme arabe […] montre ce qu'on ne peut pas voir. Mais je ne fais pas du cinéma pour touristes, ni pour 
étrangers qui veulent en savoir plus. Je ne suis pas une femme qui casse les portes », affirme Djebar 
(Mireille Calle-Gruber, Assia Djebar ou la résistance de l'écriture, op. cit., p. 206. Entretien avec Assia 
Djebar produit en mars 1978 à Cultures et cité en partie ici dans le texte de Calle-Gruber). Cette règle 
s’appliquera aussi bien dans la production romanesque ultérieure de Djebar. 
33 Actuellement, il est possible de se procurer une version de La Nouba par le biais d’un prêt 
interinstitutionnel avec The Anthology Film Archives situé à New-York. Une copie de ce long métrage 
est en outre disponible au Département d’études françaises du Centre de la Francophonie à LSU (Bâton 
Rouge). On peut également en trouver une à la médiathèque de la Bibliothèque des lettres et des 
sciences humaines de l’Université de Montréal depuis 2004-2005. Avant cette date, le film d’Assia 
Djebar était distribué aux États-Unis, à New York, par Women Film Makers.  
34 Jeanne-Marie Clerc, Assia Djebar, écrire, transgresser, résister, op. cit., p. 58. Laurence Huughe 
utilise aussi le concept d’autobiographie au pluriel en rappelant que c’est Assia Djebar elle-même qui l’a 
forgé : « The autobiography then becomes what Djebar calls an autobiography in the plural […] ; 
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L’écrivaine, devenue la première femme cinéaste de l’Algérie, apprend vite que 
l’identité individuelle ne se forge qu’à travers l’identité collective (et vice versa), 
lesquelles demeurent indissociables de leur Histoire, de leur mémoire. 
La Nouba, de ce point de vue, est un long métrage assez réussi : il met en scène 
l’histoire d’une jeune femme, Lila, dont le cheminement n’est pas sans rappeler 
l’expérience sociologique d’Assia Djebar puisque l’héroïne du film, comme 
l’écrivaine, parcourt les campagnes35 en quête de divers témoignages féminins, à 
travers lesquels elle se découvre elle-même, tandis que les autres femmes se retrouvent 
également en elle qui les écoute avec une patience indéfectible36.  
Le cinéma, art-synthèse, offre aussi à l’auteure l’occasion de rassembler autour 
d’elle, et en même temps, toutes les disciplines et les arts qui lui ont tenu à cœur 
jusqu’alors. Parmi les plus importants, dans un premier temps, il y a  l’Histoire, 
puisqu’en optant pour un cinéma de recherche, Djebar a pu faire s’entrelacer le 
documentaire (archives et témoignages de paysannes concernant la guerre 
d’Indépendance de l’Algérie) et la fiction (histoire de Lila et légendes que certaines 
femmes lui racontent). Vient ensuite le théâtre, car la mise en scène cinématographique 
chez Assia Djebar relève en grande partie de la mise en scène du théâtre antique37. 
Enfin, nous pourrions aussi citer la musique, la nouba étant au départ une « musique 
                                                                                                                                                                                                     
Djebar’s is a narrative in wich the collective heritage of female voices is mixed with the author’s 
individual voice. This autobiography in plural is, moreover, the only possible autobiography for Djebar 
when it comes to escaping the alienation inherent in expression in the ennemy language » (dans « Écrire 
comme un voile : The Problematics of the Gaze in the World of Assia Djebar », World Literature   
Today − Assia Djebar : 1996 Neustadt international prize for literature, vol. 70, no 4, Autumn 1996,    
p. 874). 
35 Il s’agit de campagnes du Sahel algérien, région natale d’Assia Djebar où cette dernière a également 
passé toute son enfance. Notons, au passage, que Djebar a dû mener elle-même ses propres enquêtes 
sociologiques dans cette région avant d’y tourner son film. Nous aborderons plus en détail cette question  
concernant la genèse de ce film notamment au troisième chapitre de cette thèse.  
36 Il est intéressant d’apprendre que le prénom « Assia » signifie en français « celle qui console, qui 
accompagne de sa présence ». C’est comme si le choix de ce pseudonyme avait prédestiné l’auteure à sa 
carrière de journaliste, sociologue et ethnologue, au cours de laquelle elle fut justement amenée à 
devenir la confidente des opprimés de son pays, les consolant, les accompagnant ainsi en quelque sorte 
dans leur chagrin. Rôle qui, de toute évidence, est resté le sien ensuite en tant que cinéaste, et qui a 
provoqué, chemin faisant, sa renaissance à l’écriture romanesque. De même, il est intéressant de 
constater que Lila est architecte dans ce film si l’on considère l’importance que ce métier a aux yeux de 
Djebar, comme nous l’avons déjà mis en relief plus haut (à la note 28). Nous traiterons plus à fond ce 
sujet ultérieurement.  
37 Nous aimerions renvoyer ici à un remarquable article que Mireille Calle-Gruber a justement consacré 
à ce sujet : « Faire une scène au féminin », dans Hélène Cixous et Mireille Calle-Gruber, op. cit., p. 97-
123. Rappelons que Djebar a déjà adapté une pièce d’Aristophane et que son intérêt pour le théâtre 
antique au cinéma est donc une réalité.  
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militaire des régiments de tirailleurs d'Afrique du Nord, comportant des instruments 
indigènes (fifres, tambourins) », selon Le petit Robert (édition 1996). À ce propos, 
Assia Djebar a d’ailleurs dû réaliser plusieurs recherches en musicologie pour choisir 
les genres qu’elle allait mettre sur la bande-son du film, lequel a été dédié par ailleurs 
au compositeur Bélà Bartok38. Ayant tenu à ce que la structure de son long métrage 
reprenne celle de la nouba, cette étape de travail a été indispensable : « la musique est 
à la fois le cadre et le moteur du film », confie l’auteure à Tahar Djaout en 197839.       
« Elle entretient un rapport assez complexe […] avec l’image40 ».  
Mais le cinéma, qui offre à Assia Djebar de faire une synthèse des arts qui la 
passionnent, lui donne par surcroît l’occasion de mettre en pratique certains d’entre 
eux, la photographie en particulier. Pour apprendre à filmer, l’auteure doit d’abord 
apprendre à se comporter comme un photographe digne de ce nom :  
Il fallait que je prenne du champ, que j’aie du recul devant le réel algérien, un peu 
comme un photographe exigeant41, soulige-t-elle en se remémorant ses premiers pas 




                                                          
38 Ce compositeur est entre autres reconnu pour sa musique folklorique. En 1913, il voyagea dans Les 
Aurès pour s’inspirer de certains genres et rythmes musicaux algériens. Dans La Nouba, on peut 
entendre des extraits de son œuvre mêlés à d’autres d’Edgar Varèse, compositeur, acousticien et 
électroacousticien né à Paris en 1883, mais naturalisé américain, qui « a renouvelé le matériel orchestral 
et bouleversé l’usage des instruments auxquels il fut le premier à ajouter des bruits de machine » 
(information fournie par Le Larousse illustré). 
39 Tahar Djaout, « Assia Djebar, cinéaste », dans le cahier Culture d’Algérie-Actualité, no 1276, semaine 
du 29 mars au 4 avril 1990, p. 39. Comme M’Hamed Boukhobza, Djaout sera victime d’un assassinat 
politique en Algérie et Assia Djebar rapportera ce fait dans son récit Le Blanc de l’Algérie. Djaout a 
suivi un séminaire de cinéma que Djebar a donné à l’université.  
40 Ibidem. Soulignons que c’est par la découverte du son que l’image a surgi dans la tête d’Assia Djebar. 
C’est effectivement en écoutant les témoignages qu’elle recueillait auprès de ses sœurs            
algériennes − lors de ses enquêtes journalistiques, sociologiques et ethnologiques, de même juste avant 
la réalisation de son film La Nouba − que l’idée du cinéma et les images du film ont commencé à naître 
dans son esprit. Ainsi, depuis 1978, l’image est-elle pour Assia Djebar indissociable du son qui la fait 
apparaître − il peut s’agir de bruits, de voix comme de musique − et avec lequel elle entretient toujours 
une relation particulière. « La voix s’envole […]. », précise Djebar, « Après seulement, les yeux 
s’ouvrent […] » (Assia Djebar, « Un regard de femme », dans Le Courrier de l’UNESCO, octobre 1989,  
p. 37. Notons au passage qu’Assia Djebar refusa de travailler pour l’UNESCO en 1984 pour se 
concentrer sur l’écriture).  
41 David Coward et Kamal Salhi, « Assia Djebar Speaking : An interview with Assia   Djebar », op. cit., 
p. 177.  
42 La photographie n’a absolument rien d’un intérêt nouveau pour Djebar puisqu’elle a déjà fait paraître 
un essai en 1958 (réédité en 1961), Women of Islam, lequel était accompagné d’environ 70 photos. 
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Avec le cinéma, Assia Djebar trouve également la chance de s’intéresser à la 
peinture. Après la réalisation de son premier film La Nouba, elle souhaite en proposer 
un deuxième, sans succès néanmoins, principalement à cause de mauvaises critiques 
qui l’empêchent de faire aboutir ce projet. Résultat ? L’écrivaine s’inspire de son 
scénario pour écrire, en 1980, la nouvelle d’ouverture éponyme de son recueil Femmes 
d'Alger. Or il se trouve que celui-ci emprunte son titre à un célèbre tableau d’Eugène 
Delacroix43 :  
[J'ai] voulu faire un deuxième film (la même démarche, mais pour les femmes dans 
la ville d'Alger), mais, très vite, j'eus des difficultés. La Nouba des Femmes a été, 
dans l'ensemble, mal reçue par mes confrères (sauf deux critiques, de vrais 
cinéphiles). La presse ironisa sur mon "féminisme" à l'image, contraire au réalisme 
socialiste prôné alors. […] N'ayant pas pu tourner ce deuxième film (dont le scénario 
me servit de base pour la nouvelle titre de mon recueil de nouvelles Femmes d'Alger, 
je suis retournée à Paris. Je suis revenue à l'écriture en langue française44 […]). 
 
Deux ans après Femmes d'Alger, soit en 1982, Assia Djebar revient au cinéma 
avec cette fois un long métrage intitulé La Zerda et les chants de l'oubli. Entre temps, 
elle a entamé l’écriture d’un roman45 qu’elle n’achèvera qu’en 2001 et qui se construit 
sur le modèle des mosaïques de Cherchell, ville natale de l’auteure46. Il est intéressant 
de remarquer qu’après la peinture avec Femmes d’Alger, c’est l’art de la mosaïque, 
voisine de la peinture, qui retient l’attention d’Assia Djebar. 
                                                          
43 Femmes d'Alger dans leur appartement est, de fait, le titre d'un tableau de Delacroix peint en 1834 et 
dont une autre version, Femmes d'Alger dans leur intérieur, a été proposée 15 ans plus tard, toujours par 
le même artiste. Picasso a lui aussi, par ailleurs, offert sa vision des Femmes d'Alger, d'après Delacroix 
en 1955, après s'être exercé 12 fois sur ce thème. 
44 David Coward et Kamal Salhi, « Assia Djebar Speaking : An interview with Assia Djebar », op. cit., 
p. 177. En se remettant à écrire en français, Assia Djebar, enrichie de son expérience de journaliste, 
sociologue, ethnologue et cinéaste, qui lui a permis de redécouvrir la beauté de son dialecte maternel 
ainsi que ses variantes à travers l’Algérie, s’efforcera de transposer dans ses romans la musicalité toute 
particulière de la langue arabe, ses images, ses styles, ses tonalités, ses accents, ses impulsions, ses 
rythmes et ses souffles divers. L’engouement qu’a l’auteure pour la musique vient aussi de cela, du désir 
de faire retentir dans la langue française la musique de celle des femmes de son pays, de leurs voix qui 
se veulent être chants.  
45 Entre temps, Assia Djebar s’est aussi mariée avec le poète Malek Alloula en 1980, après avoir divorcé 
en 1975 d’avec son premier mari, Walid Carn. Elle a en outre accepté de signer un contrat de recherche 
à Paris au Centre Culturel Algérien où elle a traduit de l’arabe au français un roman de l’Égyptien 
Nawal El-Saadoui, Ferdaous, une voix en enfer (Paris, Des Femmes, 1981). Elle a de plus été chargée 
de fournir une introduction à cette traduction.  
46 Il s’agit de La Femme sans sépulture qui paraîtra chez Albin Michel en 2002.  
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Avec La Zerda et ses chants arabes, à la fois traditionnels et modernes47, qui 
servent de contrepoint au film48, le thème de la musique revient en force et Djebar 
reprend ses activités photographiques qu’elle n’avait de toute façon pas vraiment mises 
de côté puisqu’avec Femmes d’Alger, elle avait fait quelques recherches sur la question 
des photographes-voyageurs des années 1800-190049. Plus précisément, Assia Djebar 
doit se documenter sur l’Histoire de la photographie en Islam quand vient le moment 
pour elle de filmer l’image d’une prière au tout début du long métrage, cela afin de 
trouver le meilleur cadrage. Également, l’écrivaine continue de se pencher sur le thème 
de la peinture lors de ses recherches en observant, outre des photographies, des œuvres 
picturales produites par des colonisateurs Français sur le Maghreb pouvant la guider 
dans son travail.  
Voilà comment le cinéma favorise et développe progressivement chez l’auteure 
algérienne un certain intérêt pour l’art, en général50, un naturel « plaisir de l’esquisse, 
tant picturale que cinématographique51 », confesse-t-elle, et « mosaïstique », et 
photographique, ajouterons-nous, tout cela accompagné de musique. Alors que son 
pays n’est tributaire d’aucune tradition iconique figurative, Assia Djebar s’ouvre à 
celle que possède l’Occident pour s’en enrichir, déployer divers moyens de se révéler 
elle-même et de rendre visibles, audibles, toutes ses sœurs musulmanes interdites de 
parole et d’image depuis des siècles, cela à travers ses films comme dans bien des 
                                                          
47 Assia Djebar a composé elle-même ces chants. Elle a également composé un chant en arabe sur lequel 
se termine son film La Nouba. 
48 La Zerda est un film constitué d’archives (photographiques, picturales et documentaires) qui relatent 
l’Histoire de la colonie française en Afrique du Nord. La bande-son de ce long métrage, formée de 
chants et de commentaires arabes variés, ne correspond pas à la bande-image dont elle vise ainsi à 
déconstruire le message colonialiste pour faire entendre la dure réalité du peuple colonisé. Mireille 
Calle-Gruber a produit un article fort éclairant là-dessus intitulé « L’image-son ou la pharmacie du 
cinématographe » (dans Assia Djebar ou la résistance de l’écriture, op. cit., p. 223-243). Comme c’était 
le cas avec La Nouba, l’image et le son continuent ici d’entretenir des rapports complexes dont nous 
approfondirons l’étude, entre autres choses concernant ce film, au troisième chapitre de cette thèse.  
49 De la même manière qu’Assia Djebar s’est intéressée à la peinture orientaliste en reprenant le titre du 
tableau Femmes d’Alger de Delacroix pour son recueil, elle s’est penchée sur la question des 
photographes orientalistes de cette époque pour approfondir ses connaissances au sujet de l’orientalisme 
dans l’art.  
50 Le cinéma permet aussi à Assia Djebar de recouper, on l’a vu, les recherches ainsi que les réflexions 
d’ordre tour à tour historique et ethnographique qu’elle a d’abord réservées à la question de la femme 
musulmane, avec tous les enjeux politiques que cela implique.  
51 Assia Djebar, Ces Voix qui m’assiègent… en marge de ma francophonie, Montréal, P.U.M., 1999,     
p. 35. Cet essai fut couronné du Prix de la revue Études françaises l’année de sa parution. 
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récits qu’elle écrira par la suite52, et pour que soient restituées à l’ensemble des 
femmes reléguées au silence, à l’invisibilité et à la claustration, leur identité, leur 
histoire, leur mémoire, leur droit d’égalité en toute chose aux côtés des hommes53.  
Aussi Assia Djebar ne cesse-t-elle pas de s’intéresser aux arts après 1980, en 
plein cœur de son activité romanesque, cela parce qu’elle continue de les fréquenter 
(elle signe notamment un deuxième essai accompagné de photographies aux éditions 
Plume en 1993, Chroniques d’un été algérien) et même si l’occasion de refaire du 
cinéma ne se présente plus pour elle. En effet, bien qu’elle manifeste plus tard l’envie 
de porter au grand écran, pour ne citer qu’un exemple, le récit du prophète Joseph tel 
qu’on le retrouve dans la sourate XII du Coran (« Je [veux] tourner cela en prenant 
comme référence le Pasolini de L’Évangile selon Saint-Mathieu54 », avoue-t-elle 
alors), Assia Djebar ne peut donner suite à ce projet et se tourne plutôt vers l’écriture, 
comme elle l’a fait pour Femmes d’Alger, proposant à la place une longue nouvelle,    
« La beauté de Joseph », qui paraît à Arles chez Actes Sud en 1998 et qui compte 
quarante-six pages. Malgré tout, son « besoin de cinéma55 » ne s’éteint jamais après La 
Zerda. Il perdure, même après L’Amour, la fantasia (1985), premier volet d’un 
Quatuor56 dont les trois autres composantes sont les romans Ombre sultane57 (1987), 
Vaste est la prison (1995) et La Femme sans sépulture58 (2002) :  
                                                          
52 Bien sûr, la traduction de son expérience artistique dans ses œuvres littéraires n’ira pas de soi, mais 
sera le fruit d’un travail laborieux, autant qu’a pu l’être son travail de traductrice linguistique (cf. note 
45). 
53 Cette ouverture sur l’Occident est aussi, et  surtout, une façon de montrer quel regard  a porté le                   
« colonisateur » sur les femmes pour pouvoir mieux le critiquer et se l’approprier ensuite. 
54 Hélène Cixous et Mireille Calle-Gruber, « Rencontre avec Assia Djebar », Au théâtre, au cinéma, au 
féminin, op. cit., p. 88.  
55 Il s’agit là du titre d’une communication qu’Assia Djebar a présentée lors du Colloque « Écrit-Écran : 
Assia Djebar-Sembène Ousmane » à Vancouver à l’Université de Victoria en octobre 1994.  
56 On voit que la musique œuvre toujours dans l’imaginaire de la romancière. Pour ne citer que les 
exemples les plus importants, L’Amour, la fantasia, outre le fait qu’il continue d’être sous l’influence de 
l’esthétique de Delacroix après Femmes d’Alger, nous le verrons, s’inspire également d’une sonate de 
Beethoven pour reproduire, lors de sa troisième partie, des témoignages de femmes demeurés inutilisés 
durant le tournage de La Nouba. Vaste est la prison (publié chez Albin Michel dix ans plus tard), quant 
à lui, se brode autour du thème d’une chanson berbère portant le même titre. Et en 2000-2001, Assia 
Djebar signe successivement deux drames musicaux, Filles d’Ismaël dans le vent et la tempête et Aïcha 
et les femmes de Médine dont le premier, sorte de « livret d’opéra », s’inspire du roman  Loin de Médine 
paru chez Albin Michel en 1991. Mireille Calle-Gruber le souligne dans Assia Djebar ou la résistance 
de l’écriture, op. cit., p. 189.  
57 Ombre sultane (paru chez Jean-Claude Lattès) revendique aussi un certain rapport à la peinture, plus 
précisément à l’esthétique du nabi Pierre Bonnard dont on trouve une citation en exergue du livre. 
Même chose pour Le Blanc de l’Algérie qui affiche clairement sa relation à l’esthétique du peintre 
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Mon rapport au réel […] est marqué par la tentation de recourir à l’image-son, celle-
ci dans le cadre du plan cinématographique, à le créer en tableau mobile, comme un 
récit concentré59.  
 
En définitive, le parcours d’Assia Djebar, par les nombreuses voies artistiques 
qu’il a empruntées, a nettement contribué à faire évoluer l’œuvre romanesque de 
l’auteure et ce, de manière significative. Ainsi, les romans de jeunesse (1957-1967), de 
facture classique, réalistes, à intrigues linéaires et psychologiques, formant une espèce 
d’« odyssée personnelle60 » de l’écrivaine où se croisent de multiples thèmes tels que 
l’intellectualité, la sexualité, la société et la spiritualité, ont vite fait de céder leur place 
à des récits beaucoup plus complexes dès 1980, aux contenus hétéroclites, puisés dans 
les arts, et aux formes hybrides, en dialogue incessant avec des structures non 
littéraires. Cette esthétique est plus à même de rendre la vérité multiple des 
musulmanes de ce monde, celle que cachent les voiles du corps, du silence et de 
l’absence. 
 
3) État de la recherche 
Assia Djebar est une auteure très étudiée à travers le monde. On compte par 
plusieurs centaines le nombre d’articles (de presse comme de recherche), de 
documentaires, d’ouvrages, de mémoires et de thèses qui portent entièrement ou 
partiellement sur son œuvre. Que les spécialistes de cette écrivaine proviennent du 
                                                                                                                                                                                                     
abstrait Wassily Kandinsky, plus précisément à la définition que celui-ci a donnée à la non-couleur 
blanche.  
58 Aucun critique à notre connaissance n’a encore affirmé que La Femme sans sépulture représente le 
volet final du Quatuor djebarien. Si, pour notre part, nous osons le postuler, c’est parce que dans une 
entrevue qu’Assia Djebar a accordée à Clarisse Zimra en 1992, l’auteure projette déjà de clore son 
Quatuor avec ce livre dont elle a commencé la rédaction en 1980, qui n’a alors qu’un titre provisoire, 
Les oiseaux de la mosaïque, et qu’elle ne terminera qu’en 2001. En 2002, le titre Les oiseaux de la 
mosaïque est plutôt uniquement donné à l’un des chapitres du roman La Femme sans sépulture. Voici la 
citation où Assia Djebar fournit cette information : « […] I think I’ll call the fourth book, perhaps, Les 
oiseaux de la mosaïque (Birds of the mosaic) » (dans « Afterwords », Women of Algiers in Their 
Apartment, Charlottesville and London, University Press of Virginia, 1992, p. 186).  Il faut souligner, 
par ailleurs, que ce roman a en commun avec L’Amour, la fantasia, Vaste est la prison et Le Blanc de 
l’Algérie une certaine filiation entretenue avec le film La Nouba. L’Amour, la fantasia s’est cependant 
également inspiré du deuxième film d’Assia Djebar La Zerda. En effet, le montage du long métrage a 
été réalisé juste avant la rédaction de ce roman dont il a inspiré certains principes de composition. 
L’auteure avait alors dû interrompre l’écriture d’Ombre sultane dont elle n’avait terminé que la première 
partie pour se consacrer à ce montage et, par la suite, au projet de L’Amour, la fantasia. Assia Djebar n’a 
signé son roman Ombre sultane que deux ans après la parution de L’Amour, la fantasia.  
59 Assia Djebar, Ces Voix qui m’assiègent, op. cit., p. 172.  
                                                                                                                                                                                        17 
 
Canada, des États-Unis, de l’Angleterre, de la France, de la Suisse, de la Hongrie ou du 
Maghreb, ils confirment tous la part d’influence qu’a eue le parcours artistique d’Assia 
Djebar sur ses activités littéraires. Néanmoins, trop peu d’entre eux ont tenté d’étudier 
cette question et ceux qui l’ont fait se sont limités à certains aspects du sujet sans 
chercher à l’approfondir, évacuant de leurs analyses des éléments importants. Or cela 
est plutôt étonnant si l’on considère seulement la grande place qu’Assia Djebar elle-
même déclare accorder aux arts dans sa pratique d’écriture, notamment dans son 
célèbre essai Ces Voix qui m’assiègent… en marge de ma francophonie61 :  
Il peut sembler surprenant que, choisissant de rééclairer le thème de l’Algérienne 
[…], je renonce à en cerner la présence chez [des] écrivains […], préférant 
aujourd’hui devant vous me tourner vers les peintres62.  
 
Pourquoi ai-je besoin d’une écriture de cinéma63 ? 
Depuis 1980, une cinquantaine de travaux plus ou moins longs ont abordé le 
sujet de la mise en œuvre de l’art dans le récit djebarien. Nous aimerions proposer un 
court examen critique de ceux qui ont la plus grande pertinence à nos yeux, de manière 
à ce que soient mis en lumière autant ce qu’ils analysent que ce qu’ils négligent de 
développer. 
Tout d’abord, il faut citer l’ouvrage Littérature et cinéma en Afrique 
francophone publié chez L’Harmattan en 1996. Placé sous la direction de Sada Niang, 
il rassemble les articles issus d’un colloque auquel nous avons déjà fait référence64 et 
dont un seulement se concentre sur le thème du cinéma en tant qu’ingrédient majeur et 
actif au premier plan dans l’imaginaire scripturaire d’Assia Djebar. Mais son approche 
demeure limitée puisque le cinéma djebarien seul est à l’honneur et que seule son 
esthétique est considérée comme déterminante pour la rédaction des textes littéraires 
ultérieurs de l’auteure. L’étude de cas se restreint par ailleurs à l’analyse d’un unique 
                                                                                                                                                                                                     
60 David Coward, « L’œuvre de Assia Djebar », entretien enregistré dans les studios du service de 
l’audiovisuel de l’Université de Leeds le 18 septembre 2001, p. 4.  
61Assia Djebar, Ces Voix qui m’assiègent, op. cit.  
62 Ibid., p. 78.  
63 Ibid., p. 168. L’exposé « Mon besoin de cinéma », qu’Assia Djebar a présenté lors du Colloque          
« Écrit-Écran : Assia Djebar-Sembène Ousmane » en 1994 (voir note 55), a été publié dans l’essai cité. 
64 Nous renvoyons derechef le lecteur à la note 55 de cette introduction. 
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récit, L’Amour, la fantasia65. Et en ce qui a trait aux autres articles, deux uniquement 
s’avèrent intéressants, mais ont le désavantage de ne se pencher que sur l’analyse du 
film La Nouba sans jeter de pont entre ce long métrage et l’un ou l’autre des textes 
littéraires d’Assia Djebar qui s’en sont inspirés66.  
Jeanne-Marie Clerc, avec son étude Assia Djebar, écrire, transgresser, résister 
parue chez L’Harmattan en 1997, retient également notre attention. Dans sa recherche, 
elle consacre deux courts chapitres67 à la manière dont l’expérience cinématographique 
de Djebar a influencé, après coup, sa pratique du roman. Aussi brosse-t-elle d’abord 
des portraits éclairants des films La Nouba et La Zerda, en résumant ce qu’ils 
racontent et mettent en scène, et en expliquant brièvement comment ils ont été 
construits, de quelle façon leur bande-son et leur bande-image ont été réalisées et 
quelle relation celles-ci partagent. Tout ce qu’il y a d’important à retenir est abordé 
succinctement : les thèmes, les espaces, les personnages, les voix, la musique, leur 
traitement, leur mise en forme selon telle ou telle démarche, la réflexion qui en 
découle. Clerc s’attache ensuite à affirmer que ces éléments ont été récupérés par 
l’écrivaine, qui les a ensuite intégrés à des récits choisis, mais sans vraiment montrer 
dans le détail comment une telle chose a eu lieu, selon une logique à dominante 
énumérative, qui se contente surtout d’exposer les faits les uns à la suite des autres, et 
qui néglige tout ce qui concerne techniquement la genèse proprement dite de l’écriture 
djebarienne d’influence cinématographique.  
Par ailleurs, Clerc, comme Niang, exclut de sa réflexion tout autre art que le 
cinéma alors qu’Assia Djebar, à travers le cinéma, a trouvé l’occasion de s’ouvrir à 
                                                          
65 L’article dont il est question est le suivant : Bernard Aresu, « (D)écrire, entendre l’écran : L’Amour, la 
fantasia », dans Sada Niang (dir.), Littérature et cinéma en Afrique francophone ; Ousmane Sembène et 
Assia Djebar, Paris, L’Harmattan, coll. « images plurielles », 1996,  p. 209-224.  
66 Réda Bensmaïa, « La Nouba des femmes du Mont Chenoua : Introduction à l’œuvre fragmentale 
cinématographique », dans Sada Niang (dir.), op. cit., p. 161-188 et Ratiba Hadj-Moussa, « Le difficile 
surgissement de la mémoire », dans Sada Niang (dir.), op. cit., p. 198-208.  
67 Le premier de ces chapitres s’intitule « Du cinéma à la littérature : naissance d’une écriture » et 
compte une vingtaine de pages. Le deuxième est titré « La construction » et ne fait qu’environ 15 pages. 
Les autres sections de l’ouvrage s’intéressent aux questions de l’autobiographie chez Assia Djebar 
(comment elle a été redéfinie par le passage au cinéma notamment, ce que nous avons déjà pu voir), de 
l’Histoire, de la langue, de la culture et de l’écriture dite de transgression, au sens freudien du terme, 
puisque l’auteure occidentalisée, en choisissant d’écrire en français tout en s’inspirant d’un média audio-
visuel, le cinéma, propose des textes où les interdits qui frappent la musulmane dans certaines sociétés 
arabes sont levés, où la parole et l’image féminines, refoulées depuis des siècles, sont révélées. Cette 
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d’autres médias, d’autres formes artistiques d’expression, et qui ne l’ont pas moins 
influencée en tant que romancière. Mais cela est compréhensible puisque Clerc est 
reconnue pour l’intérêt qu’elle voue spécialement aux études cinématographico-
littéraires. On peut recenser un certain nombre d’ouvrages qu’elle a signés portant sur 
ce sujet : Le Cinéma, témoin de l’imaginaire dans le roman français contemporain 
(Peter Lang, 1984) et Littérature et cinéma (Nathan, 1993) en sont de parfaits 
exemples. Le premier est particulièrement pertinent dans la mesure où il explore à 
plusieurs niveaux un grand nombre d’aspects touchant la question du rôle que peut 
jouer le cinéma en général à travers la littérature (discours sur le cinéma, citations de 
nature filmique, description de séquences, structures narratives bouleversées parce que 
calquées sur certains procédés liés aux techniques du montage, des flashs back, des 
ellipses ou des prises de vue, métamorphoses résultant de l’intégration de formes 
d’écriture cinématographiques). Malheureusement, Assia Djebar, qui ne figure ni dans 
cet ouvrage ni dans l’autre, ne voit pas ses romans bénéficier d’une étude similaire, 
aussi approfondie, et comme dans la recherche qui la concerne Clerc ne retient de 
l’écrivaine algérienne que ses propres réalisations cinématographiques et non la 
passion qu’elle peut entretenir pour le cinéma en général, l’analyse proposée n’a pu se 
rendre aussi loin. Pourtant, après 1980, si Assia Djebar écrit des romans en étant 
simultanément réalisatrice, elle les rédige aussi d’abord et surtout à titre d’écrivaine 
intéressée par le septième art68. Conséquemment, si de tels romans sont en partie 
inspirés des films produits par Assia Djebar, ils sont aussi enrichis par l’amour du 
cinéma, par tout ce qui le concerne concrètement, c’est-à-dire par ses matériaux visuels 
(images) et sonores (paroles, silences, bruits, musique), par les techniques de 
manipulation de ces matériaux (flou, éclairages, coloration, cadrages, perspective, 
distorsions), par les divers traitements qui touchent leurs dimensions spatio-
                                                                                                                                                                                                     
notion de transgression empruntée à la psychanalyse est appréciée, revendiquée par la critique 
djebarienne qui l’utilise souvent.  
68 Pour ne mentionner qu’un exemple, à l’époque où Assia Djebar tourne son premier film, La Nouba, 
elle apprécie la montée de l’avant-garde cinématographique. Femme de son temps, elle ne reste alors pas 
insensible à différentes œuvres du grand écran, attribuées à Jean-Luc Godard, par exemple. Ses propres 
films ressentiront l’effet de cet intérêt et, par extension, son écriture. Chemin faisant, cet engouement 
pour le cinéma ne cessera pas de s’élargir à d’autres styles, comme à celui de Pasolini déjà mentionné. 
On peut donc vraiment affirmer sans crainte que c’est davantage le cinéma en général qui a marqué la 
vie et l’œuvre écrite d’Assia Djebar, et non pas seulement certaines expériences cinématographiques 
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temporelles et les usages qui en sont faits, par ses modes esthétiques de représentation. 
De quelle(s) manière(s) ? À quelles conditions poétiques, selon quelles stratégies 
d’écriture liées tant au récit qu’au discours ? C’est une chose que Clerc n’a pas su 
assez mettre en évidence, pas même dans les articles qu’elle a tirés de sa longue étude 
portant sur Assia Djebar69. 
Bien sûr, les réflexions de Clerc, associées à celles que contient l’ouvrage 
dirigé par Niang, sont fréquentes et quantité d’autres recherches d’importance relative 
consacrées à Assia Djebar privilégient également ce genre d’analyse. Il est donc inutile 
de toutes les passer en revue70. Clerc et Niang étant, à notre sens, les figures les plus 
incontournables de cette question, nous avons jugé bon de les présenter brièvement à 
titre d’illustration.  
Malgré tout, nous pouvons repérer deux timides exceptions. En 1997 et en 
2000, dans des articles, deux critiques ont ouvert une brèche dans cette tendance qui 
pousse leurs confrères à ne parler que des films de Djebar et de leur influence sur les 
écrits, pour laisser entrevoir la possibilité d’étudier Assia Djebar dans son rapport au 
cinéma en général. Guy Teissier, en premier lieu, laisse glisser, dans une analyse qu’il 
fait des paysages algériens présents dans L’Amour, la fantasia, la formulation 
suivante : « Construction soulignée par des effets formels de fondu enchaîné destinés à 
                                                                                                                                                                                                     
personnelles et conséquemment isolées. Serge-Dominique Ménager, dans son article « Assia Djebar, de 
l’écriture au cinéma » (loc. cit.), n’a pas manqué de souligner cela.  
69 Parmi ces articles, il y a « La guerre d’Algérie dans l’œuvre cinématographique et littéraire d’Assia 
Djebar », qui cherche à comprendre comment le thème de la guerre a été traité dans le récit djebarien 
après avoir été travaillé au cinéma, cela dans une optique comparative qui se veut correspondante (dans 
L’Esprit créateur, vol. 41, no4, Hiver 2001, p. 89-100). Il y a en outre l’article « Du cinéma à la 
littérature : naissance d’une écriture métisse chez Assia Djebar », toujours signé Jeanne-Marie Clerc, 
paru l’année précédente, et qui s’inscrit essentiellement dans la même visée (dans Colonizer and 
Colonized, Theo D’Haen et Patricia Krüs éds., vol. 2, Amsterdam-Rodopi, 2000, p. 421-32).  
70 Voici tout de même une liste non exhaustive qui fournira quelques exemples : Valerie Budig-Markin, 
« Writing and Filming the Cries of Silence », dans WLT, 70 (4), automne 1996, p. 893-904 ; Anne 
Donadey, « Rekinding the Vividness of the Past : Assia Djebar’s Films and  Fiction », dans WLT, 70 (4), 
automne 1996, p. 847-55 ; Mildred Mortimer, « Reappropriating the Gaze in Assia Djebar’s Fiction and 
Film », dans WLT, 70 (4), automne 1996, p. 859-66 ; Touria Khannous, « The Subaltern Speaks : Assia 
Djebar’s La Nouba des femmes du Mont Chenoua », in Film Criticism, vol. 26, no 2, hiver 2001-02,       
p. 41-61 ; Tamzali Wassyla, « La Nouba des femmes du Mont Chenoua », dans Les Deux Écrans 
(Alger), no 5, juillet 1978, p. 45-49. 
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rapprocher […] deux plans71 ». Serge Ménager, ensuite, que nous avons cité un peu 
plus haut, déclare ceci :  
Mais l’impact de l’œuvre cinématographique sur l’œuvre écrite est aussi sensible à 
un niveau plus conceptuel dans ce que l’on pourrait appeler une expérience de 
fusionnement de deux types d’écriture. Celle-ci se ressent par exemple dans la 
tentative pour lier certains chapitres comme on lie au cinéma deux séquences par 
une répétition d’image72. 
 
Or c’est principalement cette perspective d’étude − qui consiste à mettre en 
parallèle diverses formes d’expression esthétiques, c’est-à-dire des matérialités de 
différentes natures (scripturaires et cinématographiques ici) −, que nous souhaitons 
faire nôtre afin de compléter tout ce qui a déjà pu être dit sur les rapports que 
nourrissent certains textes d’Assia Djebar avec le cinéma, certes, mais également avec 
d’autres médias puisque la peinture, la musique, la photographie et la mosaïque entrent 
pareillement dans ce dialogue interartistique. 
 
Attardons-nous maintenant sur ce que la critique a étudié de la relation que tisse 
l’écriture djebarienne avec l’art de la peinture.  
Le recueil de nouvelles Femmes d’Alger dans leur appartement d’Assia Djebar 
reste à ce jour la manifestation et la concrétisation la plus évidente de cette relation, 
fait que l’auteure a d’ailleurs elle-même confirmé à plusieurs reprises, notamment en 
1979 dans la postface du recueil :  
                                                          
71 Guy Teissier, « Paysages algériens dans L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar », dans Sylvaine 
Goyault (dir.), L’Histoire et la géographie dans le récit poétique, Université Blaise-Pascal, Centre de 
recherche sur les littératures modernes et contemporaines, 1997, p. 195.  
72 Serge-Dominique Ménager, « Assia Djebar, de l’écriture au cinéma », loc. cit., p. 118. L’« Écriture du 
regard », d’un point de vue pictural ─ nous le verrons sous peu ─, mais aussi cinématographique, 
demeure en outre pour l’auteure une préoccupation constante (Ces Voix qui m’assiègent, op. cit., p. 159). 
Plusieurs critiques ayant remarqué cet intérêt avoué par Djebar dans son essai, n’ont pas manqué de se 
pencher brièvement sur cette question : « Le regard […] impose son autonomie comme soumis au seul 
déterminisme mécanique, celui de l’œil-caméra », remarque par exemple Beïda Chikhi dans Désir 
d’histoire et d’esthétique  (op. cit., p. 161). Dans le même esprit, Christiane Chaulet-Achour reconnaît 
qu’à plusieurs personnages du récit djebarien « revient le jeu de la caméra » (« Eugène Delacroix, Assia 
Djebar », dans De la palette à l’écritoire, vol. 2, Nantes, Joca Seria, 1997, p. 56). Sonia Assa-Rosenblum 
n’hésite pas, quant à elle, à mentionner que l’écriture djebarienne est à lire comme une « écriture  -
caméra » (« M’introduire dans ton histoire : entrée des narrateurs dans L’Amour, la fantasia d’Assia 
Djebar », dans Études francophones, vol. XII, no 2, 1997, p.  71). Jeanne-Marie Clerc (Assia Djebar, 
écrire, transgresser, résister, op. cit.) et Mireille Calle-Grüber (Assia Djebar ou la résistance de 
l’écriture, op. cit.) pourraient être ajoutés à cette liste comme nombre d’autres critiques. Nous 
reviendrons plus en détails sur cette question lors du troisième chapitre de cette thèse, dans la section 1.1. 
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Je ne vois que dans les bribes de murmures anciens comment chercher à restituer la 
conversation entre femmes, celle-là même que Delacroix gelait sur le tableau. Je 
n’espère que dans la porte ouverte en plein soleil, celle que Picasso a ensuite imposée, 
une libération concrète et quotidienne des femmes73.  
 
C’est la raison pour laquelle il existe de multiples travaux qui abordent Femmes 
d’Alger dans cette optique. Néanmoins, malgré leur nombre considérable, ces études 
n’analysent guère, techniquement parlant, la réécriture que fait Assia Djebar des toiles 
de Delacroix et/ou de Picasso dans son recueil. En d’autres termes, elles n’interrogent 
pas la manière dont l’auteure a pu concrètement s’approprier les techniques de travail 
ou l’esthétique des peintres pour mieux servir son projet littéraire. Leur discours a 
plutôt à cœur de comprendre, de décrire le regard en relais que pose l’écrivaine74 sur la 
perception orientaliste et/ou cubiste qu’ont eue Delacroix et Picasso de l’Algérienne, 
poursuivant ainsi la réflexion qu’Assia Djebar a déjà entamée à ce sujet, surtout dans la 
postface de son recueil et lors d’une conférence publiée dans son essai Ces Voix qui 
m’assiègent75, laquelle a pour titre « Algériennes, le regard qui recule… ». Et comme 
c’est le cas avec le cinéma, quand certains critiques semblent s’y intéresser, ils ne font 
qu’en parler avec retenue. 
Laurence Christiane Huughe, Stéphanie Boibessot, Anne Donadey, Emer 
O’Beirne, Michèle Bacholle, Madeleine Dobie et Mireille Calle-Gruber font partie de 
ces critiques qui cherchent surtout à cerner l’interprétation que propose le regard 
djebarien des toiles de Delacroix et Picasso. 
Huughe, Boibessot et Donadey s’entendent pour affirmer, par exemple, que 
Djebar déconstruit purement et simplement dans son recueil le regard des peintres :  
 Assia Djebar […] s’attache à déconstruire l’image traditionnelle de la femme 
orientale en dénonçant le rôle essentiel du regard dans l’entreprise d’objectification 
orientaliste76. 
 
                                                          
73 Alger, 247.  
74 Nous empruntons cette expression de « regard en relais » à Miléna Horvath qui l’a proposée dans son 
article « Le regard en relais : les enjeux thématiques et narratifs du visuel dans la série Arabian Quartet 
d’Assia Djebar », dans L’Entredire francophone, Pessac, Presses de l'Université de Bordeaux, Actes du 
Colloque de Bordeaux, 2002, p. 117-130.  
75 Op. cit. La conférence s’est déroulée à Londres au Centre culturel français en janvier 1989. On la 
trouve dans l’essai aux pages 78-87.  
76 Laurence C. Huughe, « Déconstruction du regard panoptique orientaliste : la contribution narrative 
d’Assia Djebar et de Leïla Sebbar », dans Études francophones, vol. 15, no 2, automne 2000, p. 89.  
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[…] ce recueil […] présente cette notion de nouvelle identité [féminine]. […] Il 
faut [la] reconstruire […]77.  
 
Djebar deconstructs the master’s sway by superimposing onto their representations 
her own portrayal of women of Algeria going inside and outside their apartments78.  
 
O’Beirne, pour sa part, se contente de ramener le texte d’Assia Djebar à une 
sorte de commentaire des regards de Delacroix et Picasso :  
Her comment […] asserts the empowering effect of French artists’ gaze on the 
women they represented, in a culture where the female body was (and often remains) 
hidden from view79. 
 
De son côté, Bacholle parle de contestation, de critique, de rejet des toiles en 
réfléchissant sur les Femmes d’Alger de l’auteure algérienne : « Djebar response to 
Delacroix… is to […] reject the Orientalist’s attraction to darkness and immobility80». 
Dobie, toutefois, s’érige contre cette vision des choses et propose plutôt l’explication 
suivante : 
The relation of text to painting which is expressed here is not one of outright 
rejection or opposition, but is rather a form of interpretation or reading.  It is a 
revision81 […].  
 
Enfin, selon Calle-Gruber, le regard que pose la romancière algérienne sur celui des 
peintres est un regard « re-tourné » : 
C’est bien de torsion qu’il s’agit dans le livre d’Assia Djebar, et d’une tentative, 
infiniment recommencée, de re-tourner l’œil sur soi – sur l’autre soi que sont les 
femmes sans issue sans histoire de l’Algérie d’hier et d’aujourd’hui. […] ce regard 
retourné […] ne peut être que le « regard volé » par l’étranger82.  
 
De rares chercheurs comme Pamela Hoffer, Christiane Chaulet-Achour et 
Beïda Chikhi, par contre, déplacent la question du regard en encourageant les lecteurs 
d’Assia Djebar à voir également dans son recueil la pratique d’une réécriture complexe 
des tableaux qui l’inspirent.  
                                                          
77 Stéphanie Boibessot, « Voix et voies sur les chemins de l’identité féminine dans Femmes d’Alger 
dans leur appartement », dans Dalhousie French Studies, no 57, hiver 2001, p. 149.  
78 Anne Donadey, Recasting Postcolonialism. Women Writing Between Worlds, Portsmouth, 
Heinemann, coll. « Studies in African Literature », 2001, p. 109.  
79 Emer O’Beirne, « Veiled Vision : Assia Djebar on Delacroix, Picasso, and the  Femmes d’Alger », 
dans Romance Studies, vol. 21, no 1, mars 2003, p. 39.  
80 Michèle Bacholle, « Women in their Apartment : the Trepassing Gaze », dans Philological Papers,   
no 48, 2001,  p. 23.  
81 Madeleine Dobie, « The Woman as Look and the Woman as Voice : Assia Djebar and Leïla Sebbar », 
dans Construction, vol. 9, 1994, p. 102.  
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« Comment peint-elle un texte par un langage métaphorique83 ? », se demande 
Hoffer. « Comment écrire comme un peintre84 ? », poursuit-elle. Chaulet-Achour, en 
ce qui la concerne, décrit le recueil d’Assia Djebar en termes de « transposition » et de 
« transformation » des « signes » inscrits sur les toiles de Delacroix et Picasso85. Et 
Chikhi, de façon similaire, place le livre de l’écrivaine au centre d’un « dialogue avec 
les peintres » et postule qu’Assia Djebar « tente de déchiffrer […] les messages 
picturaux […] » pour pouvoir se les approprier en leur faisant cependant d’abord subir 
certaines « modifications86 ».  
Mais si ces déclarations sont faites haut et fort, elles ne donnent pourtant pas 
lieu à des études approfondies. C’est pourquoi, en 2003, nous avons consacré un 
mémoire87 à ce sujet, recherche qui en explore les différents angles et sur lesquels nous 
aurons l’occasion de revenir dans le cadre de cette thèse.   
Les critiques, pour terminer, qui ont le mérite de reconnaître que Femmes 
d’Alger n’est pas la seule œuvre écrite d’Assia Djebar ayant certaines affinités avec la 
peinture, sont rares. À notre connaissance, il n’y en a que quatre : Chikhi que nous 
venons à peine de citer et qui remarque que « L’Amour, la fantasia à son tour fait appel 
à la médiation des arts plastiques88 […] » en étant nourri, quoique plus indirectement, 
par Delacroix ; Mai Al-Nakib qui s’intéresse aux épisodes de l’Algérie française que 
Djebar raconte dans L’Amour, la fantasia parce que les peintres d’histoire (Major 
Langlois, Eugène Fromentin) ont omis de les immortaliser sur leurs toiles89 ; Nicole 
                                                                                                                                                                                                     
82 Mireille Calle-Gruber, Assia Djebar ou la résistance de l'écriture, op. cit.,p. 25.  
83 Pamela Hoffer, « Delacroix, Picasso et Djebar sur Femmes d’Alger dans leur appartement : 
Voyeurisme et libération à travers une optique cixousienne », Études francophones, vol. 16, no 1, Spring 
2001, p. 159. 
84 Ibid., p. 162.  
85 Christiane Chaulet-Achour, « Eugène Delacroix, Assia Djebar : regards, corps, voix… », dans De la 
palette à l’écritoire, loc. cit., p. 56 et 57. 
86 Beïda Chikhi, « Dialogue avec les peintres », dans Littérature algérienne (désir d’histoire et 
esthétique), Paris, L’Harmattan, 1997, p. 167-168.  
87 Ce mémoire est intitulé Femmes d’Alger dans leur appartement d’Assia Djebar : une rencontre entre 
la peinture et l’écriture. Il a été déposé à l’Université de Montréal. Nous avons rédigé, en outre, un 
article portant le même titre et étudiant la même problématique, qui est paru dans la revue Études 
françaises l’année suivante (vol. 40, no 1, « Réécrire au féminin − Pratiques, modalités, enjeux », p. 63-
80).  
88 Beïda Chikhi, Les romans d’Assia Djebar, op. cit., p. 32.  
89 Mai Al-Nakib, « Assia Djebar’s Musical Ekphrasis », dans Comparative Literature Studies, vol. 42, 
no4, 2005, p. 253-276. 
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Brossard, par ailleurs, qui, dans son ouvrage Mise en scène d’écrivains90, constate, 
comme Anne Donadey, que l’esthétique du peintre nabi Pierre Bonnard a eu une 
certaine influence, quoique négligeable, dans l’écriture du roman Ombre sultane91. 
Donadey le souligne en une vingtaine de pages dans une thèse qu’elle a déposée à 
Northwestern University en 199392. Personne, néanmoins, ne semble encore s’être 
intéressé à l’influence réelle qu’a pu avoir l’esthétique de Kandinsky sur la rédaction 
du récit Le Blanc de l’Algérie. Nous disons « réelle influence » puisqu’elle a été 
clairement affirmée par Assia Djebar elle-même précisément dans ce livre :  
Je ne peux pour ma part exprimer mon malaise d’écrivain et d’Algérienne que par 
référence à cette couleur, ou plutôt à cette non-couleur. « Le blanc, sur notre âme, 
agit comme le silence absolu », disait Kandinsky. Me voici, par ce rappel de la 
peinture abstraite, en train d’amorcer un discours en quelque sorte déporté93.  
 
 Et personne n’a encore cherché à démontrer comment l’art de la peinture, en 
général, imprègne l’imaginaire scripturaire d’Assia Djebar. De même, si l’on a 
souligné la manière dont certains autres médias, voisins ou non de la peinture, ont pu 
inspirer, au sens large ou pas, l’auteure algérienne lors de la rédaction de certains de 
ses récits, personne n’a encore étudié sérieusement cette question. Nous pensons plus 
particulièrement au rôle qu’a pu jouer le média mosaïque dans La Femme sans 
sépulture94, et à la part d’influence qu’ont pu avoir la photographie et la musique (plus 
proches du cinéma) dans tel(s) ou tel(s) autre(s) texte(s) djebarien(s). Pourtant, on aime 
à dire qu’Assia Djebar sait parfois « photographier », dans ses romans comme dans ses 
films, la réalité quotidienne des femmes95. De même, on se plaît ouvertement à 
                                                          
90 Plus précisément dans un chapitre de cet ouvrage titré « Assia Djebar » (Ste-Foy, Le Griffon d’argile, 
1993, p. 45).  
91 Anne Donadey (Recasting Postcolonialism, op. cit.) précise en effet que l’esthétique de Bonnard n’a 
pas inspiré Ombre sultane en particulier − bien que ce roman y fasse référence en exergue − mais la 
grande majorité des récits djebariens, et de manière imprécise, d’un point de vue assez aléatoire par 
conséquent.  
92 La thèse a pour titre Polyphonic and Palimpsestic discourse in the works of Assia Djebar and Leïla 
Sebbar et a donné lieu à une publication (il s’agit de Recasting Postcolonialism. Women Writing 
Between Worlds, op. cit.).  
93 Blanc, 271.   
94 Pourtant, comme Lise Gauvin le souligne dans son article intitulé « Écrire/Réécrire le/au féminin : 
notes sur une pratique », La Femme sans sépulture transpose l’art des fresques exposées au musée de 
Césarée, ville natale de l’auteure, reprenant ainsi « un procédé qui rappelle celui des Femmes d’Alger 
dans leur appartement » (dans Études Française, vol. 40, no1, numéro spécial titré « Réécrire au 
féminin – Pratiques, modalités, enjeux », p. 25).  
95 Le verbe « peindre » est aussi fréquemment utilisé par la critique. Et ce ne sont pas là que des images 
quand on sait quelle place occupent les arts dans la littérature djebarienne.  
                                                                                                                                                                                        26 
 
affirmer que la musique joue un rôle évident dans la structure et l’écriture de ses 
textes : 
Assurément, il est justifié de parler de lecture et de structure polyphonique, en 
employant ce terme dans un sens musical, comme nous y invite l’épigraphe de la      
« Troisième partie : Les voix ensevelies [de L’Amour, la fantasia] : Quasi una 
fantasia… Ludwig van Beethoven opus 27 sonates 1 et 2 ». […] La composition de 
L’Amour, la fantasia rappelle celle de la sonate96.  
 
Les livres de ces vingt dernières années sont traversés par les œuvres de 
compositeurs européens – Beethoven, Schubert, Bartok, Ravel97 […].  
 
Assia Djebar est d’ailleurs la première à appuyer ce genre de propos :  
Désir soudain d’une écriture pour laquelle le pianiste n’a pas besoin d’appuyer sur la 
pédale, juste un frôlement du doigt − chez Bartok ou chez Ravel : le son disparaît et 
demeure98.  
 
Jusqu’ici, les chercheurs qui ont retenu notre attention n’ont manifesté de 
l’intérêt que pour l’un ou l’autre des médias ayant fréquemment influencé l’auteure 
dans son écriture, le cinéma, la peinture ou la musique en l’occurrence. Ces arts 
demeurent les plus « populaires » auprès de la critique djebarienne, tout simplement 
parce qu’ils occupent sans contredit une place dominante, par rapport aux autres 
médias concernés (photographie et mosaïque), dans l’univers scripturaire d’Assia 
Djebar, en tant que thèmes notamment.  
Certaines personnes, par contre, ont soit considéré ensemble la question des 
influences cinématographique et picturale dans l’écriture djebarienne, soit inclu dans 
leur réflexion également la mention de plusieurs autres médias, mais encore une fois, 
sans apporter de précisions, sans pousser assez loin leurs analyses (c’est le cas, par 
exemple, de Silvestra Mariniello qui écrit en conclusion d’un article que l’écriture 
                                                          
96 Raymond Michel, « Pour une lecture polyphonique. Assia Djebar : Langage, Tangage, Langage   
Tatouage », dans Pratiques, no 123-124, décembre 2004, p. 90. Notons au passage que malgré cette 
affirmation, Michel reste prudent et hésite sérieusement à développer ce sujet en poursuivant sur ce ton 
dubitatif : « Il serait tentant de prendre au mot le texte, et de voir dans quelle mesure le terme sonate lui 
convient, [mais] cette importation notionnelle reste bien évidemment quelque peu métaphorique et 
risquée » (ibidem). Mai Al-Nakib (« Assia Djebar’s Musical Ekphrasis », op. cit.) s’intéresse de manière 
plus affirmée que Raymond Michel à la façon dont le roman L’Amour, la fantasia se présente comme 
une réécriture de la « forme sonate » Quasi una fantasia de Beethoven. Nous verrons dans un chapitre 
ultérieur consacré à cette question que quelques autres critiques partagent pareillement cet avis : Guy 
Teissier (« Paysages algériens dans L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar », loc. cit.) ; Mireille Calle-
Gruber (Assia Djebar ou la résistance de l’écriture, op. cit.) ; et Jeanne-Marie Clerc (Assia Djebar ou la 
résistance de l’écriture, op. cit.).  
97 Mireille Calle-Gruber, Assia Djebar ou la résistance de l’écriture, op. cit., p. 9.  
98 Assia Djebar, Ces Voix qui m’assiègent, op. cit. p. 62.  
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d’Assia Djebar est « contaminée par les médias de l’information et par le cinéma99 ») 
ou en s’engageant dans des voies autres que celle de l’intermédialité littéraire100 : à ce 
propos, nous pouvons citer Typhaine Leservot qui a signé en 2004, à l’Université de 
La Caroline du Nord, une thèse étudiant la manière dont Assia Djebar propose dans ses 
textes une image de la femme différente de celle qu’aime à présenter la culture 
médiatique internationale depuis longtemps101. Milena Horvath, selon une approche 
également axée sur la diversité des cultures, a déposé deux ans plus tôt, à l’Université 
de Pécs en Hongrie, une thèse102 qui traite de l’écriture djebarienne en termes 
d’écriture de l’entre-deux, hybride, métisse, dont la dimension intertextuelle se 
manifeste de trois façons et qui se veut ancrée dans la problématique interculturelle de 
l’identité de l’auteure (par transcription en français d’un imaginaire culturel arabe, par 
description en relais de la femme représentée dans l’art occidental, ce qui nous 
intéresse davantage, et par inscription d’une culture de l’oralité arabe au féminin103). 
Béatrice Schuchardt a, pour sa part, proposé en 2005 une thèse à l’Université de 
Siegen (Allemagne) sur le travail historiographique postcolonial d’Assia Djebar. Ce 
travail, postule Schuchardt, résulte d’une déconstruction des archives écrites, mais 
aussi audio-visuelles de l’Histoire coloniale française en particulier. En déconstruisant 
les messages véhiculés par de tels médias, la littérature djebarienne entend réécrire 
l’Histoire de l’Algérie pour dire et montrer ce que l’Occident a omis de mettre en 
scène sur les drames ayant touché les Algériens à travers le temps104.  
                                                          
99 Silvestra Mariniello (dir.), « Commencements », dans le numéro spécial de la revue Cinémas intitulé  
« Intermédialité et   cinéma », vol. 10, no 2-3, printemps 2000, p. 62. Mariniello fait surtout allusion ici à 
l’écriture du Blanc de l’Algérie.  
100 L’intermédialité désigne de manière générale les relations que peuvent entretenir divers médias, 
lesquels peuvent représenter différentes pratiques artistiques et impliquer, donc, plusieurs esthétiques. 
101 Cette thèse s’intitule Globalization and the Female Body : Media Influences in Marie Redonnet, 
Maryse Condé, and Assia Djebar. 
102 Milena Horvath, La poétique de l’entre-deux dans l’œuvre d’Assia Djebar (thèse rédigée en co-
tutelle), Université de Pécs (Hongrie) et Université Bordeaux 3 (France), 2002.  
103 Cette thèse a donné lieu à un article titré « Une poétique de l’entre-deux : figures de l’intermédiaire 
dans l’écriture d’Assia Djebar », dans Présence francophone, no 58, 2002, p. 28-39.  
104 La thèse de Béatrice Schuchardt a pour titre Postkoloniale Geschichtsbilder bei Assia Djebar. 
Zwischen Dekonstruktion und Montage, Archäologie und Archiv. Elle a donné lieu à la publication 
d’une monographie en 2006, titrée Schreiben auf der Grenze. Postkoloniale Geschichtsbilder bei Assia 
Djebar (Köln, Weimar : Böhlau). La quatrième page de couverture de ce livre offre un résumé de 
l’étude qui a aussi été traduit en français. Il nous informe sur la nature du travail de Schuchardt en ces 
termes : « Les analyses se concentrent sur les romans et nouvelles de Djebar écrits entre 1980 et 2003 et 
traitent le cadre historique de la colonisation de l'Algérie jusqu'aux conflits politiques des années     
1990 ». Nous pouvons lire, encore, qu’en « se basant sur les disciplines des lettres, de l'histoire et des 
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Pour conclure, nous sommes en mesure de constater certaines choses : d’abord 
que la plupart des critiques, qui se sont interrogés sur la nature de la relation unissant 
l’écrivaine Assia Djebar aux arts, n’ont retenu dans leurs analyses que la présence d’un 
média unique, disons prédominant, remarquable à travers les écrits de l’auteure, 
évacuant les autres. Ces critiques, qui restreignent ainsi, par exemple, leur réflexion à 
l’étude du cinéma, à celle de la peinture ou à celle de la musique dans le récit 
djebarien, ne mettent également à notre disposition qu’un maigre corpus d’œuvres 
concernées par leur sujet de dissertation, leurs choix d’élection n’étant basés que sur 
les exemples les plus connus105. Et quand au contraire ils se proposent de survoler 
l’œuvre romanesque djebarienne, il ne s’agit toujours justement que d’un survol. De 
plus, même si ces chercheurs démontrent à première vue un intérêt pour la relation 
qu’entretient le récit djebarien avec divers médias, leurs recherches ne privilégient 
guère une problématique intermédiale et basculent souvent dans de tout autres voies, 
frôlant la psychanalyse, abordant la sociocritique, l’interculturalité, l’histoire, 
l’historiographie ou les études féministes, si bien qu’on finit presque par en oublier la 
dimension de l’art, concrètement active dans l’écriture, sorte de prétexte permettant 
d’accéder à d’autres centres d’intérêt.   
Et pour ce qui est des chercheurs qui s’intéressent aux rapports que nourrit le 
récit djebarien avec les arts, ils ont tendance à les effleurer, à n’avoir d’yeux, la plupart 
du temps, que pour la manière dont Assia Djebar emprunte certains thèmes à telle ou 
telle production artistique (ainsi que pour le traitement qui en est fait), sans chercher à 
interroger le problème de la rencontre contraignante d’esthétiques liées à des 
                                                                                                                                                                                                     
recherches sur les médias, […] [qu’en effectuant] une relecture interdisciplinaire de l'œuvre d'Assia 
Djebar, Schuchardt analyse comment [l’auteure algérienne] éprouve dans la littérature les possibilités et 
les limites du travail historiographique postcolonial ». Schuchardt emprunte donc surtout la voie de 
l’intermédialité  pour se concentrer sur la question de l’histoire et de l’historigographie. Les dernières 
lignes du résumé que propose la quatrième de couverture le confirment de manière explicite :                
« Schuchardt démontre comment la recherche constante des moments hybrides de l'histoire franco-
algérienne mène à l'immersion de Djebar dans cet espace historique que représente l'Algérie. Dans sa 
profondeur reposent les sédiments de ce qui a été oublié et supprimé, mais là-dessus se présentent aussi 
les projections d'un future possible. À mesure que Djebar localise ici les moments de contacts entre la 
France et l'Algérie, elle réussit à ouvrir un interstice interculturel ». Schuchardt a également rédigé un 
article à partir de sa thèse : « L'Amour, la fantasia by Assia Djebar : A Post-Colonial Staging of History 
and (Inter-) Media » (Arena Romanistica : Journal of Romance Studies, vol. 2, no 1, p. 146-163).  
105 Pour ne citer qu’un exemple, si la peinture est à l’étude, il n’y en aura que pour le recueil Femmes 
d’Alger alors que l’influence de la peinture se manifeste ailleurs dans l’œuvre d’Assia Djebar, comme 
nous l’avons vu brièvement plus haut, dans L’Amour, la fantasia et Le Blanc de l’Algérie.  
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matérialités et à des arts différents, celui des conséquences qui en découlent 
automatiquement sur tous les aspects poétiques de l’œuvre écrite (tant diégétiques que 
discursifs, narratifs, stylistiques, structurels, formels).  
Enfin, quand les critiques se penchent sur la question du cinéma, de la peinture 
ou de la musique ayant inspiré le récit djebarien, ils s’intéressent non pas au média en 
tant que tel, d’un point de vue général, mais plutôt à une œuvre précise que ce média 
matérialise et met en forme. Ainsi, pour ne faire part que d’un cas parmi d’autres, on 
favorise l’étude de l’influence qu’ont pu avoir les tournages de La Nouba et/ou de La 
Zerda sur certains récits djebariens d’après 1980, sans se soucier de la façon dont l’art 
du cinéma, pris au sens large, a globalement pu marquer l’écriture d’Assia Djebar, sa 
technique et son esthétique. 
Voilà pourquoi notre recherche gagnera à entreprendre sérieusement l’étude de 
l’intermédialité à travers les diverses modalités de sa manifestation dans le récit 
djebarien. Cela nous permettra sans contredit d’approfondir l’analyse proposée par la 
critique à ce sujet et nous donnera l’occasion d’aborder la relation que privilégie 
l’écriture d’Assia Djebar avec les arts et les médias dans toute sa multiplicité et sa 
complexité.  
 
4) La question de l’intermédialité littéraire chez Assia Djebar 
La réalité de la relation que cultive le récit djebarien, réapparu sur la scène 
littéraire à partir des années 1980, avec le cinéma, la peinture, la musique, la 
photographie et la mosaïque, n’est plus à démontrer et elle est unanimement reconnue 
par la critique. En effet, tout le monde s’accorde pour dire que l’intérêt qu’a porté 
Assia Djebar aux arts et aux médias non littéraires106, durant sa période de silence 
romanesque, a eu pour conséquence flagrante de transformer, d’informer son écriture 
lorsqu’elle est revenue au roman, dans la mesure où la littérature et les arts en général 
n’ont alors plus cessé de s’interpénétrer au sein de ses récits.  Les remarques suivantes 
sont éloquentes à ce propos : 
                                                          
106 Au cinéma principalement, pour commencer, mais qui, par ricochet, a entraîné la romancière à 
s’ouvrir à d’autres arts, comme nous l’avons vu.  
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Ce qui nous paraît essentiel dans ce détour par le cinéma effectué par une 
romancière, c’est qu’il annonce la forme et les préoccupations qui seront celles 
d’Assia Djebar lorsqu’elle reviendra au roman107. 
 
Assia Djebar, première femme cinéaste algérienne, [a connu] une expérience 
cinématographique qui, contrairement au parcours habituel, a servi en quelque sorte 
de matrice à l’écriture romanesque108. 
 
[…] le parcours d’Assia Djebar a été peuplé d’obstacles, de freinages, de retours en 
arrière, de silence et de cris. En dépit de ces interruptions et de ces ralentissements, 
une constante se dégage : le rôle de l’histoire au féminin et le lien que les arts jouent 
dans ce développement. C’est à travers divers modes de discours scripturaux et 
visuels […] que l’auteure parviendra à recréer son histoire, celle des femmes de son 
pays, à qui la parole avait été interdite. […] Un nouveau langage naît sur l’écran, une 
nouvelle esthétique. Cette esthétique, représentée par la multiplicité des genres 
entrant dans la composition de l’œuvre d’Assia Djebar, est le résultat d’un travail 
commencé par l’écriture, continué par le passage au visuel avec son premier film La 
Nouba des femmes du Mont Chenoua (1978). Affirmant une ouverture vers un autre 
média, une autre forme d’expression, le passage au cinéma renforce les écrits109.  
 
Entre ces deux époques d’écriture, celle des œuvres de jeunesse, celle de la maturité, 
la différence n’est pas tant une question de qualité romanesque que d’étoffe textuelle. 
En fait, ce qui arrive, après le silence, […] c’est un déplacement majeur […]. […] 
l’œuvre, à partir des années 80, élabore des dispositifs inédits […]. […] dans 
l’intervalle d’un changement de genres […], la production cinématographique 
apparaît comme une expérience refondatrice110 […].  
 
[…] l’écriture de Djebar, après 1980, s’interroge sur sa propre matérialité et ses 
fonctions. […] Le recours à des procédés et à des techniques venant de plusieurs 
champs artistiques sollicite le lecteur à participer activement à la production de sens 
des textes littéraires. […] Djebar tente de construire de nouveaux modes d’expression 
et de signification111.  
 
L’originalité de l’auteure vient de son mélange de genres, et de son utilisation de 
techniques empruntées à l’art […] de la peinture, du cinéma112, […].  
 
Malheureusement, ces postulats sont toujours placés soit en introduction, soit 
en conclusion d’articles, d’ouvrages ou de recherches dont le sujet d’étude est tout 
                                                          
107 Tahar Djaout, « Assia Djebar, cinéaste », loc. cit., p. 39.  
108 Jeanne-Marie Clerc, « Du cinéma à la littérature : naissance d’une écriture métisse chez Assia Djebar, 
romancière et première femme cinéaste algérienne » (loc. cit., p. 421).  
109Agnès Peysson-Zeiss, « La Nouba des femmes du Mont Chenoua : de l’histoire muette au cinéma 
parlant », dans Cinémaction, no 111, deuxième trimestre, 2004, p. 81-82.  
110 Mireille Calle-Gruber, Assia Djebar ou la résistance de l'écriture, op. cit., p. 8-10.  
111 Frederick Ivor Case, « Esthétique et discours idéologique dans l’œuvre d’Ousmane Sembène et 
d’Assia Djebar  », dans Sada Niang (dir.), Littérature et cinéma en Afrique francophone ; Ousmane 
Sembène et Assia Djebar, op. cit., p. 54 et p. 100.  
112 Nicole Aas-Rouxparis, « La Femme-oiseau de la mosaïque : image et chant dans La Femme sans 
sépulture d’Assia Djebar », dans Nouvelles études francophones, vol. 19, no2, automne 2004, p.  97.  
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autre ; ils ne vont pas au-delà de l’ouverture. Et quand de tels textes − qui ne sont pas 
légion − privilégient une réflexion portant sur le dialogue qu’entretient le récit 
djebarien avec d’autres arts, loin d’aborder tous les aspects cruciaux de cette question, 
ils ne font que l’effleurer en se satisfaisant d’analyses partielles, restreintes ou trop 
générales, qui n’étudient guère l’ensemble du sujet en profondeur.  
Nous voulons, pour notre part, insister sur le fait que cette relation affirmée par 
le récit djebarien avec d’autres médias, d’autres « formes d’expression », pour 
reprendre les termes d’Agnès Peyssson-Zeiss cités à la page précédente, s’opère de 
plusieurs manières et à différents niveaux, de telle sorte qu’il importe d’en considérer 
toutes les manifestations de la manière la plus englobante possible, tant sur le plan de 
la forme que sur celui du contenu. 
Dans certains récits qu’a signés Assia Djebar entre 1980 et 2003113, les médias 
cinéma, peinture, musique, photographie et mosaïque sont thématiquement présents, ils 
sont parfois même visibles sur les couvertures (c’est le cas souvent de la peinture et de 
la photographie) qui deviennent alors des espaces idéaux de monstration, d’exposition, 
de reproduction de l’image. 
Une telle présence dans le récit djebarien − thématique, mais aussi visuelle −  
de l’ensemble des médias énumérés ci-dessus, indique déjà que le rôle de ces derniers 
n’est pas accessoire. Nous croyons fermement, de concert avec d’autres critiques et 
comme Assia Djebar l’a maintes fois sous-entendu et démontré au fil de son parcours, 
que ces médias participent à chaque étape de l’élaboration et de la production des 
textes de l’auteure, qu’ils agissent activement dans son écriture en tant qu’éléments 
majeurs, indispensables et déterminants. Les  questions suivantes demeurent : à quels 
niveaux les échanges opèrent-ils ? Comment la poétique d’Assia Djebar s’en trouve-t-
elle enrichie ? Comment un tel phénomène contribue-t-il à imprégner le style djebarien 
qui, malgré son caractère hybride, ne perd rien de sa spécificité littéraire ?   
Voyons comment, en situant le récit djebarien dans une perspective d’étude 
intermédiale, nous serons aptes à trouver les réponses que nous cherchons. 
                                                          
113 Année de publication de La Disparition de la langue française chez Albin Michel. Le dernier roman 
d’Assia Djebar paru à ce jour s’intitule Nulle part dans la maison de mon père (Paris, Fayard, 2007). 
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De manière générale, l’intermédialité se laisse concevoir par la critique comme 
une approche qui étudie les relations que peuvent entretenir les médias entre eux : « Le 
concept d’intermédialité […] [désigne], d’abord, les relations entre divers médias 
(voire entre diverses pratiques artistiques114 […] ) », précise en effet Éric Méchoulan ; 
« […] l’intermédialité articule [une] relation entre deux ou plusieurs médias115 », 
déclare pour sa part Walter Moser ; « elle représente l’ensemble des relations 
médiatiques variables entre les médias116 […] », affirme dans le même esprit Jürgen 
Ernst Müller.  
Or il faut savoir que ce sont surtout les œuvres audiovisuelles que les 
chercheurs se plaisent à analyser selon une approche intermédiale, puisqu’elles 
incarnent, par définition, des médias-synthèse qui recyclent toutes sortes de pratiques 
artistiques. Ainsi le cinéma demeure-t-il un secteur d’étude absolument incontournable 
pour l’intermédialité, du simple fait que sa technique relève sur plusieurs points de 
celles du théâtre, de la photographie, de la peinture et de la musique (etc.), qu’elle 
renouvelle en même temps. 
L’intermédialité littéraire, qui se retrouve au cœur de notre projet puisqu’elle 
présente le récit djebarien dans sa relation d’appropriation de divers autres médias, 
reste donc plutôt originale et délicate à aborder. Néanmoins, même si les recherches 
sur l’intermédialité sont peu courantes en littérature, elles doivent être encouragées 
grâce aux nouvelles opportunités de réflexion qu’elles proposent. 
Walter Moser et Jean-Christophe Valtat font partie de ces rares théoriciens qui 
le reconnaissent volontiers.  
En 2001, Moser, dans un important article intitulé « Pas d’Euphorie ! Anatomie 
d’une crise », explique que « […] depuis quelques décennies, nous assistons au 
développement accéléré de nouvelles technologies qui ont un impact sur nos   
médias117 […] », et sur la littérature en particulier. D’après lui, effectivement, celle-ci :  
                                                          
114 Éric Méchoulan, « Intermédialités : le temps des illusions  perdues », dans Intermédialités, no 1 
(naître), printemps 2003, p. 22.  
115 Walter Moser, « Puissance baroque dans les nouveaux médias », dans Cinémas, vol. 10, nos2/3, 
printemps 2000, p. 44.  
116 Jürgen Ernst Müller, « Top Hat et l’intermédialité de la comédie musicale », dans Cinémas, vol. 5,  
nos 1-2, automne 1994, p. 213.  
117 Walter Moser, « Pas d’Euphorie ! Anatomie d’une crise », dans Revue canadienne de littérature 
comparée, vol. 26, no 209, 2001, p. 205.  
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[…] montre […] des signes non seulement de pouvoir résister à l’assaut des 
nouveaux médias, mais même de pouvoir profiter des nouvelles possibilités créées 
par l’explosion technologique. Elle s’adapte à la nouvelle situation tout en 
maintenant une spécificité de discours spécialisé et en acquérant de nouvelles 
fonctions118. 
 
En d’autres termes, postule-t-il, dans notre sphère médiatique, la littérature « entre 
dans la phase critique de sa transformation », subit bouleversements et métamorphoses, 
développe, en tant que « laboratoire permanent119 », « des entités hybrides120 », « une 
nouvelle forme », « une nouvelle configuration », « une structure inédite121 »,  pour 
devenir « intrinsèquement intermédiale122 », « […] c’est-à-dire une opérativité définie 
par sa capacité d’établir des liens actifs avec autre chose que la littérature123 », avec 
d’autres arts, d’autres médias. 
Deux ans plus tard, soit en 2003, Jean-Christophe Valtat, dans un texte 
éloquemment titré « L’autonomie intermédiale du littéraire : Une introduction », 
adopte la pensée de Moser et la commente tout en la complétant :  
Si la littérature est comme le note Walter Moser, « intrinsèquement  intermédiale », 
ce serait moins par sa spécificité structurelle de média, que par sa souplesse […] 
même à traverser les médias, à les hybrider entre eux, par le mouvement même où 
elle s’hybride avec eux, bref, dans la reconnaissance qu’il n’est d’autonomie que 
dans cette impureté124.  
 
Sur les traces de ces chercheurs, nous espérons être en mesure d’apprécier la 
qualité intermédiale de la littérature à travers l’étude du récit djebarien. Mais notre 
ambition ne consiste pas à nous servir du récit djebarien et de sa dimension 
intermédiale pour élaborer ensuite une réflexion sur l’intermédialité littéraire 
proprement dite. Bien que nous nous intéressions aux diverses modalités des 
manifestations relationnelles qui s’établissent dans les écrits d’Assia Djebar entre le 
média littérature et les médias cinéma, peinture, musique, photographie et mosaïque, 
notre principal objet d’analyse reste la littérature et non l’intermédialité. Ce qui motive 
notre démarche n’est pas l’intermédialité en tant que telle, mais bien la capacité qu’a la 
                                                          
118 Ibid., p. 207.  
119 Ibid., p. 197. 
120 Ibidem.  
121 Ibid., p. 195 (pour les trois citations qui se suivent). 
122 Ibid., p. 209.  
123 Ibid., p. 198.  
124 Jean-Christophe Valtat, « L’autonomie intermédiale du littéraire », dans un numéro spécial de la 
revue L’Esprit Créateur, « L’intermédialité littéraire », vol. 43, no 2, été 2003, p. 9.  
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littérature djebarienne d’acquérir une fonction intermédiale en s’incrivant dans une 
dynamique de l’échange, en nourissant des liens actifs avec d’autres médias.  
Nous avons la certitude que les divers « jeux intermédiatiques125 » mis à 
l’œuvre dans les récits de Djebar sont significatifs, qu’ils contribuent à éclairer une 
esthétique propre à l’écrivaine, laquelle, parce qu’elle n’a encore jamais été 
sérieusement étudiée d’un point de vue technique, reste toujours à définir.  
Notre idée consiste à ne pas ignorer le rôle majeur que remplissent les médias, 
en tant que supports ayant des caractéristiques techniques précises, dans la mise en 
forme des œuvres artistiques visées par notre projet. Qu’il s’agisse du récit djebarien 
ou de n’importe quelle autre œuvre d’art avec laquelle il entre en relation, nous 
devrons reconnaître que ces différentes formes d’expression (littéraire, 
cinématographique, picturale, musicale…) n’existent que par les moyens techniques 
(de la plume, de la caméra, du pinceau, de l’instrument de musique) qui les 
concrétisent et que lorsqu’elles se livrent à des échanges − par exemple de thèmes, 
dont le traitement se veut spécifique ; ou de principes structurels, qui organisent les 
divers éléments d’une œuvre selon des règles rigoureuses −, ceux-ci ne peuvent être 
produits que selon ce que permettent de faire tels ou tels moyens techniques associés à 
tels ou tels médias.  
Jusqu’à aujourd’hui, rappelons-le, les critiques de Djebar ont complètement 
écarté de leurs analyses cette problématique toute intermédiale en ne se concentrant 
que sur les œuvres d’art impliquées (incluant le récit djebarien) indépendemment de 
leur aspect matériel, technique, qui déterminent pourtant la nature, la possibilité même 
de leur dialogue ainsi que sa réalisation. Ces spécialistes n’ont eu d’intérêt que pour la 
manière dont littérature et cinéma, littérature et peinture ou littérature et musique, par 
exemple, ont partagé certains motifs (la femme, sa voix, son espace) ou principes 
d’organisation formelle (éclatement du texte, contrepoints textuels) dans le récit 
djebarien pour créer, autant que possible, des effets esthétiques similaires. La 
démarche comparative pratiquée entre les arts mis à l’étude a toujours été l’unique 
préoccupation des critiques d’Assia Djebar, comme si les œuvres pouvaient librement 
                                                          
125 Jürgen Ernst Müller, « L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire », dans Cinémas, 
vol. 10, nos 2-3, printemps 2000, p. 115.  
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jouer de correspondances esthétiques sans que les caractéristiques techniques des 
médias qui leur prêtent forme ne rendent ces correspondances contraignantes, alors que  
« […] les effets des œuvres d’art sont liés à des structures spécifiques des médias126 », 
insiste Müller.  
La vérité, c’est que la rencontre d’esthétiques ─ liées à des matérialités et à des 
arts différents ─ dans le cadre de notre projet littéraire (scripturaire, 
cinématographique, picturale, musicale…) ne se fait pas a priori sans heurt ou 
résistance, ces diverses esthétiques n’étant pas nécessairement compatibles sur tous les 
points les unes avec les autres. Leurs interactions et interférences complexes que nous 
souhaitons analyser, leur contamination réciproque et leurs interpénétrations, leurs 
partages et leurs échanges ne peuvent avoir libre cours sans compromis, sans 
transformation, en un mot, sans médiatisation, opération réalisée dans cet espace 
intermédiaire où le passage contraignant d’un média à un autre a lieu, où les formes 
d’expression sont déplacées, transférées d’un contexte à l’autre pour acquérir un 
nouveau statut, dynamique, et une nouvelle signification :  
 […] les médias sont détournés de leurs usages structurels pour des usages 
spécifiques en fonction de la configuration particulière des récits et du projet 
littéraire de l’écrivain127.  
 
Aussi est-il normal que tous les aspects poétiques du récit djebarien (relatifs à 
la diégèse et au discours) se trouvent affectés par une telle situation. À titre 
d’illustration, si nous sommes désireuse d’étudier le caractère non linéaire des histoires 
d’Assia Djebar, qui favorise une écriture fragmentaire s’inspirant des techniques de 
montage reliées tantôt au cinéma, au découpage technique caractéristique de la 
rédaction scénaristique128, et tantôt à la mosaïque ; si en outre, nous cherchons à voir 
comment les espaces du rêve, du souvenir et de l’hallucination, très exploités au 
cinéma, mais aussi dans les textes de Djebar, encouragent l’auteure à déployer diverses 
descriptions mettant en œuvre une sorte de « discours de l’œil », de « langage de 
l’image » parfois proche de celui de la peinture ; si, pour poursuivre, nous observons 
                                                          
126 Jürgen Ernst Müller, « L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire », loc. cit., p. 110.  
127 Kouméalo Anaté, « Usage des médias dans les littératures négro-africaines », L’Entredire 
francophone, Bordeaux, P.U.B., 2004, p. 150.  
128 Nous songeons entre autres aux intrigues disparates que Djebar se plaît à présenter en alternance dans 
certains de ses livres, reprenant de cette façon la technique du montage parallèle d’actions simultanées 
propre au cinéma pour l’assimiler à son travail. 
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l’originalité avec laquelle Djebar orchestre ses nombreuses voix narratives (observant 
une structure toute musicale), lesquelles se font souvent suite sous la forme de             
« chapitres-monologues », ce qui n’est pas sans rappeler aussi la polyphonie 
informationnelle du récit filmique, lui-même fréquemment « composé de plusieurs 
monodies129 », nous devrons tenir compte du rôle que jouent les différents médias 
concernés, ainsi que leurs caractéristiques techniques spécifiques, dans de telles 
manifestations littéraires de l’intermédialité. 
Tout le nœud du problème se trouve donc là : dans la volonté d’admettre avec 
Herbert Marshall Mc Luhan que « le médium, c’est le message130 ». Nous pensons que 
l’œuvre n’existe pas sans le média qui lui donne vie, bien que la croyance populaire 
cultive plutôt l’idée contraire selon laquelle l’œuvre est à l’état pur, son support ayant 
comme tendance à s’effacer, à disparaître derrère elle. 
L’intermédialité constituante du récit djebarien ne pourra en définitive être 
finement examinée que par une scrupuleuse analyse du texte littéraire, « [de] son 
propre mode de langage, [de] ses propres outils, [de] sa propre forme131 […] », car 
comme le rappelle Bernard Vouilloux, « tout étant est promu à la signification, à partir 
du moment où il semble avoir été isolé, cadré par le discours132 ». Et cette analyse ne 
négligera ni la question des œuvres d’art impliquées, en tant que telles, dans notre 
projet, ni celle des techniques médiatiques dont dépend leur existence. Nous 
découvrirons ainsi que les médias repris, récupérés par le récit djebarien « […] 
n’interviennent pas uniquement comme sujets [dans le texte] mais comme formes 
littéraires », que ce récit les utilise « afin d’enrichir son propre univers esthétique » et 
qu’ainsi, « […] leur émergence est médiatisée par une esthétique littéraire133 ».  
 
5) Des Femmes d’Alger à La Femme sans sépulture 
                                                          
129 André Gaudreault, « Système du récit filmique », dans Jurgen Ernst Müller (dir.), Texte et médialité, 
Paris, Les éditeurs, 1987, p. 269.  
130 Marshall Herbert McLuhan, Pour comprendre les médias, Paris, Seuil, coll. « Points  Essais », 1997, 
p. 13.  
131 Anne Vetter, « De l’image au texte », dans Peinture et écriture, Paris, UNESCO, Collection 
Traverses, 1996, p. 207. 
132 Bernard Vouilloux, La Peinture dans le texte, Paris, CNRS, 1994, p. 115.  
133 Ibidem.  
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  Tout au long de cette introduction, nous avons eu l’occasion de présenter 
plusieurs récits djebariens qui portent la marque d’une certaine influence artistique. 
Parmi ces textes, nous en retiendrons cinq qui formeront notre corpus principal 
d’étude. Appartenant à la période de maturité de l’auteure algérienne, ils ont été 
publiés entre les années 1980 et 2002, et se distinguent des autres par des emprunts 
importants, évidents et décisifs faits à différents médias. 
Le recueil de nouvelles Femmes d’Alger dans leur appartement (1980) 
s’impose d’abord par son titre qu’il reprend des tableaux de Delacroix et Picasso, dont 
il s’inspire134 pour raconter l’Histoire des Algériennes ayant connu ou non la guerre 
d’Indépendance. Par ailleurs, situé entre deux films, La Nouba (1978) et La Zerda 
(1982), il fait suite au premier en s’appropriant un scénario − demeuré inutilisé − à des 
fins strictement littéraires. La peinture et le cinéma se manifestent donc dans ce texte 
de manière précise. Néanmoins, par extension, ils influencent également l’ensemble du 
recueil de manière plus globale.  
La même remarque s’applique au récit L’Amour, la fantasia (1985) qui flirte 
tantôt avec la peinture, tantôt avec le cinéma, cela par la porte qu’il ouvre a priori à 
l’esthétique de Delacroix, laquelle imprègne bon nombre de ses descriptions135 ; à La 
Nouba, dont il récupère une trentaine d’entrevues lors de sa troisième partie ; et à La 
Zerda, enfin, dont il adopte le principe structurel du contrepoint136. À tout cela s’ajoute 
la participation de la musique, puisque deux sonates de Beethoven servent la 
composition de dernier tiers du roman137. 
Dix ans plus tard, le cinéma continue de hanter l’écriture djebarienne et se 
révèle entre autres à travers quelques extraits du journal de tournage du film La Nouba 
                                                          
134 Le recueil s’inspire, certes, des tableaux proprement dits, mais aussi des esthétiques picturales de 
leurs créateurs. Nous y reviendrons au quatrième chapitre de cette thèse. 
135 Le peintre romantique Eugène Fromentin est également fréquemment cité dans ce texte, mais 
seulement à titre d’écrivain. Il est toutefois intéressant d’explorer cette figure hybride de peintre-
écrivain, qui est aussi celle de Delacroix, et qui semble fasciner Assia Djebar, elle-même écrivaine 
attirée entre autres par la peinture. 
136 C.f. note 48. 
137 En parcourant cette thèse, le lecteur se rendra compte que le recueil Femmes d’Alger et le roman 
L’Amour, la fantasia seront davantage privilégiés que les autres pièces constitutives de notre corpus 
lorsque celui-ci sera soumis à l’analyse. C’est qu’à eux seuls, ces textes concentrent l’essentiel des 
influences artistiques qui furent celles d’Assia Djebar lors de son travail général d’écriture. Cinéma, 
peinture et musique s’y côtoient et côtoient de près le scripturaire. Par ailleurs, la parenté de ces médias, 
également observable, sur certains points, avec la photographie et la mosaïque, rend aussi le recueil et le 
roman « sensibles » aux esthétiques de ces derniers.  
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qu’abrite le texte Vaste est la prison (1995) et à travers certaines références que ce 
roman fait au grand réalisateur italien Pier Paolo Pasolini. En même temps, la musique 
persiste dans son influence, quoique plus discrètement ici : le titre du roman est formé 
des premiers mots d’une chanson berbère.  
Avec Le Blanc de l’Algérie, la même année (1995), Assia Djebar ajoute aux 
références picturales (l’esprit de Kandinsky plane sur ce texte, nous l’avons vu) et 
cinématographiques (La Nouba est cité dans ce récit dont la rédaction partage en outre 
plusieurs traits avec celle du scénario) une inspiration purement médiatique, liée à la 
nature et au fonctionnement des médias de l’information. La Femme sans sépulture 
(2002) prolonge cette influence strictement documentaire par le thème de l’entrevue 
qu’elle exploite en souvenir du travail qu’Assia Djebar a réalisé en qualité de 
sociologue pour La Nouba, essentiellement pour faire la lumière sur le personnage 
historique de Zoulikha, maquisarde héroïque de la guerre d’Indépendance, torturée à 
mort et jetée en pâture aux rapaces et aux chiens. Le livre possède également certaines 
affinités avec le cinéma en général comme avec La Nouba qui l’inspire (dédié à 
Bartok), avec la musique, mais surtout avec l’art de la mosaïque : La Femme sans 
sépulture se donne à lire précisément comme une sorte d’ekphrasis de la mosaïque 
Ulysse et les sirènes de l’ancienne Césarée (Cherchell138).  
La photographie, bien qu’elle ne soit pas un art qui ait spécifiquement influencé 
l’un ou l’autre de ces textes, est toutefois rencontrée à peu près régulièrement dans tous 
les écrits de notre corpus. Voilà pourquoi nous sommes d’avis qu’elle mérite aussi un 
minimum d’attention. Bien plus, par sa parenté avec la peinture et le rôle qu’elle 
occupe au cinéma, médias omniprésents dans l’œuvre romanesque djebarienne d’après 
1980, nous irions jusqu’à dire qu’il incarne un élément essentiel de notre réflexion139. 
Et de même que l’art de la photographie traverse chaque récit djebarien que nous 
avons retenu, il faut savoir que les autres arts concernés par notre étude et mentionnés 
plus haut semblent également influencer, à divers degrés, l’ensemble des textes de 
notre corpus, c’est-à-dire ceux qui n’affichent pas ouvertement de relation avec l’un ou 
                                                          
138 Nous réserverons toute une section à ce sujet lors du sixième chapitre de cette thèse.  
139 L’aspect documentaire du cinéma djebarien et des écrits qui s’en inspirent implique de toute manière 
la pratique photographique.  
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l’autre de ces arts. C’est que ces derniers participent tous globalement de la formation 
de l’esthétique djebarienne et de la définition de sa poétique.  
On comprendra la raison pour laquelle nous n’avons pas jugé bon de 
sélectionner Ombre sultane (1987) : comme nous l’avons déjà évoqué plus tôt avec 
Anne Donadey, la référence faite au nabi Pierre Bonnard en exergue du roman ne peut 
être prise au sérieux étant donné que le livre n’est pas spécifiquement placé sous son 
infuence. Au contraire, l’esthétique de Bonnard semble avoir laissé une empreinte 
plutôt floue et difficile à retracer dans plusieurs textes de la période de maturité 
d’Assia Djebar140.  
L’important pour nous est de garder en tête que chaque influence artistique 
ayant peu ou prou participé à l’élaboration des textes de notre corpus méritera d’être 
considérée dans la perspective d’une intermédialité littéraire telle que nous l’avons 
décrite. Et le choix d’une telle approche nécessitera de notre part une vigilance qui 
s’attachera à ne pas négliger la richesse et la complexité de l’intermédialité dans les 
romans de Djebar.   
 
                                                          
















De l’interdiscursivité, de l’interartialité 














Lors de l’introduction, nous avons clairement établi que l’intermédialité 
constituerait le cadre théorique de notre projet de recherche qui n’en reste pas moins 
strictement littéraire. Il sera donc nécessaire, dans ce premier chapitre, d’étudier plus 
en profondeur cette approche de manière à développer concrètement l’application 
littéraire que nous en ferons. Or une telle ambition pose un certain nombre de 
difficultés, car il se trouve que l’intermédialité demeure un concept malaisé à cerner. 
Occupant un espace singulièrement vaste, nous verrons qu’elle se situe à la croisée des 
sciences humaines et sociales. Voilà pourquoi il nous faudra, ultimement, déterminer 
parmi ses diverses acceptions celles qui serviront le mieux notre travail.   
Le problème se pose globalement de la façon suivante : puisque nous 
envisageons de réfléchir sur les rapports que nourrit le récit djebarien avec les arts, 
nous sommes forcée de nous demander a priori dans quelle mesure il est préférable de 
considérer ce même récit et ces arts en termes de « médias » plutôt qu’en termes de       
« textes », d’« énoncés », de « discours » au sens large − sachant que « nous nous 
conformons à un usage de plus en plus répandu dans les sciences humaines, où l’on 
parle constamment de texte, voire de discours musical, pictural1, […] » −, ou d’« arts » 
tout simplement. Autrement dit, il nous faut démontrer en quoi l’intermédialité trace de 
meilleures pistes d’analyse pour notre projet que l’interdiscursivité et l’interartialité. 
 
1) De l’interdiscursivité dans une perspective extensive 
En privilégiant la définition du discours qui se donne comme énoncé 
fondamentalement interactif et dialogisé, nous pouvons voir en quoi cette définition, 
d’abord inscrite dans le champ de la linguistique, se prête en outre volontiers à l’étude 
des phénomènes non verbaux. C’est ce qui nous permettra ensuite d’indiquer quels 
apports et limites la notion d’interdiscursivité présente par rapport à la visée 
intermédiale. 
Parmi les sept définitions les plus courantes de la notion polysémique de 
discours que propose Dominique Maingueneau, nous retenons celle qui est issue des 
domaines de l’énonciation et de la pragmatique :  
                                                          
1 Dominique Maingueneau, Genèses du discours, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1984, p. 159. 
                                                                                                                                                                                        42 
 
Dans le cadre des théories de l’énonciation ou de la pragmatique on appelle discours 
l’énoncé considéré dans sa dimension interactive, son pouvoir d’action sur autrui, 
son inscription dans une situation d’énonciation (qui implique un sujet énonciateur, 
un allocutaire, un moment, un lieu déterminés2). 
 
La place importante que cette définition accorde à la question de l’altérité, introduite à 
l’origine par Mikhaïl Bakhtine, nous intéresse au premier chef, ainsi que l’idée suivant 
laquelle un discours n’est jamais premier, mais second, dans la mesure où il ne se 
forme, n’existe et ne se définit que par et dans sa relation aux autres discours qui le 
précèdent, qui lui sont contemporains ou dont il anticipe la production éventuelle.  
Bien sûr, cette définition concerne avant tout, au premier plan, les énoncés de 
nature linguistique qui relèvent des divers domaines ou champs de l’activité humaine 
(social, religieux, philosophique, politique, scientifique, culturel, pour n’en citer que 
quelques-uns). Mais si l’interdiscursivité et l’analyse du discours se basent 
essentiellement sur l’étude des phénomènes interactifs de la vie verbale, toujours est-il 
qu’au départ, la théorie de l’énoncé dialogique échafaudée par Bakhtine s’est présentée 
comme pouvant outrepasser cette frontière et s’ouvrir aussi bien à l’étude des 
phénomènes non verbaux. À ce propos, nous pouvons lire dans La Poétique de 
Dostoïveski de Bakhtine que : 
[…] des rapports dialogiques, au sens large, sont possibles entre d’autres 
phénomènes de signification, dès lors que ceux-ci sont produits par une matière 
sémiotique. Les rapports dialogiques peuvent exister, par exemple, avec des images 
prises dans d’autres arts3.  
 
Julia Kristeva, pour sa part, quand elle commente les travaux de Bakthine 
portant sur le dialogisme pour introduire sa notion d’intertextualité, qu’elle définit de 
manière extensive dans son célèbre article « Le mot, le dialogue et le roman4 », 
entretient la même pensée. Situant sa recherche dans le secteur de la sémiotique, 
l’emploi indéterminé qu’elle fait des termes « énoncé », « texte » et/ou « discours », 
lorsqu’elle parle des liens qui les unissent, n’a rien de strict et autorise à renvoyer 
autant aux productions verbales que non verbales.  
                                                          
2 Dominique Maingueneau, L’Analyse du discours. Introduction aux lectures de l’archive, Paris, 
Nathan, 1991, p. 15.  
3 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïveski, Paris, Seuil, 1970, p. 242.  
4 Julia Kristeva, « Le mot, le dialogue et le roman », Sèméiotikè. Recherches pour une sémanalyse, 
Paris, Seuil, 1969, pages 143-173. Sa définition de l’intertextualité est la suivante : « […] tout texte se 
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Maingueneau, dans le même esprit, n’hésite pas à adapter la théorie    
dialogique − qui a pour objet d’analyser les productions verbales en tout premier       
lieu − aux pratiques qu’il qualifie d’« intersémiotiques » quand, dans Genèses du 
discours5, il passe de l’étude des discours janséniste et humaniste dévot de la France 
religieuse du XVIIe siècle à celle de deux tableaux d’inspiration religieuse6, postulant 
que pour un théoricien de l’analyse du discours, « […] l’unité d’analyse pertinente 
peut intégrer des domaines sémiotiques variés, énoncés, tableaux, œuvres   
musicales… », qu’« un tel élargissement de l’unité d’analyse7 » est tout à fait possible. 
Ainsi pouvons-nous avancer sans crainte que la définition du discours comme 
énoncé fondamentalement interactif et dialogisé se prête, moyennant évidemment son 
extension, à l’étude des phénomènes non verbaux.  
En revenant sur les grands aspects de la théorie de l’énoncé dialogique 
inaugurée par Bakhtine, nous verrons comment celle-ci sert plus ou moins, et tour à 
tour, une recherche comme la nôtre. 
Dans son article « Les genres du discours8 », Bakthine propose de réfléchir sur 
l’énoncé en tant qu’« unité de l’échange verbal9 ». Selon le théoricien russe, cet  
énoncé  − « […] concret, unique, oral ou écrit10 » − est d’une nature à la fois complexe 
et subtile. Il est toujours composé de trois éléments, à savoir d’un « contenu      
thématique », d’un  « style » et d’une « construction compositionnelle » particuliers, 
directement marqués par les conditions et les fonctions spécifiques de la « sphère 
d'échange11 », c'est-à-dire du domaine de l’activité verbale auquel l’énoncé appartient.  
Cet énoncé est en outre doublement caractérisé. Non seulement il est complet, 
                                                                                                                                                                                                     
construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte » 
(ibid., p. 146).  
5 Op. cit. 
6 Il s’agit de la toile Le Souper d’Emmaüs (réalisée lors de la deuxième moitié du XVIIe siècle) dont on 
ne sait si c’est Philippe de Champaigne qui en est l’auteur ou son neveu Jean-Baptiste (ou peut-être 
sont-ce ces deux personnages qui l’ont peinte. Certains pensent même que le tableau doit son existence à 
une tierce personne, demeurée inconnue) et qui renvoie aux Pèlerins d’Emmaüs du peintre Titien (chef-
d’œuvre produit vers 1535).  
7 Dominique Maingueneau, Genèses du discours, op. cit., p. 159 (pour les deux citations qui se suivent).   
8 Mikhaïl Bakhtine, « Les genres du discours », Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 
1984, p. 264-308.  
9 Ibid., p. 273.  
10 Ibid., p. 265 
11 Ibidem (pour les quatre citations qui se font suite).  
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représente une « totalité achevée12 » pourvue d’un sens plénier sans quoi il ne pourrait 
être impliqué dans aucun processus dialogique, mais de plus, il est sans cesse orienté, il 
constitue chaque fois une réponse à un énoncé antérieur, contemporain ou anticipé, à 
venir. Pris sous cet angle, l’énoncé adopte deux comportements. Le premier, de l’ordre 
d’une « compréhension responsive active », cherche à comprendre les énoncés autres 
dans l’intention de leur répondre éventuellement ; le deuxième, de l’ordre d’une          
« attitude reponsive active13 », passe à l’action en réagissant aux énoncés étrangers, 
formulant une réponse déterminée par la compréhension qu’il aura d’abord 
préalablement eue de ceux-ci. 
Or, la façon dont les énoncés se répondent entre eux est équivalente à la 
manière dont ils se forment les uns en fonction des autres. Et les types de rapports 
entretenus par les énoncés, les sortes d’échanges qu’ils réalisent sont aussi multiples 
que différents, leur originalité étant due au fait que chaque relation dialogique est        
« non reproductible14 ».  
En explorant cet univers interrelationnel particulièrement riche, Bakhtine 
souligne que les échanges dialogiques, aussi nombreux soient-ils, se concrétisent au 
sein d’un certain « genre de discours ». D’après lui, tout énoncé appartient à un genre 
et, comme c’est le cas pour les éléments constitutifs de l’énoncé, ce genre est marqué 
par la spécificité du domaine de l’activité humaine où il prend forme. Aussi, le thème, 
le style comme la structure compositionnelle d’un énoncé dépendent-ils des 
caractéristiques du genre dans lequel l’énoncé s’insère. Afin de mettre de l’ordre dans 
l’espace infiniment riche et diversifié des énoncés ainsi que des genres attribuable au 
caractère inépuisable de la production verbale, Bakhtine élabore les concepts de            
« genres premiers », simples, et de « genres seconds15 », plus complexes. Mais ce sont 
les genres seconds qui intéressent vivement le théoricien à cause de leur nature 
dialogique. Loin d’être autarciques, ils s’ouvrent aux genres premiers qu’ils absorbent 
en les transformant, comme en témoigne éloquemment ce passage : 
Il importe, à ce point, de prendre en considération la différence essentielle qui existe 
entre le genre du discours premier (simple) et le genre du discours second 
                                                          
12 Ibid., p. 283.  
13 Ibid., p. 274 (pour les deux citations qui se suivent).  
14 Ibid., p. 287.  
15 Ibid., p. 267.  
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(complexe). Les genres seconds du discours – le roman, le théâtre, le discours 
scientifique, le discours idéologique, etc. – apparaissent dans les circonstances d’un 
échange culturel (principalement écrit) – artistique, scientifique, socio-politique – 
plus complexe et relativement plus évolué. Au cours du processus de leur formation, 
ces genres seconds absorbent et transmutent les genres premiers (simples) de toutes 
sortes, qui se sont constitués dans les circonstances d’un échange verbal spontané. 
Les genres premiers, en devenant composants des genres seconds, s’y transforment16 
[…].  
 
Nous jugeons utile de nous attarder quelque peu sur cette idée de                        
« transformation » que soulève Bakhtine et qui semble devenir inévitable chaque fois 
qu’il y a une relation, quelle qu’elle soit, entre des énoncés et les genres du discours 
auxquels ces énoncés se rattachent. Le théoricien revient à maintes reprises sur ce 
phénomène transformationnel, il insiste sur le principe de transmutation des discours 
d’autrui, qui se retrouvent dans ceux qui se les approprient, en multipliant et répétant à 
l’envi les synonymes, parlant d’« altération », d’« assimilation », de « retravail »,      
d’« infléchissement », de « manipulation » et de « reconsidération », cela dans son 
étude sur les genres du discours17, mais aussi dans un texte antérieur intitulé « Du 
discours romanesque » et paru dans son incontournable ouvrage Esthétique et théorie 
du roman18 publié à Moscou en 1975.  
À travers cette recherche, le principal objet d’étude dont Bakhtine se sert pour 
élaborer sa théorie dialogique est le roman, ce qui, de ce fait, attire davantage notre 
attention. Ce travail présente le roman comme un énoncé, comme un discours hybride, 
comme un genre du discours à organisation complexe intérieurement dialogisé19, dont 
la structure souple et dynamique lui permet d’accueillir de nombreux autres énoncés 
appartenant aux genres simples du discours social, qualifiés d’« intercalaires20 », tout 
en les traduisant librement. Et cette absorbtion de l’Autre s’opère avec un certain souci 
esthétique, selon les règles de l’art. C’est ce que Bakthine appelle l’« artisticité » du 
roman : 
                                                          
16 Ibid., p. 267.  
17 Notamment à la page 297 de cette étude (op. cit.).  
18 Mikhaïl Bakhtine, « Du discours romanesque », Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 
1987, p. 83-233. 
19 Cette question de la dialogisation intérieure du discours romanesque est entre autres traitée aux pages 
102 et suivantes du livre.  
20 Ibid., p. 142. 
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Le langage social (des genres, des professions, des courants littéraires) devient objet de 
reproduction, de restructuration, de transfiguration artistique, librement orientés sur l’art 
littéraire21. 
 
En somme, l’important pour Bakthine est de savoir reconnaître la présence de 
l’altérité dans un énoncé − dans le roman ici − et de découvrir comment elle a été 
assimilée, sous quelles formes elle est re-présentée, dans quelle mesure elle constitue 
non pas un « donné » puisé à telle ou telle source, mais un « créé22 », c’est-à-dire 
quelque chose que l’énoncé ou le roman a modifié pour le présenter autrement que 
dans sa forme d’origine. 
Mais pourquoi la transformation est-elle nécessaire, incontournable dans la 
relation dialogique qui, de ce fait, se révèle toujours complexe ? Bakhtine répond par 
un seul mot, celui de « résistance23 ». À son sens, le discours d’autrui oppose toujours 
à celui qui veut se l’approprier « une résistance capitale et multiforme24 » et donc, 
seule la transformation du discours étranger permet de réduire sa forte résistance 
première, du moins assez pour que celle-ci ne pose plus d’obstacles majeurs à la 
relation d’appropriation.  
La deuxième question que nous serions en droit de formuler maintenant est la 
suivante : sur quoi au juste est fondée une telle résistance ? Nous avons précédemment 
précisé que tout énoncé possède un contenu thématique, un style et une structure 
compositionnelle bien à lui, marqués par la spécificité de la sphère d’échange où il 
prend place. Nous avons en outre souligné que tout énoncé appartient à un genre du 
discours précis, lui aussi marqué par le domaine de l’activité verbale qui est le sien, et 
dont les caractéristiques déterminent également la nature des éléments qui constituent 
l’énoncé. En sachant cela, nous ne pouvons songer à la moindre relation possible entre 
différents énoncés, différents genres du discours, sans qu’une résistance s’impose, 
justement à cause de la différence qui est inhérente à chacun, et qui les sépare.  
Même dans une situation où la relation aurait lieu entre énoncés de même 
genre ou d’une même sphère d’échange, la résistance ne serait pas moins présente. La 
                                                          
21 Ibid., p. 99 (pour les deux citations qui se suivent). 
22 Le « donné » et le « créé » sont des termes que propose Bakhtine dans un autre chapitre            
d’Esthétique et théorie du roman (op. cit., p. 329), titré « Le problème du texte ».  
23 Dans « Du discours romanesque », Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 100.  
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raison en est fort simple : un énoncé qui s’apprête à s’approprier un autre énoncé, doit 
faire face à des éléments forcément traités autrement que les siens propres, même si 
ces derniers sont déterminés au sein d’un même genre, voire d’une même sphère 
d’échange. Aucun énoncé n’est jamais totalement identique à un autre. Bakhtine l’a 
bien précisé : chaque énoncé est absolument unique, comme chaque relation 
dialogique dans laquelle l’énoncé se trouve impliqué.  
Ainsi, à chaque fois qu’une relation quelconque est sur le point de s’établir 
entre des énoncés, peu importe leur degré de différence ou au contraire de 
ressemblance, ceux qui doivent en assimiler d’autres doivent d’abord adapter les 
éléments constitutifs de ceux-ci à leur contexte d’accueil, selon les lois d’un tel 
contexte. Ils doivent re-visiter leurs thèmes, leur traitement stylistique, leur structure 
compositionnelle d’ensemble. Tant que cette étape intermédiaire transformationnelle 
n’est pas pleinement remplie, le passage, le transfert d’un discours étranger dans un 
discours qui s’apprête à le recevoir ne peut s’accomplir véritablement.  
Enfin, le haut degré d’hybridisation d’un discours n’empêche pas celui-ci d’être 
cohérent, à la fois dans ses enchaînements et dans ses productions de sens. Que la 
résonnance dialogique soit forte plutôt que faible dans un énoncé, et que 
l’hétérogénéité discursive d’un énoncé soit « montrée » ou « constitutive » pour 
reprendre les termes de Jacqueline Authier25, rien de tout cela n’entrave une telle 
cohérence.  
Quand, dans son texte « Le mot, le dialogue et le roman », Kristeva part de la 
théorie dialogique pour aboutir à son concept d’intertextualité au sens large, elle 
reprend l’idée bakhtinienne concernant le caractère infailliblement transformationnel 
de la relation. « Tout texte », écrit-elle, « se construit comme mosaïque de citations, 
tout texte est absorption et transformation d’un autre texte26 ». Mais ce postulat, qui 
insiste à la fois sur l’idée d’harmonie que suggère le phénomène de la relation et sur 
l’idée de rupture que présuppose l’action de transformation, elle l’élabore plus 
                                                                                                                                                                                                     
24 Ibidem.  
25 Jacqueline Authier, « Hétérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive : éléments pour une 
approche de l'autre dans le discours », dans DRLAV, no 26, 1982, pages 91-151. 
26 Julia Kristeva, « Le mot, le dialogue et le roman », Sémiotikè, op. cit., p. 146.  
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longuement dans son étude La Révolution du langage poétique27, où elle remplace la 
notion d’intertextualité par celle de transposition28. Plus précisément, Kristeva 
s’intéresse dans cette réflexion aux passages qui s’opèrent entre systèmes de signes 
pour expliquer que d’un système à l’autre, les signes déplacés, transposés, sont 
nécessairement permutés et réarticulés, accédant ainsi à une nouvelle « figurabilité » :  
Nous appelerons une transposition cette possibilité du procès signifiant de passer 
d’un système de signes en un autre, de les échanger, de les permuter […]. L’abandon 
d’un ancien système de signes et l’articulation d’une nouvelle figurabilité29 y jouent 
un rôle  essentiel30.  
 
Toujours à l’enseigne de l’intertextualité, mais cette fois dans un champ plus 
restreint, celui de la poétique, Antoine Compagnon, avec ses travaux sur la citation, 
insiste de la même façon sur la dimension transformationnelle de la relation. Chez lui, 
la citation, conçue comme « phénomène », comme « force » et comme « travail31 », est 
le produit d’un déplacement et d’une recontextualisation qui impliquent la 
transformation, surtout au niveau de la signification de la citation elle-même et des 
énoncés avec lesquels la citation est mise en relation : 
Écrire, car c’est toujours récrire, ne diffère pas de citer. […] Le travail de l’écriture 
est une récriture dès lors qu’il s’agit de convertir des éléments séparés et discontinus 
en un tout continu et cohérent, de les rassembler, de les comprende (de les prendre 
ensemble32 […]). 
 
Enfin, les grands critiques de Bakhtine qui ont brillamment résumé sa théorie 
de l’énoncé dialogique n’ont pas manqué de souligner cette double activité que la 
                                                          
27 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974.  
28 En préférant le terme de « transposition » à celui d’« intertextualité », Kristeva, comme Roland 
Barthes, montre qu’elle ne veut pas réduire l’intertextualité à une sorte de critique des sources, allant 
ainsi à contre- courant de la pensée de ses contemporains. 
29 Kristeva n’explique pas ce qu’elle entend par « figurabilité ».  Il est probable que l’emploi qu’elle fait 
de ce mot encourage à penser tout système de signes comme une représentation signifiante, qu’il soit de 
nature verbale (ce qui tend alors à la figure, à la figuration, relève d’une opération purement 
intellectuelle, imaginaire, liée à la pensée, au pouvoir de visualisation de l’esprit. La figure de style, le 
sens figuré de la langue œuvrent dans ce sens) ou visuelle (n’importe quelle image ou illustration  
pourrait servir d’exemple ici. On sait entre autres choses que la figuration constitue pour Freud un 
procédé d’expression onirique et que l’Histoire de l’art s’est souvent réclamée de ce procédé de manière 
tour à tour conceptuelle et technique).  
30 Ibid., p. 60.  
31 Antoine Compagnon, « La citation telle qu’en elle-même », La Seconde main ou le travail de la 
citation, Paris, Seuil, 1979, pages 36 à 38.  
32 Ibid., pages 34 et 32.  
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théorie pratique, relationnelle et transformationnelle. Tzvetan Todorov et sa « Théorie 
de l’énoncé » tirée de son livre Mikhaïl Bakhtine. Le Principe dialogique33 ainsi que le 
recueil de textes L’Héritage de Bakthine34 en sont de bons exemples : 
L’énoncé tout entier est contact, mais dans un sens plus fort que celui qui s’attache à 
la radiotélégraphie ou même à l’électricité. Le discours n’entretient pas un rapport 
uniforme avec son objet […], mais l’organise, le transforme35 […]. 
 
Cependant, curieusement, il y a aussi des critiques qui, avec le temps, ont 
progressivement délaissé la question de la transformation, pourtant inhérente à la 
notion de relation dialogique, au profit de cette dernière, souvent pour des raisons 
pédagogiques. Des chercheurs comme Pierre-Marc de Biasi n’ont d’ailleurs pas 
manqué de le faire remarquer à la communauté intellectuelle concernée : 
[…] la simplification de la notion, sous l’effet de la vulgarisation pédagogique, se 
trouve infléchie dans le sens d’une dominante relationnelle, aux dépens de la 
composante transformationnelle. Elle devient ainsi plus maniable et plus rassurante 
aussi. Mais un tel élargissement, tout en contribuant beaucoup à  généraliser l’usage 
de cette notion, n’est pas étranger à un certain flou théorique où la notion finit par 
perdre l’essentiel de sa spécificité conceptuelle36.  
 
Maingueneau, lorsqu’il élabore sa théorie sur les genèses du discours, 
s’intéresse à la façon dont les discours d’un même champ se forment les uns à partir 
des autres sans toutefois insister sur la manière dont ils se transforment au sein de ce 
processus interrelationnel37.  
Et même quand ce chercheur effleure la question des relations pouvant s’établir 
entre discours issus de champs discursifs distincts (par exemple, issus de champs 
                                                          
33 Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981. Dans cette recherche, 
Todorov légitime le concept d’intertextualité fondé par Kristeva.  
34 Catherine Depretto (dir.), L’Héritage de Bakhtine, Boredeaux, P. U. B., 1997.  
35 Ibid, p. 87.  
36 Pierre-Marc De Biasi, « L’intertextualité », dans Encyclopaedia Universalis, Paris, 1989, p. 324. Nous 
paraphrasons ici en partie le texte du chercheur.  
37 Par conséquent, quand il choisit comme unité d’analyse pertinente l’espace discursif intégrant le 
discours humaniste dévot à partir duquel le discours janséniste prend forme dans le champ religieux de 
la France du XVIIe siècle et, de même, quand il entreprend ensuite l’étude de la peinture religieuse pour 
observer la façon dont le tableau Le Souper d’Emmaüs s’inspire du chef-d’œuvre de Titien Les Pèlerins 
d’Emmaüs déjà cités plus haut (c.f. sixième note de ce chapitre), il le fait en substituant l’idée de 
traduction à celle de transformation (bien que la traduction implique aussi une transformation), cela afin 
de mieux repenser le dialogisme bakhtinien. Pour de plus amples informations à ce sujet, consulter 
Genèses du discours (op. cit), plus précisément à la page 32 de cette monographie.  
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littéraire et scientifique), au lieu d’envisager ouvertement les complications qui en 
découlent − dues aux différences thématiques et formelles marquées entre ces    
discours − et qui impliquent l’altération des discours lors de leurs échanges 
réciproques, il aborde plutôt la question des isomorphismes qui représente les 
similitudes formelles détaillées existant entre discours de champs distincts et qui a 
surtout été étudiée, en réalité, par Michel Serres et Michel Foucault38.  
Il est clair que notre projet de recherche gagnerait surtout à se servir de la 
théorie de l’énoncé dialogique conçue par Baktine, moyennant son extension, en 
insistant sur la composante transformationnelle. De cette manière, nous pourrions 
traiter le récit djebarien comme un discours, comme un énoncé, comme un genre du 
discours intérieurement dialogisé, c’est-à-dire intrinsèquement pris dans un réseau de 
relations multiples avec d’autres discours et d’autres œuvres, artistiques en 
l’occurrence, auxquels il renvoie tout en les intégrant dans son univers diégétique et sa 
matière sémiotique où ils se retrouvent, du coup, modifiés. Plus exactement, nous 
pourrions présenter ce récit littéraire en tant que genre du discours à organisation 
complexe qui transmute les productions artistiques tout aussi complexes qu’il absorbe, 
cela dans la mesure où il est contraint d’en traduire les signes pour pouvoir les 
transposer dans son espace verbal, les fondre dans son moule linguistique. Et sur cette 
lancée, nous pourrions alors conclure que ces productions, parce que transformées lors 
de leur déplacement et leur recontextualisation littéraires, se retrouvent dotées d’une 
nouvelle « figurabilité » et signification, ainsi que les genres auxquels elles 
appartiennent conséquemment. 
Nous serions dès lors à même d’établir que la cohérence du récit djebarien 
dépend de l’aptitude qu’a ce dernier à représenter dans son langage scripturaire des                      
                                                          
38 Comme le précise en effet lui-même Maingueneau, Foucault a baptisé « schème de correspondance » 
ce genre de similitude structurelle remarquable entre énoncés de champs distincts (Genèses du discours, 
op. cit., p. 186). L’on peut constater que ce qui distingue la réflexion de Maingueneau de celle de 
Bakhtine réside dans le concept de « champ discursif » qui renvoie à la pensée de Pierre Bourdieu 
(Bakhtine utilisant plutôt, on l’a vu, la notion de « genre de discours »), le processus de traduction à 
l’œuvre au sein de la relation interdiscursive ne s’opérant qu’en fonction de ce champ auquel 
appartiennent les discours. Régine Robin, pour sa part, si elle s’intéresse de façon évidente au concept 
d’articulation dans l’Analyse du discours, concept assez proche de celui de relation, met de côté celui de 
transformation. Cela est vérifiable dans son article « Langue et discours », Histoire et linguistique, Paris, 
Armand Colin, 1973, p. 20-34. 
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« langages » autres, visuels et audiovisuels, si bien que malgré l’hétérogénéité  de ces 
langages qu’absorbe le récit qui les prend en charge, l’écriture djebarienne n’en 
demeure pas moins cohérente, aussi bien dans ses enchaînements que dans ses 
productions de sens. 
Mais il ne faut pas oublier que dans le domaine de la stricte discursivité, 
Bakhtine présente le roman comme un genre complexe qui n’absorbe que des genres 
simples d’égale nature, à savoir verbale, linguistique. Et même s’il a écrit dans son 
ouvrage sur Dostoïveski que « des rapports dialogiques, au sens large, sont possibles 
entre d’autres phénomènes de signification, dès lors que ceux-ci sont produits par une 
matière sémiotique […] », que « les rapports dialogiques peuvent exister, par exemple, 
avec des images prises dans d’autres arts39 », le principe reste le même : il est surtout 
question, pour l’interdiscursivité, d’échanges qui surviennent entre systèmes de signes 
de nature identique. Le plus souvent, ou bien la relation dialogique étudiée a lieu entre 
productions verbales ou bien, dans un cadre plus large, extralinguistique, elle est 
analysée dans la perspective d’une pratique intersémiotique, par exemple entre des 
œuvres picturales (Maingueneau, avec sa réflexion sur la peinture religieuse, nous 
fournit une belle illustration de cela40). De toute évidence, l’interdiscursivité cherche 
peu (en tout cas assez rarement) à explorer les dialogues pouvant intervenir entre 
phénomènes verbaux/non verbaux ou non verbaux de nature différente41.  
C’est à ce niveau précisément que l’interdiscursivité semble opposer une 
résistance à notre projet qui souhaite mettre sous la loupe les liens que tisse le récit 
djebarien avec diverses œuvres artistiques. Pourtant, la logique fonctionnelle de la 
relation dialogique ne change pas, même dans ce cas. Elle fait également surgir des 
                                                          
39 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïveski, op. cit., p. 242 (pour les deux citations qui se font 
suite).  
40 Effectivement, dans Genèses du discours (op. cit.), Maingueneau ne présente aucune étude 
comparative entre le discours littéraire et la peinture, pour ne citer que ce cas de figure. Il n’instaure pas 
de liens entre eux. 
41 Pour reprendre encore l’exemple de Maingueneau (ibid., p. 160), celui-ci, bien qu’il souligne le fait 
qu’une « pratique discursive impose des contraintes qui tiennent au contexte historique et à la fonction 
sociale de cette pratique », qu’ainsi, elle « mobilise aussi bien la musique que la sculpture, la peinture, 
une littérature, des rites liturgiques… », que par conséquent, la peinture peut se retrouver « survalorisée » 
dans un certain discours (humaniste dévot au XVIIe siècle) ou « marginalisée » dans un autre 
(janséniste), il n’élabore pas davantage de réflexion précise autour des relations pouvant être établies 
entre discours et peinture.  
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problèmes de résistance, des impératifs de déplacement, de transformation entre les 
systèmes de signes impliqués. Sans doute une telle relation se présente-elle autrement, 
mais fondamentalement, le principe dialogique demeure inchangé. 
Bien qu’il soit assez tentant pour nous de considérer le récit djebarien, ainsi que 
les arts qu’il côtoie de près, en termes de « textes », d’« énoncés » ou de                       
« discours » au sens large, suivant la tendance actuelle des sciences humaines décrite 
par Maingueneau, nous aimons mieux nous en abstenir, pour les envisager en termes 
de « médias », cela pour éviter toute confusion ou équivoque possible entre ce qui 
relève du verbal, d’une part, et du non-verbal d’autre part, sachant que l’idée de média 
n’accorde pas de préférence à l’un au profit de l’autre, les traitant également d’entrée 
de jeu. 
De même, pour des raisons similaires, nous n’irons pas jusqu’à leur substituer le 
terme d’« archives42 » − indissociable de la question de la mémoire −, comme le fait 
Maingueneau dans son ouvrage L’Analyse du discours. Introduction aux lectures de 
l’archive43. Certes, cela nous permettrait de concevoir le récit djebarien comme une 
archive porteuse d’une mémoire plurielle, collective, car y sont projetées et traduites 
les mémoires des archives artistiques qui la traversent. Transportée au sein de l’œuvre 
écrite alors qu’au départ elle était surtout visuelle et sonore, une telle mémoire 
culturelle devient problématisée, signifiante, événement esthétique pour reprendre 
l’idée de Judith Schlanger44 dans La Mémoire des œuvres, puisque ses contenus 
plurisémiotiques réactualisés dans l’espace verbal du récit sont forcément revisités, 
redécouverts, réinterprétés, renouvelés, reconfigurés, réexprimés par la littérature, ses 
catégories et ses lois sémantiques, ce qui mérite attention. Mais l’idée d’archive résiste 
à celle de transformation45 qui est au cœur de la relation dialogique, raison pour 
laquelle nous ne l’adoptons pas.  
                                                          
42 En empruntant la notion d’archive à Foucault, Maingueneau l’introduit  « pour rassembler des énoncés 
relevant d’un même positionnement, tout en soulignant (à travers la polysémie de l’étymon d’archive, le 
grec archeion) que ces énoncés sont inséparables d’une mémoire et d’institutions qui leur confèrent leur 
autorité tout en se légitimant à travers eux » (dans Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, Seuil,        
p. 62).  
43 Dominique Maingueneau, L’Analyse du discours. Introduction aux lectures de l’archive, op. cit. 
44 Judith Schlanger, La Mémoire des œuvres,  Paris, Nathan, 1982. 
45 Bien que Maingueneau ne restreint pas l’archive à l’idée de document historique, de trace, l’abordant 
plutôt en qualité de configuration discursive, une archive, par définition, se présente également en tant 
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Il nous semble plus adéquat, à ce stade, de considérer le récit djebarien et les 
arts avec lesquels il dialogue en tant que « médias », car l’intermédialité, prise ne 
serait-ce que dans sa définition la plus sommaire et générale, s’intéresse              
davantage ─ contrairement à l’interdiscursivité qui insiste surtout sur la question du 
discours ─, à l’étude des relations pouvant être entretenues entre systèmes de signes de 
nature différente comme en témoigne le théoricien Éric Méchoulan : « Le concept 
d’intermédialité […] peut désigner, d’abord, les relations entre divers médias (voire 
entre diverses pratiques artistiques46 […] ) ». 
 Toutefois, la préférence que nous accordons à l’intermédialité ne se fait guère 
aux dépens de l’interdiscursivité (qui privilégie les discours) ou de l’intertextualité (qui 
favorise les textes) dans le sillage desquelles, historiquement, elle se situe. Nous avons 
déjà mentionné que ce concept s’étend sur un territoire important et que les études 
intermédiales se trouvent au carrefour des principales avenues de la recherche menée 
dans le secteur des sciences humaines et sociales. C’est pourquoi il est impossible de 
définir l’intermédialité avec rigueur et précision47. Mais selon la (ou les) discipline (s) 
                                                                                                                                                                                                     
que de document historique, de trace conservée, de mémoire figée, à l’épreuve du temps. Elle incarne 
aussi un « déjà-là » qui est conservé et qui doit garder intact son message. La difficulté d’en saisir 
précisément le sens nous encourage à ne pas privilégier une telle notion.  
46 Éric Méchoulan, « Intermédialités : le temps des illusions  perdues », loc. cit., p. 22.  
47 Malgré cela, par souci de concision et de clarté, l’ensemble des théoriciens, toutes disciplines 
confondues, se sont quand même entendus pour mettre en circulation une définition générale de ce 
concept qui fait d’ailleurs écho à celle de Méchoulan citée plus haut. Conséquemment, sur ce point, 
l’intermédialité semble vouloir faire l’objet d’une certaine unanimité, d’un consensus :                             
« […] l’intersection où se croisent les médias qui caractérisent la production culturelle contemporaine » 
est par exemple la formule que privilégie le CRI pour parler, grosso modo, de l’intermédialité (c.f. 
www.histart.umontreal.ca). Reconnue comme telle, elle n’est issue d’aucune source en particulier (Le 
CRI est Le Centre de recherche sur l’intermédialité. Fondé en 1997 à l’Université de Montréal, ce centre 
demeure à ce jour le seul, en Amérique du moins, qui se consacre systématiquement à l’étude de 
l’intermédialité. Avec entre autres ses colloques annuels et sa revue thématique Intermédialités en 
activité depuis le printemps 2003, il participe activement au développement de la recherche 
internationale qui porte sur l’intermédialité).  Par ailleurs, lors du cinquième colloque du CRI (ce 
colloque a eu lieu plus exactement à Montréal dans la semaine du 1er au 4 octobre 2003 et avait pour 
titre : Histoire et géographie d’un concept. L’intermédialité entre les savoirs), Michel Fournier, 
Silvestra Mariniello, Germain Lacasse et bien d’autres conférenciers ont sommairement décrit 
l’intermédialité ainsi : est intermédiatique « ces références qui font appel soit à un autre média, soit à des 
produits d’autres médias » (définition tirée de la communication de Fournier, intitulée « D’un tribunal 
intermédiatique, ou sida, témoignage et intermédialité ») ; « l’espace symbolique constitué par les 
médias » (définition tirée de la communication de Mariniello, intitulée « Médiation et intermédialité ») ; 
« le recyclage dans une pratique médiatique […] d’autres pratiques médiatiques […] » (définition tirée 
de la communication de Lacasse, intiutlée « Intermédialité, deixis et politique »). Enfin, pour Walter 
Moser, André Gaudreault, Livia Monnet, Pierre Robert et Johan Callens (la liste est loin d’être 
exhaustive), l’effort de synthèse est similaire : « […] l’intermédialité articule [une] relation entre deux 
ou plusieurs médias » (Walter, Moser « Puissance baroque dans les nouveaux médias », loc. cit., p. 44) ; 
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avec lesquelles elle jette des ponts, l’intermédialité, complexe et problématique, loin 
d’incarner un univers clos, peut être étudiée selon plusieurs perspectives48 possibles et 
s’ouvrir à des formes d’analyse variées.  
En 1996, Jurgen Ernst Müller signe un ouvrage clé sur ce sujet, intitutlé 
Intermedialität. Formen Moderner Kultureller Kommunication49, et dans lequel il 
propose cinq axes de recherche intermédiale qu’il traite sous la forme de thèses. L’un 
de ces axes, dit « sémiotique50 », permet à l’intermédialité de rester liée aux principales 
préoccupations de l’interdiscursivité concernant le caractère contraignant et la 
condition transformationnelle de la relation dialogique. Ayant pour objet d’étude les    
« fusions et transformations intermédiatiques », cette approche conçoit « les produits et 
les textes médiatiques » en dialogue « comme des systèmes de signes, organisés par 
des codes spécifiques » et dont « la reconstruction des systèmes de règles qui met en 
relation les différentes sortes de signes [lors d’un échange] devient une question 
centrale ». L’orientation sémiotique de l’intermédialité manifeste de l’intérêt pour le   
« changement de codes » qui survient lors « des interactions », et entreprend                
« l’analyse de la fluctuation de différents signes et de différents codes entre les   
médias » de manière à comprendre comment « la signification des textes [impliqués 
dans une relation] et de leurs éléments est contaminée par leur contexte 
intermédiatique51 ».   
L’intérêt que présente pour nous cette approche sémiotico-intermédiale réside 
dans son aptitude à ne rien perdre des outils fournis par l’élargissement de la théorie 
                                                                                                                                                                                                     
« […] l’intermédialité, c’est le procès de transfèrement et de migration, entre les médias, de formes et de 
contenus » (André Gaudreault, « Le cinéma entre intermédialité et  littérarité », Du littéraire au 
filmique, Québec, Nota Bene, 1998, p. 169 ) ; « I propose a notion of intermediality that can account 
simultaneously for the interaction, mutual remediations or transformations, and the conceptual 
convergence between various media […] » (Livia Monnet, « Toward the feminine sublime, or the story 
of a twinkling monad, shape-shifting across dimension : intermediality, fantasy ans special effects in 
cyberpunk film and animation », in Japan Forum, vol. 14, no 2, p. 230) ; « Définir simplement 
l’intermédialité consisterait à faire valoir le jeu de plus en plus complexe des médias entre eux » (Pierre 
Robert, « Colloque La Nouvelle Sphère Intermédiatique », dans Parachute, no 96, octobre-décembre 
1999, p. 72) ; « The concept of intermediality is here defined in the broadest possible sense : as 
interdisciplinarity in the arts […] » (Johan Callens, « Introduction », dans Degrés, vol. 28, no 101, 
printemps 2000, p. 1). 
48  Nous fournissons quelques exemples de ces dites approches à la note 92 de ce chapitre.  
49 Münster, Nodus, 1996. Les grandes lignes de cette étude ont été reprises dans un article du même 
auteur, « L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire », dans Cinémas, vol. 10, nos 2-3, 
printemps 2000, p. 105-133. 
50 Ibid., p. 115. 
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dialogique tout en la dépassant et en la complétant de la façon suivante : si 
l’interdiscursivité est la première à étudier les problèmes de relation, de passage, 
d’échange et de transferts contraignants pouvant avoir lieu entre les systèmes de 
signes, elle ne porte pas attention, en revanche, aux supports qui prêtent forme à ces 
systèmes ni au rôle déterminant que jouent de tels supports dans leur déplacement lors 
d’une situation de communication intersémiotique. Elle évacue de ses recherches la 
dimension capitale de la matérialité des œuvres et de la technique sans lesquelles, 
pourtant, nul langage ne saurait exister, contrairement à l’intermédialité qui la 
considère. C’est d’ailleurs ce qui caractérise fondamentalement cette dernière, comme 
nous avons déjà pu le voir en introduction. L’intermédialité se penche avant tout sur la 
question des œuvres en tant que médias dont seules les caractéristiques techniques 
permettent concrètement leur mise en forme expressive et signifiante. Autant 
l’interdiscursivité se situe exclusivement sur « le plan d’immanence du langage », 
autant l’intermédialité, sans négliger la question du langage inhérente aux « œuvres », 
préfère surtout se situer sur « le plan d’immanence de la technique », précise Silvestra 
Mariniello52.  
Éric Méchoulan partage cet avis quand il écrit en 2003, dans le premier numéro 
de la revue Intermédialité, que : 
[…] l’intermédialité [étudie, d’une part,] comment textes et discours ne sont pas 
seulement des ordres de langage, mais aussi des supports, des modes de transmission, 
des apprentissages de codes, [et insiste ainsi, d’autre part,] sur ce qui fondait [les 
anciennes intertextualités et interdiscursivités], c'est-à-dire le sens privilégié alloué 
aux enchaînements, aux mouvements de dépropriation et d’appropriation, aux 
continuités tacites ou affinées, aux résistances obstinées et aux recyclages diserts53.  
 
C’est dans cette optique que l’intermédialité paraît indispensable à notre projet de 
recherche.  
Il y a cependant un dernier point sur lequel nous ne nous sommes pas arrêtée. 
En choisissant l’intermédialité pour étudier les rapports que tisse le récit djebarien avec 
les arts, en réservant à ce récit (considéré en tant qu’œuvre d’art) et à ces arts la 
dénomination de « médias », nous utilisons les termes d’« art » et de « média » de 
                                                                                                                                                                                                     
51 Ibidem (pour les huit citations qui se suivent).  
52 Silverstra Mariniello, « Commencements », loc. cit., p. 50.  
53 Éric Méchoulan, « Intermédialités : le temps des illusions  perdues », loc cit., pages 10 et 27.  
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manière totalement indifférenciée, comme s’ils étaient synonymes, alors que ce n’est 
pas vraiment le cas. 
Or, cette prise de conscience ne doit pas être considérée à la légère, car elle 
complique un peu les choses : elle nous oblige à penser le média dans sa relation avec 
l’art et vice versa. Aussi devrons-nous peut-être, à la lumière de cette évidence, 
reconsidérer nos premières conclusions et nous demander s’il ne serait pas plus simple 
de préférer plutôt à la notion de « média » celle d’« art » étant donné que notre projet 
s’intéresse à des médias dont l’usage se veut artistique. 
Mais alors, en considérant le récit djebarien à titre d’œuvre d’art favorisant une 
rencontre avec d’autres arts, ne nous retrouvons-nous pas davantage dans la voie de 
l’interartialité plutôt que dans celle de l’intermédialité ? Par ailleurs, qu’est-ce qui peut 
bien unir et/ou séparer ces deux champs  théoriques ? Et l’un d’entre eux a-t-il, plus ou 
moins que l’autre, la possibilité réelle d’articuler une certaine confluence entre le 
champ des arts (incluant la littérature) et celui des médias (incluant l’écriture) ? Si oui, 
comment, et qu’est-ce que cela implique, surtout dans la perspective de notre projet ?  
 
2) De l’interartialié et de l’intermédialité : une étude comparée 
Trop peu de textes critiques ont le mérite de distinguer clairement le concept 
d’« art » de celui de « média ». La grande majorité d’entre eux, au contraire, ont 
tendance à les confondre, à basculer invariablement tantôt du côté de l’un, tantôt du 
côté de l’autre, comme s’ils signifiaient exactement la même chose. Rappelons-nous 
seulement cette définition globale de l’intermédialité qu’Éric Méchoulan a proposée : 
selon lui, celle-ci « […] peut désigner, d’abord, les relations entre divers médias (voire 
entre diverses pratiques artistiques54) […] ».  
Il semblerait donc que la relation art-média échappe encore, dans une large 
mesure, à l’intermédialité. En 2000, le chercheur Walter Moser a néanmoins signé un 
article éclairant à ce propos. On y trouve le raisonnement suivant : si « tout art est basé 
sur un ou plusieurs médias − le média fait partie des conditions d’existence de l’art − », 
sans s’y réduire pour autant, à l’opposé, 
                                                          
54 Éric Méchoulan, « Intermédialités : le temps des illusions  perdues », loc.cit., p. 22. Notons au passage 
que les termes « médias » et « arts » ne font pas figure de synonymes dans cette définition bien qu’ils 
aient été rapprochés l’un de l’autre.  
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 […] aucun média ne saurait, en soi, réclamer le statut d’un art, car pour qu’il y ait 
art, sont requis des critères et conditions qui ne s’appliquent pas au média,  tels la 
qualité esthétique, le statut institutionnel, l’existence d’un champ artistique en 
général et, en particulier, de divers arts tels que « la musique », « la littérature », « la 
peinture », etc55.  
Par conséquent, déduit Moser, si « l’interartialité implique toujours de 
l’intermédialité56 », le contraire ne peut de toute évidence pas être avancé. Peter 
Wagner, dans un texte intitulé « Introduction : Ekphrasis, Iconotexts, and 
Intermediality − The State(s) of the Arts(s) », met aussi en lumière, quoique plus 
implicitement que Moser, la dimension intermédiale inhérente à toute pratique 
interartiale en la faisant ressortir des pratiques iconotextuelles et « ekphrasistiques », 
toutes deux relevant de l’interartialité57.  
Mais le fait que l’interartialité n’existe pas sans intermédialité ne signifie pas 
pour autant qu’elle partage les préoccupations de cette dernière. Il appert que 
l’interartialité n’a d’yeux que pour les « rapprochements esthétiques » pouvant être 
établis ou non entre des arts mis en relation, comme le précise Monique Brunet-
Weinmann dans un article titré « De l’intertexte à l’interartialité58 ».  
Si l’interartialité s’intéresse, par exemple, à l’aptitude ou à l’inaptitude qu’a la 
littérature de créer, avec ses modes d’imitation, certains effets visuels proches de ceux 
qui sont caractéristiques de la peinture, elle ignore complètement − comme 
l’interdiscursivité − le rôle pourtant déterminant que joue la technique dans l’une ou 
l’autre de ces situations. Elle ne se demande pas en quoi les moyens techniques dont 
dispose l’écriture ont ou pas la capacité de produire une sorte d’effet de visualité 
picturale. Elle n’a cure des différences/résistances qui opposent la matérialité de 
l’écriture à celle de la peinture. Comment, techniquement, l’écriture peut-elle ou non 
réussir à surmonter ces différences/résistances pour se lier librement à la peinture, 
                                                          
55 Walter Moser, « Puissance baroque dans les nouveaux médias », loc.cit., pages 44 et 45 (pour les deux 
citations qui se suivent).  
56 Ibid, p. 18.  
57 Peter Wagner (dir.), Icons, Texts, Iconotexts, Essays on Ekphrasis and Intermediality, Berlin-New 
York, De Gruyter, coll. « European Cultures, Studies in Literature and the Arts », vol. 6, 1996, p. 1-40. 
La pratique iconotextuelle consiste à faire voisiner, dans un seul et même espace matériel, des images et 
du texte. La pratique « ekprhasistique », quant à elle, se laisse généralement concevoir comme la 
description littéraire d’une œuvre d’art. Nous reviendrons sur cette notion d’ekphrasis un peu plus loin 
au cours de ce chapitre.   
58 Monique Brunet-Weinmann, « De l’intertexte à l’interartialité », dans Europa, vol. 4, no 1, 1981,       
p. 97.  
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reproduire ses effets visuels, et si elle y parvient, selon quelles conditions poétiques 
cela s’opère-t-il, au prix de quels travail, compromis, transformations, conséquences ? 
L’interartialité ne réfléchit guère à ces interrogations purement intermédiales. Elle 
étudie dans une optique essentiellement comparative, la manière dont les divers 
langages artistiques peuvent chercher à rendre des effets plus ou moins ressemblants, 
même si les moyens employés d’un langage à l’autre ne sont pas de nature identique, 
ce qu’elle reconnaît volontiers le plus souvent, mais sans prêter attention à ceux-ci. 
Tels sont les « rapprochements esthétiques » toujours approximatifs et un peu 
artificiels (parce que métaphoriques essentiellement, nous le verrons sous peu) qu’elle 
s’emploie à analyser entre les arts depuis qu’elle a officiellement vu le jour durant 
l’Antiquité59.  
Un court examen historique et théorique de l’interartialité nous donnera 
l’occasion de démontrer que l’intérêt pour la relation entre les arts existe depuis 
longtemps60.  
Le primat qu’accorde l’interartialité à la composante esthétique ne date pas 
d’hier. Déjà, dans le contexte de la mimesis antique, « Aristote, Cicéron, Horace et 
Quintilien […] appliquaient à l’éloquence et à la poésie les principes et les pratiques 
de la peinture61 ». Mais dans l’Histoire de la critique d’art, on se souvient davantage 
des propos tenus par Horace sur ce sujet. On fait même de lui la figure fondatrice de 
ce genre de discours. Au Ier siècle avant J.C., dans son célèbre Ars Poetica, il élabore 
effectivement au vers 361 une pensée qui propose de comparer la poésie à la peinture 
                                                          
59 Nous faisons un usage anachronique du qualificatif « esthétique », l’esthétique étant une science qui 
n’est apparue qu’au XVIIIe siècle.  
60 Ce survol en perspective cavalière nous permettra de découvrir à quel moment précis, à travers la 
longue Histoire de l’interartialité, les premières questions touchant les préoccupations de l’intermédialité 
ont été posées, comment elles se sont progressivement développées, entraînant de cette manière la 
naissance tardive du concept. Alors serons-nous en mesure d’expliquer ce qui unit l’interartialité à 
l’intermédialité, et ce, au-delà de ce qui les désunit a priori. Nous verrons laquelle des deux en outre 
organise le mieux la confluence entre le champ des arts et celui des médias, sans oublier enfin d’en tirer 
des conclusions pertinentes au regard de notre projet. 
61 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon, Paris, Hermann, 1964, p. 50 (traduction de Jolanta Maurice 
Bialostocka). D’après Lessing, Aristote aurait encouragé (plus que les autres) cette application dans sa 
Poétique et sa Politique ; Cicéron dans Brutus, Orator et De oratore ; Horace dans son Art poétique ; et 
Quintilien dans Institut oratoire .  
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pour la poser esthétiquement dans un rapport d’équivalence avec cette dernière : « Ut 
pictura poesis62 », écrit-il, ce qui signifie « un poème est comme un tableau63 ». 
Toutefois, Aristote, entre autres théoriciens, a su nuancer de telles prises de 
position en précisant, dès les premières lignes de sa Poétique, que les arts, malgré leurs 
apparentes ressemblances, « […] diffèrent [aussi] les uns des autres par [plusieurs] 
aspects : ou bien ils imitent par des moyens différents, […] ou bien ils imitent selon 
des modes différents64 ». Bien que cette considération n’ait pas constitué une 
préoccupation centrale dans la réflexion d’Aristote, celui-ci a quand même eu le mérite 
de reconnaître le fait que les arts ne peuvent représenter le monde qu’à travers des 
modes d’expression variés, selon les moyens qui les caractérisent. 
La pratique de l’ekphrasis fut sans aucun doute, durant l’Antiquité, la 
manifestation la plus criante de cette philosophie interartiale ainsi décrite dans ses 
balbutiements. Néanmoins, comme l’essentiel de notre propos dans ce chapitre 
n’entend pas refaire l’historique du concept d’interartialité, mais plutôt de celui 
d’intermédialité, nous nous abstiendrons de trop nous étendre sur ce sujet.  Rappelons 
simplement que la notion d’ekphrasis s’est développée dans le terreau d’une longue 
tradition, culturellement riche, foisonnante et complexe, très étudiée de surcroît. Nous 
nous contenterons ici de retenir son acception moderne, qui la présente en termes de 
description littéraire d’un objet d’art (souvent d’une peinture65). 
                                                          
62 Horace, « De Arte Poetica Liber Ad Pisones » (Art poétique ou Épître aux Pinsons), dans           
Horace − Œuvres complètes, Paris, Librairie Garnier frères, vol. 2, 1950, p. 285.  
63 Dans la foulée de cette réflexion, on a également l’habitude de retenir le nom du poète lyrique grec 
Simonide de Céos qui, au Ier siècle après J.C., alla jusqu’à avancer l’assertion métaphorique suivante :   
« La peinture est une poésie muette [muta poesis] et la poésie une peinture parlante [pictura loquens] » 
(Cet aphorisme a été cité par Plutarque dans Moralia, London, Loeb Classics Library, 1936, p. 501. 
Nous en avons fourni ici une traduction française).  
64 Aristote, Poétique, op. cit., 1447 a. 
65 Cette description se veut tellement réussie qu’en fin de compte, elle parvient à se substituer à son 
objet, à reproduire de manière troublante des effets de visualité qui pourtant n’appartiennent en nature 
qu’à l’objet d’art. Par contre, son intention n’est pas de se livrer à une imitation servile de son objet. Elle 
préfère plutôt se l’approprier, en employant les moyens de son choix, certes, mais qui n’en demeurent 
pas moins à sa portée (au XIXe siècle, l’implication de la subjectivité dans la littérature renforcera cette 
tendance à l’appropriation). Suivant le raisonnement d’Aristote, la littérature ne peut en effet imiter l’art 
qu’en jouant de moyens et que selon des modes qui relèvent de sa nature propre, verbaux en 
l’occurrence. Ainsi l’ekphrasis retient-elle, dans sa définition moderne, le sens du verbe latin descriptio 
qui se double d’une portée esthétique, puisque cette pratique n’a pas de visée simplement informative : 
elle désire aussi par-dessus tout produire, re-produire l’effet de visualité caractéristique des arts. Pour ce 
faire, elle se dote de vertus, de qualités que lui prête la rhétorique ancienne (saphèneia qui signifie         
« clarté » et enargeia qui veut dire « vivacité ») et qui insistent sur la nécessité d’user de procédés 
(formules métaphoriques, comparatives, luxueusement détaillées) susceptibles d’enrichir le langage 
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Durant la Renaissance, la doctrine horacienne de l’ut pictura poesis connaît une 
certaine extension. L’étude comparative des diverses esthétiques artistiques s’amplifie 
d’abord au point de devenir une véritable science, laquelle continuera d’être 
développée plus tard, pendant le classicisme. Cette science, qui porte le nom de 
paragone (« comparaison » en italien), se présente par ailleurs sous plusieurs formes et 
jette des ponts entre des arts aussi variés que la peinture, la sculpture, la musique et 
l’écriture poétique66. 
Mais pour commencer, les critiques de la Renaissance reprennent la doctrine 
d’Horace – « il en est de la poésie comme de la peinture » – pour l’inverser et la 
formuler ainsi : « il en est de la peinture comme de la poésie ». Cette inversion n’est 
évidemment pas innocente puisqu’elle est voulue. Si, jusque là, la peinture cherchait à 
être placée au même niveau que la poésie, laquelle avait depuis longtemps la 
réputation d’occuper un rang supérieur à celui de tout autre art67, cette fois, l’ut pictura 
poesis revisité d’Horace permettait de redorer le blason des peintres en leur assurant un 
statut aussi enviable que celui des poètes68.  
                                                                                                                                                                                                     
littéraire d’une puissance visuelle intrinsèque. De cette manière, uniquement, l’esprit d’un lecteur peut-il 
concevoir, se représenter, imaginer à la fois la figurabilité (l’aspect visuel) et la matérialité (donc la 
tangibilité) de l’objet d’art décrit. L’idée est d’en arriver à exciter, à provoquer mentalement chez le 
lecteur une sorte de vision sensible, quoique tout intérieure. Pour plus d’information sur l’ekphrasis, 
consulter le mémoire de maîtrise suivant, dans lequel nous avons puisé ces quelques renseignements : 
SIROIS, Martin, L’ekphrasis du bouclier d’Achille (Iliade 18.478-617). Étude pour une nouvelle 
analyse esthétique de la description littéraire, Centre d’études classiques, Université de Montréal, 2000.  
66 Le paragone établit en effet soit des rapports entre des arts visuels spécifiques (entre la peinture et la 
sculpture, par exemple) ; soit il cherche à trouver des analogies entre ces arts précisément et les arts du 
son (comme la musique ─ les questions relatives à la couleur, au son et à l’harmonie étaient alors 
centrales et ont resurgi au XXe siècle avec les théories de l’abstraction en peinture) ; soit, enfin, il 
s’attache à comparer les arts du visible (peinture, sculpture) et de l’audible (musique) avec ceux du 
lisible (écriture poétique). « […] music or poetry is also painting, and true painting is also […] music 
[…], and true poetry or music is a kind of divine […] painting […] », déclare Giordano Bruno en 1591 
dans un essai sur la lumière et les images (dans On the Composition of Images, Signs and Ideas, New 
York, Willis, Locker and Owens, 1991, p. 129). Mais c’est davantage cette dernière approche qui est 
reprise par les théoriciens de la Renaissance. De même, par la suite, ce ne sera toujours que cette 
orientation qui aura la préférence des chercheurs, et ce, jusqu’à l’époque moderne.  
67 En effet, depuis Aristote, la poésie garde le dessus sur tous les autres arts dans l’esprit des critiques 
qui considèrent que ses modes et moyens d’imitation de la nature sont les plus perfectionnés et les plus 
efficaces. 
68 C’est alors que la peinture revêt une toute nouvelle définition. « Subordonnée à la littérature, dont 
[elle tire] ses sources d’inspiration et sa raison d’être, elle se retrouve soumise aux lois de la poétique 
ainsi que de la rhétorique (celles de l’imitation, de l’expression, de l’invention aussi, de la disposition), 
elle fait sienne l’ordre du discours, se réclame d’une finalité narrative » (Rensselaer Wright Lee, Ut 
pictura poesis. Humanisme et thorie de la peinture. XVe-XVIIIe siècles, Paris, Macula, quatrième page de 
couverture. Nous renvoyons à cet ouvrage majeur pour toute autre information). « […] les critiques 
italiens appliquaient à l’art de peindre une doctrine que les Anciens avaient élaborée d’abord pour la 
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Cette obsession toute humaniste qui pousse les grands maîtres à toujours mettre 
en parallèle la peinture avec la poésie ne tarde cependant pas à prendre les allures d’un 
combat féroce pour qu’en définitive la peinture devienne l’art le plus noble de tous, 
pour qu’elle dépasse et supplante, entre autres, la poésie69. 
La période classique, cependant, se contente de retenir du paragone, institué 
lors de la Renaissance, l’idée humaniste de simple comparaison qu’elle envisage même 
sous un angle neuf, plutôt amical, tissant entre les arts des liens de fraternité, favorisant 
entre eux une sorte d’émulation réciproque. Ainsi, en France, la peinture et la poésie 
font-elles alors officiellement figure de « sœurs70 ». 
Toujours en France, au XIXe siècle, cette tendance persiste. La naissance des 
musées favorise grandement les rencontres entre peintres et écrivains. Placés sous cette 
influence, les romantiques n’hésitent pas à multiplier les emprunts faits à la peinture 
pour inspirer leurs écrits. Théophile Gauthier, par exemple, qui s’est d’abord destiné à 
une carrière de peintre avant de devenir écrivain, aime à pratiquer, comme bien 
d’autres auteurs de son siècle, ce qu’il appelle la « transposition d’art71 » dans 
l’écriture. Charles Baudelaire, poète symboliste et critique admiratif d’Eugène 
Delacroix, décrit quant à lui cette pratique interartiale à travers l’idée des                      
                                                                                                                                                                                                     
littérature » (ibid., p. 21), souligne le spécialiste de la Renaissance et du baroque Rensselaer Wrigth Lee. 
La peinture d’histoire représentera ainsi très longtemps le genre triomphant de cette doctrine horacienne 
revisitée. 
69 La philosophie du paragone acquiert alors momentanément, avec cette attitude, un autre sens pour 
n’être plus comprise seulement en termes de comparaison, mais aussi et surtout en termes de lutte 
comparative entre les arts. Cela implique que les réflexions s’attachent plus à cibler les différences 
remarquables entre les esthétiques artistiques plutôt qu’à relever leurs ressemblances. Avec son ouvrage 
clé Traité de la peinture (Paris, Berger-Levrault, 1987), Léonard de Vinci affiche l’image de cette toute-
puissance de la peinture. Dans une section intitulée « Apologie de la peinture » (ibid., pages 101 et 
suivantes), il compare la peinture avec tour à tour la musique, la poésie et la scuplture pour en arriver à 
lui accorder une infaillible supériorité. Cette supériorité de la peinture est effectivement la conclusion à 
laquelle de Vinci parvient, et ce, après maints développements, et bien qu’un peu plus tôt, dans son 
ouvrage, il soit revenu a priori sur cette équivalence qui avait été établie, lors de l’Antiquité, entre ces 
deux arts, formulant des phrases devenues célèbres : « La peinture est une poésie muette et la poésie une 
peinture aveugle ; l’une et l’autre tendent à l’imitation de la nature selon leurs moyens […] ». Quant à la 
sculpture,  « […] [elle]  est un travail moins intellectuel que la peinture et […] beaucoup d’aspects de la 
nature lui échappent » (ibid., p. 90). La question des moyens propres à chaque art, d’abord soulevée par 
Aristote, continue de faire son chemin, on le voit, dans les esprits critiques de la Renaissance. 
70 « Sister arts » chez les anglophones. En 1958, Jean Hagstrum a fait paraître aux Presses de 
l’Université de Chicago une remarquable recherche sur ce sujet, titrée The Sister Arts. Le concept               
d’« art » est féminin en grec comme en latin et en italien.  
71 Henri Majewski, « Introduction : Art, Ekphrasis, and the Museum », dans Transposing Art into Texts 
in French Romantic Literature, Chapel Hill, North Carolina Studies in the Romance Languages and 
Literature, 2002, p. 15.  
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« correspondances esthétiques » qu’il déploie dans plusieurs essais, notamment dans 
Curiosités esthétiques72.  
Or les Français, comme les Anglais, sont facilement portés au XIXe siècle à          
« [développer] à l’excès ces correspondances73 » : « […] correspondance between 
painting and poetry can be profound », assure Jean Hagstrum en parlant de ce 
phénomène. « […] the practise of pictorialism has fundamentally affected total poetic 
structure74 », ajoute-t-il.  
Bien entendu, cette radicalisation des correspondances esthétiques 
baudelairiennes ne plaît pas à tout le monde et dans l’univers de la critique, comme 
dans celui de la pratique, on se met de plus en plus à voir surgir de la fusion des arts 
une flagrante confusion.  
Il importe toutefois de mettre un détail en relief : les dénonciateurs de cette 
confusion des arts, qui se trouvent à être les défenseurs de la modernité, ne sont pas 
tombés des nues. Au contraire, ils doivent être considérés, d’abord et avant tout, 
comme les héritiers de la première théorie restrictive de l’art jamais proposée dans 
l’Histoire et savamment élaborée un sièlce plus tôt − soit en 1766 − dans le Laocoon 
ou Des frontières de la peinture et de la poésie de Gotthold Ephraim Lessing.    
Comme l’indique son titre, cette étude a ceci d’original qu’elle restitue aux arts 
une sorte de spécificité inviolable. Lessing y déclare que chaque art possède des 
différences qui lui sont caractéristiques et qui représentent des frontières qu’on ne peut 
pas se permettre d’ignorer, d’outrepasser trop facilement. Il  reproche plus précisément 
à ses prédécesseurs d’avoir fait « comme s’il n’existait aucune différence » entre la 
peinture et la poésie, cela en tirant de la conformité de leurs effets « les conclusions les 
plus incongrues75 ». Lessing disqualifie donc ces conclusions trop longtemps adoptées 
par ses confrères. Il refuse stématiquement de se soumettre aux pratiques comparatives 
                                                          
72 Édité en 1868, dans L’Art romantique publié en 1868-1870 et dans Correspondances esthétiques sur 
Delacroix qui réunit des articles parus dans divers périodiques − dont la Revue annuelle des             
Salons − entre 1832 et 1864. Dans de telles circonstances, la célèbre métaphore du critique James A.W. 
Heffernan, qui propose de percevoir la poésie romantique (« ekphrasistique » surtout) comme un musée 
où le lecteur entrerait pour y contempler des images, prend tout son sens (James A. W. Heffernan, 
Museum of Words, Chicago, University Press of Chicago, 2004).  
73 Rensselaer W. Lee, Ut pictura poesis. Humanisme et théorie de la peinture. XVe-XVIIIe siècles op. 
cit., p. 17.  
74 Jean Hagstrum, The Sister Arts, op. cit., p. XV.   
75 Gotthold Ephraïm Lessing, op. cit., p. 51. Nous avons paraphrasé la pensée de Lessing.  
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de l’interartialité, à cette tendance qui entraîne les chercheurs à mettre en parallèlle les 
diverses esthétiques artistiques. Les différents arts n’ont rien en commun, avance-t-il 
fermement, et il est impossible de les faire dialoguer autrement que de manière 
superficielle, car les frontières qui délimitent leurs langages respectifs empêchent la 
réalisation d’une telle entreprise : « les conditions matérielles de l’art limitent toutes 
ses imitations76 », il est erroné de croire « qu’une bonne description poétique puisse 
produire une bonne peinure et que le poète n’a bien écrit que si l’artiste peut le suivre à 
la lettre77 », postule Lessing. La mention que fait le théoricien des « conditions 
matérielles de l’art » montre qu’avec lui quelque chose de significatif se déplace au 
sein de la réflexion critique, puisque pour la toute première fois, dans le domaine de 
l’Histoire de l’art, il semble y avoir là une réelle prise de conscience du média (ou du 
médium), notion qui vient préciser ce qu’entendait Aristote par « moyens » propres à 
chaque art, dans la mesure où le média incarne l’ensemble des moyens techniques 
donnant corps à l’art, lui permettant de s’exprimer, d’exister. En termes clairs, Lessing 
pense que chaque art, selon sa nature, possède des moyens et des signes qui lui 
permettent de traiter certains objets mieux que d’autres et d’une façon toute 
particulière, qui lui est caractéristique, inimitable par conséquent. En définitive, chaque 
art possède ses codes et ses codifications propres78.  
La pensée lacoonienne, que nous venons d’exposer dans ses grandes lignes, fait 
figure de critique fondatrice de la théorie de l’art moderne. Ayant suscité une vive 
controverse, elle est à l’origine du scepticisme entretenu par ces chercheurs du XIXe 
siècle qui n’ont pas cru à la possibilité d’une réelle correspondance entre les arts.  
Au XXe siècle, cependant, d’abord dans les années 40 et ensuite dans les 
années 80, des chercheurs tels que Clement Greenberg et W. J. Mitchell ont plutôt 
tenté une approche de plus en plus nuancée de cette question. Sans adhérer 
complètement à la réflexion de Lessing ni à celle de ses prédécesseurs, ils préfèrent 
occuper un juste milieu. À leurs yeux, il n’est certes pas souhaitable de croire à une 
parfaite fusion entre les arts ; de même, il n’est pas juste d’imaginer qu’on puisse 
                                                          
76 Ibid., p. 67.  
77 Ibid., p. 71.  
78 Évidemment, cette réalité n’empêche aucunement les arts de tenter entre eux certaines imitations. 
Cette tendance est même fréquente.  
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enfermer chaque art dans une clôture infranchissable, interdisant toute relation avec les 
autres arts, d’autant plus que dans la pratique les contre-exemples de la théorie 
laocoonienne abondent : on a jamais vu des artistes renoncer à s’inspirer de divers arts, 
et ce, de toute sortes de façons.  
Un compromis est donc possible, voire s’impose de lui-même, dans la mesure 
où l’interartialité, quand elle a lieu (car elle a lieu ! Bon gré, mal gré…), ne se produit 
pas aussi facilement qu’on le croit. Au contraire, il faut savoir reconnaître qu’elle ne 
s’opère pas sans difficultés, sans opposer de résistances qui sont directement reliées 
aux différentes « conditions matérielles » des arts (elles-mêmes liées aux médias, c’est-
à-dire aux supports dont ces derniers font usage) qui « limitent leurs imitations79 », 
pour citer à nouveau Lessing. Il s’agit plus précisément de rester lucide et de convenir 
que si chaque art, chaque média possède ses propres moyens techniques de mise en 
forme de l’expression, ses propres modes d’imitation, ses propres signes, codes et lois 
de codification − uniques en leur genre et qui définissent son identité, son « opacité » 
affirmeront certains −, alors il ne peut librement entrer en relation avec d’autres arts, 
d’autres médias sans d’abord passer par une certaine transgression80 de telles lois. Il 
s’agit là d’une condition essentielle.  
En 1940, Greenberg fait paraître à ce propos dans The Partisan Review un 
article important titré « Toward a Newer Laocoon », et dans lequel il commence à 
soulever discrètement ces problèmes : « There has been, is, and will be, such a thing as 
a confusion of the arts81 », commence-t-il par avouer. Mais à son sens, cela ne devra 
jamais empêcher les critiques de se rappeler ceci, sur les traces de Lessing : 
The arts […] have been hunted back to their mediums, and there they have been 
isolated, concentrated and defined. It is by virtue of its medium that each art is 
unique and strictly itself. To restore the identity of an art the opacity of its medium 
must be emphasized. […] The history of avant-garde [arts] is that of a progressive 
surrender to the resistance of [their] medium82 […].  
 
Des décennies plus tard, la recherche, qui se poursuit à ce sujet, propose une série 
d’articles brassant des idées similaires.  
                                                          
79 Ibid., p. 67.  
80 Cette idée de transgression est très moderne. Elle était absente dans L’Ut Pictura Poesis, impensable, 
même si l’on reconnaissait la possibilité de passages entre diverses « matérialités ». 
81 Clement Greenberg, « Toward a Newer Laocoon », The Partisan Review, vol. VII, 1940, p. 296.  
82 Ibid., pages 305 et 307.  
                                                                                                                                                                                        65 
 
W. J. T. Mitchell, d’abord, qui accorde la même importance à la question du 
média, insiste en 1986, dans « Space and Time. Lessing’s Laocoon and The politics of 
Genre », sur le fait qu’un média est nécessairement appelé à s’ouvrir à d’autres médias, 
que les relations interartiales font partie de ce qu’il appelle « ses nécessités », sa « loi 
naturelle » (« necessities of the medium », « the natural law of the medium83 »), 
quoique bien sûr, une telle ouverture ne s’opère pas sans résistances : les médias étant 
limités par les moyens techniques qui les définissent, ils ne peuvent échanger librement 
des « messages84 » sans d’abord soumettre ces derniers à certaines transformations, 
suivant la logique de la théorie baktinienne portant sur la relation dialogique. Le 
concept même de « frontières » qu’utilise Lessing pour séparer les arts encourage par 
définition un libre-échange entre ceux-ci : de la même façon que le libre-échange est 
devenu courant entre les différents pays du monde de nos jours, malgré les frontières 
qui les isolent les uns des autres85, les arts possèdent aussi des frontières qui 
n’empêchent pas du tout ce genre activité, moyennant certains compromis86.  
Toujours dans cet esprit, Thierry de Duve écrit en 1987 dans ses Essais datés 
que « ce qui caractérise l’art [pensé dans sa relation inévitable au média] − ancien ou 
d’avant-garde −, c’est qu’il reconnaît explicitement la nature conventionnelle des 
règles qui le gouvernent ». Cependant, « ce n’est […] qu’au prix de cette 
reconnaissance qu’il peut se permettre de les transgresser significativement87 », chose 
à laquelle ni l’Antiquité ni la modernité naissante n’ont accordé suffisamment 
d’attention.  
                                                          
83 W. J. T. Mitchell, « Space and Time. Lessing’s Laocoon and The politics of Genre », Iconology. 
Image, Text, Ideology, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1986, pages 105-106. 
84 Nous empruntons ce terme à Herbert Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, Paris, Seuil, 
coll. « Points Essais », 1997.  
85 Nous vivons effectivement aujourd’hui dans un monde d’échanges et de flux qui déborde les frontières 
(le phénomène « internet » en est un excellent exemple), même si ces frontières existent concrètement, 
par ailleurs. Il n’est alors pas étonnant que les théories de l’intertextualité et de l’intermédialité émergent 
dans la deuxième moitié du XXe siècle. Chose intéressante, toutefois, l’intermédialité combine les 
notions d’échanges « fluides » et de matérialités concrètes, résistantes.  
86 Grant F. Scott reprend cette même idée de libre-échange rendu possible malgré l’existence de 
frontières entre les arts, sans que cela ne change toutefois quoi que ce soit à la spécificité des arts. Pour 
ce faire, il a recours à la même métaphore que Mitchell : « […] the arts, like countries, may entertain 
friendly alliances but must never allow their boundaries to be permanently compromises or redrawn » 
(dans The Sculpted Word, Hanover/London, University Press of New England, 1994, p. 36).  
87 Thierry De Duve, Essais datés I (1974-1986), Paris, Éditions de La Différence, 1987, p. 86.  Duve a 
élaboré cette réflexion en 1979 avant de la faire paraître dans ses Essais sept ans plus tard.  
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Or c’est précisément dans cette veine que Jurgen Ernst Müller fonde la même 
année, dans le septième volume du périodique Mana, le concept d’intermédialité qui 
vient ainsi se substituer à celui d’interartialité. Depuis l’Antiquité, les théoriciens ont 
surtout cherché à établir toutes sortes de rapprochements esthétiques entre les arts, bien 
qu’au début, nous le savons, Aristote avait eu soin de reconnaître da façon implicite 
(sans que cela représente le centre de ses réflexions), et grâce à sa notion de                   
« moyens » propres à chaque art, l’existence des différences matérielles et techniques 
caractéristiques de ces arts et le rôle de premier plan que de telles différences jouent 
dans la relation interartiale.  
À partir du moment où la question moderne de la matérialité des arts a été 
clairement posée au cœur de ces recherches (avec Lessing), les préoccupations de 
l’intermédialité que l’on connaît aujourd’hui ont commencé à émerger et à se 
développer progressivement. Il a réellement fallu que l’interartialité cesse un jour de ne 
s’en tenir qu’à la composante esthétique des arts pour sortir un peu de cette voie et se 
déplacer vers le domaine des médias et de la technique afin de basculer du côté de 
l’intermédialité, cette dernière se situant « sur le plan d’immanence de la      
technique88 ».  
C’est dire que l’intermédialité a toujours fait partie intégrante de l’interartialité, 
même si, pendant fort longtemps, ce ne fut que de manière subtile, non avouée. C’est 
dire aussi que l’« esthétique [interartiale] se situe à l’origine de [l’intermédialité89] », 
qu’elle participe de son « archéologie90 », qu’on ne peut entrer dans l’intermédialité 
que « par la porte de l’interartialité91 », pour reprendre la pensée de Moser.  
De telles considérations montrent, à l’évidence, combien les concepts d’« art » 
et de « média » sont indissociablement liés. Elles mettent également en relief le fait 
que si tout art possède une dimension esthétique, il n’existe pas non plus sans le média 
dont les possibilités techniques seules permettent sa concrétisation.  
                                                          
88 Silvestra Mariniello, « Commencements », loc. cit., p. 50. Walter Moser, en parlant d’interartialité, 
affirme aussi « qu’il en va d’enjeux purement esthétiques » (dans « Puissance baroque dans les 
nouveaux médias », loc. cit., p. 48). Christophe Valtat, pour sa part, définit l’approche interartiale en 
termes d’ « approche interesthétique » (dans « L’autonomie intermédiale du littéraire », loc. cit., p. 4).  
89 Ibid., p. 3.  
90 Cette vision « archéologique » du concept d’intermédialité a été proposée par Walter Moser 
(Université d’Ottawa) lors du quatrième colloque international du CRI (op. cit.) dans une 
communication titrée « L’interartialité : une contribution à l’archéologie de l’intermédialité ».  
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En ce sens, les arts ne peuvent être envisagés, dans le cadre de notre projet, en 
dehors d’une prise en compte des médias qui leur prêtent forme ou des moyens 
techniques dont dépend leur existence. La notion d’intermédialité organise à elle seule 
la convergence entre le champ disciplinaire des arts et celui des médias. Elle articule 
finement les rapports qui unissent les arts aux médias, et vice-versa. Et c’est encore 
plus vrai lorsqu’on découvre que, parmi les nombreuses approches que Müller propose 
de l’intermédialité, il en existe une qui se veut justement « esthétique92 », qui offre 
d’étudier « l’interaction esthétique entre les arts et les médias93 » qui leur confère une 
forme concrète. Sur les traces « d’une esthétique de l’intermédialité94 », Müller fait 
ainsi comprendre qu’esthétique et technique peuvent toutes les deux avoir leur juste 
place dans une recherche comme la nôtre qui espère observer les divers échanges que 
pratique le récit djebarien avec le cinéma, la peinture, la musique, la photographie et la 
mosaïque. Suivant l’orientation esthétique de l’intermédialité, « l’esthétique des 
médias doit […] tenir compte », déclare Müller, « des différentes sortes de jeux 
intermédiatiques » qui surviennent « entre plusieurs œuvres et genres95 » artistiques.  
Lors de la dernière section de ce chapitre, nous tenterons d’expliquer dans quelle 
mesure une application littéraire de l’intermédialité est envisageable. Mais auparavant, 
il est nécessaire de revenir sur quelques fondements théoriques majeurs qui ont été 
présentés plus haut.  
Nous savons que Lessing a, le premier, sérieusement réfléchi à la dimension 
matérielle des médias, quoique de manière sous-entendue et générale, en affirmant que 
chaque art possède, selon sa nature, des moyens spécifiques, lesquels lui offrent de 
traiter un quelconque sujet d’une façon toute particulière, qui lui est propre, inimitable 
                                                                                                                                                                                                     
91 Walter Moser, loc. cit., p. 45.  
92 Jürgen Ernst Müller, « L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire », loc. cit.,   p. 115. 
Parmi les autres approches que Müller identifie, il y a l’approche sémiotique, que nous avons déjà 
retenue plus tôt dans ce chapitre, l’approche pragmatique, cognitive et historique. La première se penche 
sur la production et la réception médiatiques qui sont étudiées et reconstruites en partant de 
l’observation des mutations et des fusions intermédiatiques. La deuxième se tourne vers le milieu de la 
recherche en psychologie cognitive et l’élargit au sein d’une perspective d’analyse intermédiatique. La 
dernière approche s’intéresse à l’historique des relations intermédiales, mais surtout au degré 
d’intégration de certaines structures médiatiques − propres à des médias − dans d’autres contextes 
médiatiques. 
93 Ibid., p. 116.  
94 Ibidem.  
95 Ibid., p. 115 (pour les deux citations qui se suivent).  
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par voie de conséquence96. De son enseignement et de celui de ses successeurs, nous 
avons pu tirer et admettre ces conclusions : l’intermédialité implique le média dans 
toute pratique artistique. Ainsi fait-elle ressortir entre les arts leurs différences, à la fois 
esthétiques et techniques. Elle établit enfin, de la sorte, que les arts et leur « message » 
sont toujours en partie déterminés par les médias qui les configurent. 
Or en ce qui nous concerne, ces remarques suscitent plusieurs interrogations 
cruciales. Imaginons une situation où un roman – en tant que média – est appelé à 
s’approprier des contenus diégétiques, des formes, des genres et leur esthétique ayant 
précédemment fait l’objet, dans le vaste secteur de l’art, d’autres incarnations 
médiatiques (au cinéma, par exemple), soit en les déplaçant (à travers une réécriture 
complexe), soit en les re-représentant (par le biais d’une description mimétique ou, 
plus simplement, d’une reproduction technique97). Jusqu’à quel point tel ou tel type de 
transfert peut-il être réalisé et de quelle façon le comprendre, le concevoir seulement ? 
Car, bien sûr, un média, peu importe lequel, malgré les affinités esthétiques qu’il lui 
arrive a priori de partager avec d’autres médias98, n’a jamais la possibilité de tout        
« absorber » ou intégrer venant d’eux. Et quand il est apte à assimiler certains éléments 
constitutifs « de ce que l’on appelle maintenant communément [une] fable99 »,                 
« […] un projet narratif, un récit fixé dans sa matière d’expression définitive100 » 
(éléments relatifs au « message » que le dit récit véhicule, à la forme sous laquelle il se 
présente, au genre auquel il appartient et à l’esthétique qui en découle), ce ne peut être 
n’importe comment, sans résistances ou compromis (au sens bakhtinien du terme), qui, 
                                                          
96  Il a en effet, rappelons-le, le premier parlé de ces « conditions matérielles » de l’art qui déterminent 
ses imitations.  
97 Il s’agirait là d’une manifestation explicite de l’intermédialité : le roman qui affiche en couverture la 
copie réduite d’une image ou d’un détail de cette image (d’origine picturale, photographique, 
cinématographique ou autre). 
98 Ne perdons pas de vue que plusieurs médias peuvent posséder des caractéristiques techniques qui, 
bien que différentes, ont la capacité de mettre en œuvre des stratégies formelles susceptibles de créer des 
effets esthétiques similaires. L’ekphrasis littéraire, dont nous avons parlé un peu plus tôt dans ce 
chapitre, représente un cas de figure intéressant sur ce point, rappelons-le, puisqu’elle incarne pour la 
littérature un moyen verbal qui permet à cette dernière de recréer une sorte d’effet de visualité 
esthétiquement proche de celle de la peinture. La question du récit est, par ailleurs, aussi importante 
puisque le cinéma, la peinture figurative et le roman « racontent des histoires » non identiques mais       
« traductibles » d’un média à l’autre. Nous approfondierons entre autres l’étude de cette question d’ici la 
fin de ce chapitre.  
99 André Gaudreault et Philippe Marion, « Transécriture et médiatique narrative : l’enjeu de 
l’intermédialité », La Transécriture, une théorie pour l’adaptation, Québec, Nota Bene, 1998, p. 31.  
100 Ibid., p. 37.  
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durant l’opération de transfert, assujetissent le récit, et tout ce qui s’y rattache, à 
d’inévitables déformations (encore d’après la pensée de Bakhtine), le média-hôte étant 
limité dans les modalités de son expression par les moyens techniques dont il dispose, 
par sa matérialité et par ses qualités uniques, qui demeurent étrangères à celles des 
autres médias avec lesquels il entre en relation.  
C’est donc la question problématique de la circulation, de la migration des 
systèmes de signes, des formes, des genres et des esthétiques entre les médias qui se 
pose pour nous. Comment ces diverses « unités transitoires » sont-elles au départ 
marquées par les médias qui les ont vu naître ? Comment parviennent-elles justement, 
au-delà de ce qui les caratérise techniquement, à franchir les frontières matérielles qui 
les séparent des autres médias pour entrer dans un dialogue productif avec eux ? Et au 
prix de quelles conséquences tout cela a-t-il lieu ?  
 
3)  De l’intermédialité littéraire 
Si nous concevons l’intermédialité, au sens large, comme une notion                 
« […] [désignant] les relations [qui ont lieu] entre diverses pratiques artistiques 
associées à des médias délimités101 », il nous reste à définir, de manière plus 
spécifique, ce qu’implique une intermédialité associée à la littérature, cette approche 
étant centrale dans notre recherche. La nécessité d’une telle démarche n’est pas à 
démontrer puisqu’elle permet de distinguer une forme précise ─ d’autres pourraient 
dire une « sous-catégorie » ─ d’intermédialité parmi tant d’autres, l’isolant de ces 
dernières en clarifiant tour à tour ses orientations, ses objectifs et son fonctionnement 
propres. 
Jusqu’à ce jour, les réflexions là-dessus n’ont pas été légion, mais nous 
pouvons citer l’exemple d’Irina O. Rajewsky qui, dans un article intitulé                      
« Intermediality, Intertextuality, and Remediation : A Literary Perspective on 
Intermediality102 », a relevé trois types de pratiques caractéristiques de l’intermédialité 
littéraire, soulevant leurs problèmes respectifs et soulignant, par voie de conséquence, 
leur originalité.  
                                                          
101 Éric Méchoulan, « Intermédialités : le temps des illusions  perdues », loc. cit., p. 22. 
102 Paru dans la revue Intermédialités, no 6, 2005, p. 43-64.  
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L’une d’entre elles désigne ces phénomènes, assez courants en littérature, de 
transposition médiatique (« medial transposition »), et qui consistent en des réécritures 
et/ou adaptations103, remédiations104 (par le biais du verbal), de systèmes de signes non 
verbaux105. Peuvent être classées ici notamment les cas d’ekphrasis et de 
novellisation106. 
Une autre pratique concerne les textes littéraires « marqués » d’intermédialité 
qui renvoient ─ par leurs techniques d’écriture et les effets qui en découlent ─ à 
d’autres systèmes d’expression, extra-verbaux ; à des moyens de représentation et de 
signification de nature audio et/ou visuelle ; à l’expérience sensible que nous en avons 
et dont le souvenir troublant est étrangement réactualisé au moment de la lecture. Ils y 
renvoient sensiblement, par tentative d’imitation107, de modélisation, de 
réappropriation ou d’évocation singulière. Rajewsky parle de ces renvois implicites en 
termes de références intermédiales  (« intermedial references ») et insère dans cette 
section les écritures que l’on aime à qualifier métaphoriquement de picturale, de 
musicale ou de filmique, par exemple, parce qu’en prise sur ces modèles artistiques, 
développant des techniques capables de créer des effets de sens et des esthétiques 
proches de ceux que produisent, pour ne citer que quelques cas de figure, le 
pointillisme en peinture, les jeux de rythme en musique ou de focalisation au cinéma. 
En parlant des textes littéraires qui semblent évoquer ou imiter des techniques 
propres à d’autres arts (« evoque or imitate them108 », écrit-elle, en soulignant ces 
verbes), Rajewsky reste vague. En suivant le raisonnement de la théoricienne, le lecteur 
                                                          
103 Le concept d’adaptation, souvent utilisé dans le secteur des recherches consacrées à l’étude de 
l’intermédialité, a ceci d’intéressant qu’il permet de dépasser les préoccupations fondamentales de 
l’intertextualité, laquelle met surtout l’accent sur les relations pouvant être établies entre textes ou, par 
extension ─ avec l’amplitude que lui a donnée Kristeva après et suivant celle de l’interdiscurivité 
bakhtinienne ─, entre systèmes de signe de nature identique. En effet, l’adaptation permet en outre de se 
pencher sur les liens que nourrissent différents arts-médias entre eux. Voir à ce sujet l’incontournable 
monographie A Theory of Adaptation de Linda Hutcheon, New York, Routledge, 2006. Consulter aussi 
L’adaptation dans tous ses états (André Mercier et Esther Pelletier dir., Québec, Nota Bene, 1999).  
104 « Remediation [is] a particular kind of intermedial relationship », insiste Rajewsky, loc. cit., p. 49.  
105 Rajeswky rappelle que, pendant très longtemps, l’on a placé ces phénomènes sous la bannière 
conceptuelle de « transposition d’art ».  
106 La novellisation est un procédé d’adaptation d’œuvres cinématographiques sous une forme littéraire, 
romanesque ou autre.  
107 Avec Rajeswky, bien entendu, nous employons la notion d’imitation non pas dans son sens fort de 
servilité ─ en faisant allusion à la mimesis aristotélicienne ─, mais davantage dans le sens d’une 
simulation, donc d’un travail créateur de la reprise, artistiquement enrichissant.  
108 Ibid., p. 55.  
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comprend qu’il ne s’agit pas de réfléchir à la façon dont les textes imitent la nature, 
mais bien à leur aptitude à imiter les médias du monde ainsi que leurs techniques. Or de 
quelles techniques s’agit-il ? L’auteure ne les nomme pas. Et comment tout cela 
s’opère-t-il concrètement, comment les textes créent-ils implicitement des effets qui 
découlent habituellement de telles techniques ? Rajewsky ne développe pas sa pensée 
autour de cette question précise de l’écriture. Par ailleurs, malgré qu’elle ne parle pas 
ici de textes qui se contentent de citer des œuvres matérialisées par d’autres médias, la 
notion d’intertextualité ressort fortement de l’idée d’évocation qu’elle met en relief. 
C’est pourquoi, en définitive, il nous semble problématique qu’elle l’assimile si 
facilement à celle d’imitation. La pratique de la mimesis en est davantage une de 
réécriture des techniques auxquelles fait vaguement allusion Rajewsky. Elle en est 
surtout une de poétique intermédiale109. L’imitation ne peut, selon nous, incarner un 
équivalent de l’évocation pure et simple des techniques sus-mentionnées.  
Une troisième pratique que Rajewsky présente, dans le cadre de son étude sur 
l’intermédialité littéraire, est celle de la « combinaison de médias » (« media 
combination »), et qui fait se voisiner, au sein du texte littéraire, diverses matérialités, 
lesquelles se présentent telles qu’en elles-mêmes, c’est-à-dire dans toute leur 
hétérogénéité, sans faire l’objet de réécritures quelconques, sans être fondues, 
incorporées dans le matériau verbal. Les iconotextes font partie de cette catégorie, 
entre autres phénomènes de ce genre.  
La « transposition intermédiatique » et la « référence intermédiale » cernées par 
Rajewsky sont les deux pratiques de l’intermédialité littéraire sur lesquelles nous 
souhaiterions nous attarder étant donné que notre corpus djebarien en fournit 
d’éloquentes manifestations. 
Pour l’instant, nous devons reconnaître que Rajewsky permet de concevoir 
l’intermédialité littéraire autrement que comme un simple collage de matérialités, ou 
comme une réécriture dans le sens fort du terme, une adaptation, une virtualité aisément 
actualisable à la lecture.  
L’étude de la « transposition intermédiatique » nous obligera d’abord à 
considérer la question du récit transmédiatique, c’est-à-dire doué d’une aptitude 
                                                          
109 Il est clair que Rajewski se situe dans le prolongement d’une approche intertextuelle de la littérature 
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migratoire qui lui permet de circuler de médias en médias, d’être partagé entre eux, 
d’être pris et re-pris en charge par divers moyens techniques, selon les arts-médias qui 
l’assument, et donc, selon des conditions transformationnelles particulières, engendrant 
des conséquences esthétiques remarquables110.  
Dans un deuxième temps, nous serons inévitablement amenée à explorer les 
implications des « références intermédiales » dont toute écriture littéraire porte la trace, 
tantôt explicite, tantôt implicite, à partir du moment où elle est placée sous l’influence 
d’un autre art-média, résultant d’une transposition médiatique ou simplement d’un 
dialogue interesthétique. Le défi que lancent de telles références à la lecture devra 
simultanément être pris en compte puisque la saisie première de ces références, ainsi 
que leur compréhension et leur interprétation subséquentes, mobilisent une certaine 
compétence sans laquelle aucune référence de cette nature ne peut être actualisée. 
Déplaçant incessamment l’horizon d’attente du lecteur qui se trouve ici et là ─ dans le 
creuset d’un texte littéraire évoquant certains arts et leurs esthétiques ─ à être surpris 
par de soudaines et inattendues sensations de filmique, de picturalité ou de musicalité, 
ces références intermédiales ne pourront que mériter toute notre attention : elles 
supposent et montrent qu’au-delà du caractère migratoire des récits, les schémas 
perceptifs liés à ces récits, à leurs médiatisations, aux divers arts-médias somme toute 
qui leur prêtent forme, sont aussi aptes à « s’[investir mutuellement], en dehors des 
dispositifs techniques qui leur sont propres, [tout en se modifiant] lors du transfert111 ». 
Il nous sera ainsi aisé de fournir concrètement des exemples de « procédés 
d’écriture liés à des cadres perceptifs générés par des médias audio-visuels112 ».  
 
3.1 La transposition intermédiatique 
Rajewsky définit la « transposition intermédiatique » comme suit : 
Intermediality in the more narrow sense of media transposition (as for exemple […] 
novelizations, and so forth) : here the intermedial quality has to do with the 
                                                                                                                                                                                                     
lorsqu’elle écrit son article sur l’intermédialité littéraire. 
110 Il va de soi que le genre, auquel appartient le récit, voyage aussi entre les différents médias. Ainsi 
certains genres se partagent-ils aisément entre le cinéma et la littérature, ils sont remédiés en passant de 
l’un à l’autre. Le premier, par exemple, s’est déjà approprié le genre de l’épopée ; et le deuxième, celui 
du scénario, du documentaire, du western ou de la comédie musicale. 
111 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit, Presses Universitaires du Septentrion, coll. « Perspectives », 
Villeneuve-d’Ascq, 2007, p. 25.  
112 Ibid., p. 28.  
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transformation of a given media product ([…] a film, etc.) or of its substratum into 
another medium. This category is a production-oriented, « genetic » conception of 
intermediality ; the original […] film, etc., is the « source » of the newly formed 
media product, whose formation is based on a media-specific and obligatory 
intermedial process113. 
 
Cette citation nous rappelle que l’intermédialité est d’abord située sur « un axe de 
pertinence114 », dans la mesure où elle « […] intègre à son propre contexte des 
questions, des concepts et des principes115 […] » qui ne lui appartiennent pas 
exclusivement et qu’elle partage volontiers avec d’autres champs théoriques qui l’ont 
précédée dans l’Histoire, notamment avec l’interdiscursivité ─ comme le suggère le 
phénomène de « transposition médiatique » ─, pour mieux les compléter. Suivant cet 
exemple, force est de constater qu’elle est capable, en adoptant une orientation 
sémiotique, de se rapprocher de l’interdiscursivité et de se préoccuper comme elle des 
altérations qui touchent les systèmes de signes déplacés entre des médias, mais sans 
omettre d’étudier le rôle fondamental que jouent les moyens techniques dans la 
matérialisation des projets narratifs et leur remédiatisation lors d’un quelconque 
transfert116. Selon le critique Jens Schröter, nous avons affaire ici à une intermédialité 
de type « transformationnel117 » étant donné qu’elle se penche sur la réécriture ou la re-
présentation « de différents médias dans un [ou plusieurs] médias118 ».  
De toute évidence, la « transposition médiatique » demande que nous 
réfléchissions à la capacité qu’a un média déterminé de cultiver des rapports avec 
d’autres médias. Bien sûr, ce phénomène soulève un certain nombre de difficultés, 
mais tout l’enjeu de l’intermédialité se situe là : les moyens techniques dont dispose un 
média n’étant pas les mêmes que ceux des autres médias avec lesquels il entre en 
relation, ces moyens peuvent ne pas être compatibles entre eux. Par conséquent, de tels 
                                                          
113 Irina O. Rajewsky, loc. cit., p. 50.  
114 Jürgen Ernst Müller, « L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire », loc. cit.,   p. 113.  
115 Jürgen Ernst Müller, « Top Hat et l’intermédialité de la comédie musicale », loc. cit., p. 213.  
116 Dans la relation intersémiotique, rappelons-le, l’interdiscursivité accorde surtout de l’attention aux 
systèmes de signes et à leur transformation lors de leur déplacement intermédiatique, en ne considérant 
pas nécessairement les médias qui leur prêtent forme. Rappelons en outre qu’elle s’intéresse de 
préférence aux systèmes de signes de nature identique lorsqu’elle se propose d’étudier des échanges 
ayant cours entre des phénomènes non verbaux, alors que l’intermédialité se penche plus librement sur 
les relations qu’entretiennent entre eux des médias fondamentalement différents. 
117 Dans « Intermedialität. Facetten und Probleme eines aktuellen medienwissenschaftlicheb Begriffes », 
Montage, vol. 7, no2, 1998, p. 129-54. Cité par Jürgen Ernst Müller, « L’intermédialité, une nouvelle 
approche interdisciplinaire », loc. cit., p. 107.  
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moyens finissent par faire figure de résistance dans l’optique où un projet narratif        
« X », par exemple, matérialisé selon les possibilités techniques d’un média en 
particulier, ne peut d’aucune manière être récupéré par un autre média sans 
initialement « […] subir une série de contraintes informantes et déformantes liées à sa 
configuration intrinsèque qui est toujours plus ou moins compatible avec tel ou tel 
média119 », postulent André Gaudreault et Philippe Marion dans un article qui traite 
des problèmes complexes qu’implique, d’un point de vue intermédial, toute tentative 
d’adaptation, de réécriture, de transécriture et/ou de transsémiotisation120. 
Ces auteurs démontrent en effet comment le média − moyen de matérialisation, 
d’expression de la fable − devient l’espace incontournable d’un corps à corps : 
possédant toujours une configuration intrinsèque plus ou moins compatible avec les 
contraintes techniques du média qui le prend en charge, le récit subit en profondeur une 
série de transformations qui le rendent programmable. C’est pourquoi quand, déjà 
médiatisé, un projet narratif quitte le média où il a d’abord pris forme pour ensuite être 
récupéré par un autre média lors d’une entreprise de réécriture, des modifications 
surviennent inévitablement. Gaudreault et Marion définissent la médiatisation en termes 
de « médiatique narrative121 », véritable discipline transversale. Chaque média possède 
un certain potentiel d’expression et de narration (appelé « médialité122» ou                        
« médiativité ») que définit ses caractéristiques techniques, lesquelles constituent la 
marque de sa distinction, son identité, son « opacité fondamentale123 ».  
L’aptitude qu’a un média d’assimiler un projet narratif issu d’une précédente 
médiatisation, d’un autre média, dépend de ce potentiel.  
C’est la « médiagénie124 ».  
Il y a par conséquent, selon ces chercheurs, un problème de compatibilité qui 
survient, dès le départ, entre un récit médiatisé et le média récupérateur de ce récit vers 
                                                                                                                                                                                                     
118 Ibid., p. 107.  
119 André Gaudreault et Philippe Marion, « Transécriture et médiatique narrative : l’enjeu de 
l’intermédialité », La transécriture. Pour une théorie de l’adaptation, op. cit., p. 31. 
120 Ibid.,  p. 31-52.  
121 Ibid., p. 46. 
122 Ibid., p. 48 
123 Ibid., p. 33 
124 Ibid., p. 46. 
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lequel celui-ci se déplace et au sein duquel il se réalise de nouveau, moyennant un 
certain nombre de transformations qui lui font acquérir une nouvelle forme et une 
nouvelle signification, esthétiquement modifiées. C'est toujours en fonction d’une 
fable125 et des moyens techniques qui l’ont initialement configurée qu'un artiste           
« préprogramme » une adaptation médiatique. Et le jeu des contraintes qui déforme et 
informe le récit premier donne lieu à un produit artistique richement travaillé à même 
l’astreinte. 
L’espace intermédiaire où ont lieu ces transformations, où la configuration 
intrinsèque de la « fable » est « dé-figurée », « contrariée126 », est un espace médiateur 
qui nous rappelle par ailleurs qu’« on ne peut pas parler d’intermédialité sans d’abord 
parler de médiation […], sans poser le rapport du sujet au médium127 […] », postulat 
capital que n’ont pas manqué de développer plusieurs critiques. 
Pour commencer, Johanne Villeneuve, dans un texte titré « L’ordinateur de 
Chris Marker, mélancolie et intermédialité », considère la médiation en tant que           
« force », « mouvement », voire « intensité128 », et juge indispensable de toujours se 
demander « selon quelles médiations les médias entrent en interaction et en     
conflit129 ». De même, Olivier Asselin, dans un article intitulé « L’Histoire ruinée, les 
maîtres trahis », étudie le concept de médiation en témoignant « à la fois des 
résistances qui surviennent lors des déplacements ou des transferts d’un médium à un 
autre et de la résilience de l’œuvre-source130 ».  
Toutefois, il faut savoir que la dimension problématique des échanges qui se 
produisent entre les médias n’empêche pas qu’il y ait, plus souvent qu’autrement, des 
                                                          
125 Bien entendu, ce n’est pas toujours uniquement en fonction d’une fable qu’une                              
« préprogrammation » de ce genre ─ dont nous parlons quelques mots plus loin ─ a lieu. L’on sait, par 
exemple, que l’artiste américian du mouvement Pop Art Andy Warhol a transposé des photographies 
vers la peinture. Nous retenons ici le terme de fable parce que c’est spécifiquement le cas du récit qui 
nous intéresse, bien que le récit en tant que tel ne soit pas toujours présent lors de transpositions 
médiatiques. 
126 Jacques Rancière, « La fable contrariée », La fable cinématographique, Paris, Seuil, 2001, p. 7-28.  
127 Johanne Lamoureux et Marie Fraser, « Présentation », dans Protée, vol. 28, no 3, hiver 2000-2001 
(Mélancolie entre les arts), p. 5-6.  
128 Johanne Villeneuve, « L’ordinateur de Chris Marker, mélancolie et intermédialité », dans Marie 
Fraser (dir.), Johanne Lamoureux (dir.), dans Protée, vol. 28, n° 3, « Mélancolie entre les arts », hiver 
2000-2001, p. 11 (pour les trois termes proposés). 
129 Ibid., p. 9.  
130 Olivier Asselin, « L’Histoire ruinée, les maîtres trahis », dans Marie Fraser (dir.), Johanne 
Lamoureux (dir.), dans Protée, vol. 28, n° 3, « Mélancolie entre les arts », hiver 2000-2001, p. 53.   
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situations où un franc partage intermédiatique prédomine. Après tout, il ne faut pas 
oublier, rappelle Asselin, que dans l’Histoire, «  […] le discours de la pureté [a été 
bien ébranlé] », et que depuis longtemps maintenant, « l’heure est au libre-échange 
entre les arts : l’impureté, l’hybridité, le multimédia sont à la mode131 […] ». 
Contrairement à ce que nous avons vu jusqu’ici, les médias ne sont donc pas 
simplement isolés les uns des autres et peuvent, malgré les résistances qui s’érigent 
devant leurs tentatives de « libre-échange », apparemment facilement dialoguer entre 
eux. Villeneuve l’explique de la façon suivante : pour que la relation intermédiatique 
puisse se réaliser, il suffit qu’un média partage avec d’autres médias des « qualités 
médiatiques ». Elles préexistent, selon la théoricienne, en-deçà des échanges qui ont 
lieu entre les médias. Fonctionnant tels des : 
[…] pôles de résistances ou de rupture à l’intérieur d’un médium ; elles ne sont pas ce qui 
distingue un médium d’un autre ou le délimite, mais ce qu’un médium partage nécessairement 
avec d’autres matérialités que la sienne. Il arrive, par exemple, que l’écriture emprunte à la 
voix la qualité de sa fluidité. Il arrive encore que le son puisse faire image, se laisser voir132 
[…].  
 
Or une réalité en entraînant une autre, celle-là oblige à penser la notion de 
médiation en termes de paradoxe. Si d’une part la médiation rappelle que la relation 
intermédiatique ne va pas de soi à cause des conditions transformationnelles 
auxquelles elle est soumise, d’autre part l’opération médiatrice semble s’évanouir 
(c’est-à-dire qu’on n’y pense plus) devant l’apparente facilité avec laquelle la relation 
intermédiatique peut aussi survenir de toute évidence. Les choses se passent alors 
comme si le média s’effaçait devant le projet narratif133 qu’il configure, tellement il la 
concrétise avec efficacité. À ce propos, Villeneuve écrit : « ce que j’appellerai ici le 
paradoxe de la médiation tient à l’impression de ce que plus le médium est efficace, 
plus il tend à disparaître134 […] ». 
Mais même s’il est tentant, dans ces circonstances, de n’avoir d’yeux que pour 
ce que le média exprime et non pour le média lui-même, il n’en demeure pas moins 
                                                          
131 Ibidem.  
132 Johanne Villeneuve, « La symphonie - histoire d’Alfred Schnihke (intermédialité, cinéma,      
musique) », dans Intermédialités, no 2 (« Raconter »), automne 2003, pages 16-17.  
133 Précisons à nouveau que nous retenons spécifiquement la transposition narrative, sachant que la 
transposition intermédiale ne concerne pas le seul récit.  
134 Johanne Villeneuve, « L’ordinateur de Chris Marker, mélancolie et  intermédialité », dans Protée, 
loc. cit., p. 8.  
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que « le médium, c’est le message135 », que celui-ci n’existe pas sans celui-là et qu’il 
est inconcevable de considérer l’un sans l’autre. « Certes », souligne Villeneuve, l’on 
peut tendre « à ignorer le médium, [et] cela paraît tenir de la médiation elle-même et de 
son paradoxe136 […] », mais l’intermédialité s’interdit par définition une telle 
négligence.  
Ces « qualités médiatiques » que semblent nécessairement partager, au départ, 
certains médias avec d’autres matérialités que les leurs, comme l’explique Villeneuve, 
et qui sont à l’origine du paradoxe de la médiation, représentent un concept intéressant, 
mais malheureusement un peu flou, et qui n’a pas été davantage développé.  
Nous pensons, pour notre part, qu’il serait judicieux de le mettre en relation 
avec ce que Marie-Pascale Huglo nomme « la persistance intermédiale137 ». D’après 
cette auteure, il existe une « persistance des médias en dehors du milieu médiatique 
dans lequel ils se sont constitués et institués138 ». Or cette persistance ne procède-t-elle 
pas aussi de celle des qualités médiatiques que partagent naturellement les médias 
entre eux, et qui persistent donc également d’un média à un autre, même si c’est de 
manière différente ? Si, pour reprendre l’exemple de Villeneuve, un son peut faire 
image, se laisser voir dans un roman un peu comme au cinéma, bien que selon des 
techniques autres. Ou si le caractère fluide d’une voix perçue dans un film peut 
s’imposer de façon curieusement semblable au lecteur d’un livre ─ curieusement, oui, 
dans la mesure où la voix romanesque n’est pas perçue directement, comme au cinéma. 
Si la qualité sonore et/ou visuelle de tel ou tel élément présenté dans un récit peut être 
partagée entre divers médias, persister dans ceux-ci comme dans ceux-là, si elle peut 
être toujours sentie presque pareillement  malgré les résistances et les déformations qui 
demeurent inévitables, c’est dire alors ceci : que l’intérêt de la réflexion, finalement, ne 
réside peut-être pas tant dans le processus de transfert contraignant que dans son 
résultat qui se trouve à être le média au sein duquel l’intermédialité « œuvre comme 
virtualité actualisée par la lecture139 ».  
 
                                                          
135 Marshall Herbert McLuhan, Pour comprendre les médias, op.cit., p. 13.  
136 Johanne Villeneuve, « L’ordinateur de Chris Marker, mélancolie et  intermédialité », loc. cit., p. 8. 
137 Dans Le sens du récit, op. cit.,p. 27.  
138 Ibid., p. 26.  
139 Ibid., p. 27.  
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Cette idée de persistance devient en effet plus intéressante à étudier que celle de 
résistance. Elle « suppose », écrit Huglo, « que des modes d’apparaître et de perception 
liés, à un moment donné, à tel ou tel médium, circulent et se transforment en dehors de 
ce médium. La persistance tient dans l’insistance et la résurgence de [ces modes140] », 
comme des qualités médiatiques, ajouterons-nous, qui en sont indissociables 
puisqu’elles n’existent, ne se révèlent, ne se manifestent que par et à travers eux.  
L’adoption prioritaire de cette approche saura répondre aux objectifs que nous 
nous sommes fixé, car c’est surtout ainsi que l’intermédialité est mise à l’œuvre dans le 
texte djebarien, comme une virtualité difficile à actualiser par la lecture : dont un 
lecteur doit pouvoir repérer les traces subtiles en demeurant attentif141.  
Les quelques récits de notre corpus qui ont fait l’objet d’une « transposition 
médiatique », parce qu’ils ne consistent pas formellement en de véritables adaptations, 
ne présentent pas les codes facilement repérables, cernables et analysables de l’activité 
de transécriture. Nous ne pouvons déterminer, par exemple, dans le recueil Femmes 
d’Alger, jusqu’à quel point et dans quelle mesure, exactement, l’on est passé de la 
narrativité latente du tableau de Delacroix à sa transposition littéraire, d’autant que le 
recueil n’est pas seulement inspiré de la peinture, rappelons-le, mais aussi, et en même 
temps, du cinéma (du film La Nouba142). Le récit Femmes d’Alger répondrait (dans le 
sens bakhtinien du terme) à Delacroix sans souscrire pour autant à la vision que ce 
peintre a pu avoir des musulmanes algériennes. 
Suivant ce raisonnement, il nous paraît plus pertinent de ne pas simplement 
concevoir l’intermédialité « comme la comparaison entre deux ou plusieurs médias 
[ou] le passage d’un média à un autre143 », mais surtout en tant que virtualité. Non pas  
 
 
                                                          
140 Ibid., p. 28.  
141 Attentif aux procédés d’écriture employés par Djebar et dont les effets rappelleraient implicitement, 
subtilement ceux que produisent des techniques propres à d’autres arts (au cinéma, à la peinture, à la 
musique, à la photographie, à la mosaïque).  
142 Ce problème se pose également pour d’autres pièces de notre corpus : La Femme sans sépulture et sa 
relation à la mosaïque de Cherchell Ulysse et les sirènes, comme au film La Nouba de Djebar ; L’Amour, 
la fantasia et sa relation à une sonate de Beethoven, comme au film La Zerda de Djebar ; Vaste est la 
prison et sa relation à une complainte berbère, comme à La Nouba. 
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que l’analyse des rapprochements pouvant être établis entre les arts-médias soit 
dépourvue d’intérêt, mais comme le souligne Audrey Vermetten :  
[qu’] il [s’agit] au contraire de parvenir à une approche plus rigoureuse et plus 
fonctionnelle du phénomène [d’intermédialité littéraire] […]. Montrer comment [un 
auteur] parvient à créer un « effet-cinéma » [ou autre] chez le lecteur, et en quoi cet 
effet consiste : voilà à quoi tient notre effort dans le présent144 [texte].  
 
La notion de récit « transmédiatique », située au cœur de celle de                       
« transposition intermédiatique », et qui considère le récit dans sa capacité à voyager 
entre les médias, ne suffit pas à définir notre approche de l’intermédialité littéraire. 
Certes, l’espace du texte djebarien doit être compris comme un espace médiateur, sorte 
de filtre complexe qui a accueilli plus ou moins ouvertement des signes codifiés selon 
les règles d’autres arts-médias145 ─ cela pour les altérer en les traduisant selon « les 
lois arbitraires du signe linguistique146 ». Mais il a aussi, et surtout, opéré ces 
traductions en déployant des stratégies d’écriture rappelant des « façons de faire » 
propres à d’autres arts et qui doivent être repérées à la lecture comme telles. Dans cette 
perspective, il s’agit pour le lecteur d’actualiser une intermédialité virtuelle.  
Notre acte de lecture ainsi problématisé, il devient maintenant primordial que 
nous revenions plus en détails sur la question des « références intermédiales » abordée 
par Rajewsky et de la compétence du lecteur qui lui permet d’en avoir une perception 
sensible. Comment un « lecteur reconnaît [-il] des indices d’un mode d’apparaître 
cinématographique ou pictural dans le texte littéraire147 », inévitablement reliés, par 
voie de conséquence, à l’un ou l’autre des « deux grands champs intermédiaux » 
existant, le premier étant « relatif à l’oralité (à la perception auditive), l’autre […] à 
l’image (à la perception visuelle148) » ? Comment un texte peut-il évoquer le cinéma, la 
peinture, la musique, la photographie, la mosaïque ? Comment peut-il projeter le 
monde comme le fait l’un ou l’autre de ces arts-médias ? 
                                                                                                                                                                                                     
143 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit, op. cit., p. 26. 
144 Audrey Vermetten, « Un tropisme cinématographique », dans Poétique, no144, novembre 2005,        
p. 491.  
145 Issus, donc, d’autres systèmes de signes. Nous employons ici le terme de « signes » d’après 
l’acception que lui réserve la sémiotique.  
146 Jeanne-Marie Clerc, Littérature et cinéma, op. cit., p. 4.  
147 Cela à tous les niveaux (autant celui de la scène narrative, énonciative, descriptive que de l’imaginaire 
déployé, des modes d’enchaînement privilégiés, de l’orchestration et du traitement des voix, des 
procédés de montage). Nous reviendrons sur ce sujet d’ici la fin de ce chapitre.  
148 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit, op. cit., p. 27.  
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3.2 Les références intermédiales : un défi lancé à la lecture  
La définiton que propose Rajewsky du concept de « références intermédiales » 
(« intermedial references ») se décline en ces mots : 
Intermediality in the narrow sense of intermedial references, for example references 
in literary text to a film through, for instance, the evocation or imitation of certain 
filmic techniques such as zoom shots, fades, dissolves, and montage editing. Other 
examples include the so-called musicalization of literature, transposition d’art, 
ekphrasis […], and so forth. Intermedial references are thus to be understood as 
meaning-constitutional strategies that contribute to the media product’s over all 
signification : the media product uses its own media-specific means, either to refer to 
a specific, individual work produced149. 
 
La « réference intermédiale » n’a donc pas tant à voir avec la question du récit 
transmédiatique, qui se déplace d’un média à l’autre, avec une novellisation ou un cas 
d’ekphrasis, qu’avec ce qui, dans un média donné, oriente la perception sensible du 
lecteur vers autre chose que ce qu’il a coutume de rencontrer, d’expérimenter en 
littérature, vers une sensation inhabituelle, d’ordre filmique ou pictural, par exemple. 
Toutefois, les activités de réécriture de systèmes de signes précis prédisposent 
grandement le fait littéraire à ce genre de pratique, et de nos jours, les phénomènes de 
« transposition médiatique » et de « références intermédiales » restent « pratiquement » 
toujours indissociables. Rajewsky le précise d’ailleurs sans détours. Il s’agit 
simplement de savoir accorder l’attention nécessaire qui revient à chacune d’entre  
elles :  
[…] a single medial product may certainly fulfill the criteria of two of the intermedial 
categories outlined above. […] the product resulting from a given medial 
transposition can exhibit, over and above the obligatory medial transformation 
process itself, references (back) to the original work150.  
 
Selon l’auteure, la référence intermédiale est rendue possible lorsqu’un texte 
littéraire  thématise, évoque ou imite151 des éléments, voire des structures spécifiques à 
d’autres œuvres d’art, et dont la configuration a été réalisée par l’emploi de techniques 
qui sont étrangères par nature. Il en fait ainsi une imitation puisqu’il tâche de les faire  
                                                          
149 Irina. O. Rajewsky, loc. cit., p. 52.  
150 Ibid., p. 53.  
151 Il y a lieu encore ici de distinguer la question de l’imitation des techniques de celles de la référence 
explicite et de l’évocation implicite. Ce que Rajewsky ne fait pas, parlant tour à tour d’évocation, 
d’imitation et de référence comme s’il s’agissait de parfaits synonymes. Nous le ferons au cours des 
prochaines pages de cette thèse.  
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apparaître au lecteur « sensiblement » de la même façon, pour que celui-ci en ait une 
perception sensible similaire, bien que les moyens de représentation et de signification 
soient différents. Rappelons que l’apparition comme telle ne peut être la même en 
littérature et, par exemple, au cinéma : il n’y a, en littérature, ni voix ni images. C’est 
la perception verbale actualisée par le lecteur qui fait que l’on peut parler d’évocation, 
de perception intermédiale dans la littérature. 
Aux yeux de Rajewsky, cependant, cette « imitation » se veut être, par-dessus 
tout, une simulation152 : le texte littéraire se révèle par moments au lecteur « comme » 
un film, un tableau ou un morceau de musique. Il ne s’affiche certainement pas en tant 
qu’équivalent, les « modes d’apparaître [des arts pris pour modèles] dans le texte 
[n’allant] pas sans condensations, déplacements et transferts qui métamorphosent ces 
modes153 » (comme dans le cas du récit transmédiatique qui ne migre pas d’un média à 
un autre sans subir de déformations). Si, dans un texte, les structures spécifiques du 
cinéma, de la peinture ou de la musique semblent néanmoins, à l’occasion,                   
« apparaître » au lecteur, la perception que celui-ci semble avoir de ce texte n’en 
demeure pas moins simulée parce qu’« approximée » seulement :  
This medial difference gives rise, or at least can give rise, to the so-called « as if » 
character of intermedial references, as well as to specific, illusion-forming quality 
inherent in them (with the exception of « mere thematizations » of the other    
medium »).  
This « as if » character and illusion-forming quality can be illustrated through the 
example of literary references to film : « The literary author writes », as Heinz B. 
Heller explains, « as if » he had the instruments of film at his disposal, wich in reality 
he does not154 ». Using the media-specific means available to him, the author of a text 
cannot, for example, « truly » zoom, edit, dissolve images, or make use of the actual 
techniques and rules of filmic system ; by necessity he remains within his own verbal, 
i.e., textual, medium. In this inability to pass beyond a single medium, a medial 
difference ─ an « intermedial gap » ─ is revealed, one wich a given text intentionnaly 
displays or conceals, but wich in any case can only ever bridged in the figurative 
mode of the « as if ». Intermedial references, then, can be […] [explained] by the fact 
that a given media product cannot use or genuinely reproduce elements or structures 
of a different medial system through its own media-specific means ; it can only evoke 
                                                          
152 Rajewsky parle d’une simulation de l’expérience (« simulation of  experience ») puisqu’elle crée une 
expérience sensible de l’intermédialité dans le texte écrit qui n’est autre qu’une impression (impression 
de picturalité, de cinématographie, de musicalité, par exemple), ibid., p. 55.  
153 Marie-Pascale Huglo, op. cit., p. 30.  
154 Dans « Historizität als Problem der Analyse intermedialer Beziuehungen. Die « Technifizierung der 
literarischen Produktion » und « filmische » Literatur » (Albrecht Schöne ed., Akten des VII. 
Internationalen Germanistenkongress. Göttingen ─ 1985 ─, Bd. 10, Tübingen, Niemeyer, 1986), p. 279.  
                                                                                                                                                                                        82 
 
or imitate them. Consequently, an intermedial reference can only generate an illusion 
of another medium’s specific practices. And yet it is precisely this illusion that 
potentially solicits in the recipient of a literary text, say, a sense of visual, or acoustic 
presence. Tellingly, it is this sensing by the recipient of another medium’s specific 
qualities155 that has led to coining of such metaphorical phrases as « filmic writing » 
of « musicalization of literature156 » […]. 
 
Or le lecteur n’est pas sans se douter ou s’apercevoir (paradoxalement) de ce 
phénomène illusoire, ce qui cause inévitablement en lui un étonnement, ou, parfois, un 
malaise157. Car le texte qu’il a sous les yeux déploie des procédés d’écriture qui créent 
des effets étonnamment proches de ceux que produisent habituellement d’autres 
médias.  
Remarquons enfin que le « as if » du passage cité plus haut ne concerne pas 
chez Rajewsy les références intertextuelles ou interdiscursives explicites, mais 
seulement la question de l’« imitation », qui reste vague sous sa plume parce que trop 
peu développée.  
Au sortir de ces considérations, nous pourrions encore reprocher à Rajewsky de 
ne pas raffiner l’utilisation qu’elle fait ─ trop synonymique ─ des concepts d’imitation, 
d’évocation et de référence intermédiale. L’imitation semble désigner chez Rajewsky 
celle que fait le récit littéraire des techniques d’autres médias. Dans le cas d’une 
relation entretenue avec le cinéma, par exemple, ce serait l’imitation des techniques du 
montage qui permettrait à un écrivain de passer du septième art à la littérature. La 
référence explicite demeure, quant à elle, d’ordre intertextuel ou interdiscursif. Enfin, 
l’évocation implicite ─ référence intermédiale subtile ─, passe par une actualisation 
mentale. C’est-à-dire que même si le récit ne donne jamais rien à voir ou à entendre 
concrètement, si son caractère intermédial ne se manifeste pas par la pratique du 
collage de diverses matérialités ou par celle d’une imitation de techniques propres à 
d’autres médias158, cette intermédialité n’existe pas moins : la lecture étant un 
processus cognitif complexe, un lecteur peut mentalement visualiser et/ou entendre ce 
                                                          
155 La notion de « qualité médiatique » revient ici et est confirmée dans le caractère « persistant » de sa 
présence qui se rencontre sensiblement de la même manière d’un média à l’autre, selon des modes 
d’apparaître étrangement semblables, malgré que la dite qualité soit à chaque fois rendue perceptible par 
des moyens techniques différents. 
156 Irina O. Rajewsky, loc. cit., p. 54-55.  
157 Ce que Rajewsky nomme « intermedial gap », ibid., p. 55.  
158 L’imitation, comme la question du « as if » développées par Rajewsky, constituent aussi tous deux 
des cas de figure de l’évocation implicite. 
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qu’il lit dans un tel texte. Assia Djebar, inspirée par ses activités de cinéaste, a 
développé des « façons d’écrire » qui renvoient de bien des façons au septième art, au 
traitement qu’il réserve à ses matériaux visuels et sonores, même quand ses récits ne 
s’attachent pas simplement à imiter certaines techniques cinématographiques (de 
montage, par exemple). Rajewsky ne développe aucunement cet aspect de la lecture 
qu’elle soulève seulement dans ses réflexions sur la question du « as if ». 
Marie-Pascale Huglo parle, de son côté, d’un « trouble » causé par                   
l’« étrangeté » de la situation, son caractère insolite, comme si le surgissement de 
l’effet pictural ou cinématographique (etc.) dans le texte littéraire constituait une sorte 
d’écart de conduite par rapport aux pratiques canoniques et habituelles de l’écriture, 
comme s’il prenait de ce fait les allures d’une « infraction discursive159 ». Pour 
Rajewski, il faut le rappeler, le lecteur est victime d’une illusion : « […] an intermedial 
reference can only generate an illusion160 ». Nous ne partageons cependant pas son 
avis. L’auteure choisit de faire usage du terme d’illusion sans préciser sa pensée. En ce 
qui nous concerne, l’idée d’illusion renvoie clairement à quelque chose qui relèverait 
de la fausseté, de la tromperie, du leurre. Or nous ne croyons pas que l’expérience de la 
lecture décrite jusqu’ici doive être ainsi interprétée dans le sens d’un vulgaire artifice. 
Et elle ne doit pas davantage encourager à penser que les perceptions extra-verbales 
qu’elle suggère ont perdu, par le biais de leur déplacement, de leur force ou de leur 
valeur :  
[…] le mode d’apparaître cinématographique que nous reconnaissons dans un récit 
littéraire n’est pas une perception amoindrie du cinéma, mais une perception 
différente qui permet d’expérimenter autrement et le cinéma et le récit161.  
 
Mais encore faut-il que le lecteur puisse reconnaître (et voilà en quoi consiste le 
défi de sa lecture) les petits indices, les traces, les marques souvent fines, les signaux, 
bien que faibles, d’une telle virtualité intermédiale ; il doit avoir cette compétence162, 
                                                          
159 Marie-Pascale Huglo, op. cit., p. 14.  Huglo emprunte cette idée d’« infraction verbale » à Laurent 
Jenny (développée dans son étude La prose singulière, Paris, Belin, 1990) et la rapproche de la notion 
sarrautienne de « tropismes ».  
160 Irina O. Rajewsky, loc. cit., p. 55.  
161 Marie-Pascale Huglo, op. cit., p.  30.  
162 Audrey Vermetten parle de l’importance d’une reconnaissance intuitive de ces indices pour expliquer 
en quoi consiste une telle compétence, car le texte littéraire marqué d’intermédialité fait appel à des 
instincts de perception autres que ceux que sollicite ordinairement la littérature. Le lecteur est donc tenu 
de faire infléchir sa sensibilité à d’autres aspects que ceux que présente le fait littéraire, il est encouragé 
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laquelle dépend de l’expérience culturelle qui est la sienne, mais surtout de l’aptitude 
qu’il a de s’en souvenir en temps opportun, au moment de sa lecture, de manière à 
pouvoir actualiser les références, puisque ces renvois, loin d’être clairs, explicites ou 
évidents, œuvrent fréquemment en filigrane du texte, et de manière localisée, 
fonctionnant sur le mode de la discrétion, de la subtilité et de l’implicite. C’est dire, 
toujours avec Marie-Pascale Huglo, que « la perception sensible n’est pas immédiate », 
mais « appareillée163 », car elle « ne procède pas d’une rencontre directe entre le 
monde et nos sens. Les « visions du monde » les plus spontanées sous-tendent un 
bagage encyclopédique fait de fables, de films ou de tableaux164 […] ».  Ces réflexions 
permettent d’établir encore plus clairement ce qui distingue l’intermédialité de 
l’interdiscursivité : là où cette dernière démontre surtout de l’intérêt pour                      
« l’interpénétration et l’interaction […] [des discours, l’autre] insiste sur [celles des] 
perceptions appareillées dans les textes littéraires165 ».  
Audrey Vermetten, intéressée au caractère « spectaculaire » de la littérature qui 
entraîne un lecteur à penser ─ lors de sa lecture de récits littéraires ─ à des esthétiques 
d’autres arts166, croit qu’il existe plusieurs moyens de comprendre le                        
« fonctionnement indiciel167 » d’un texte marqué d’intermédialité.  
Tout d’abord, Vermetten fait remarquer qu’un récit présentera souvent, a 
priori, des signes manifestes de son caractère intermédial, susceptibles d’ « orienter » 
                                                                                                                                                                                                     
à « activer des compétences qu’il met en œuvre lors du visionnage d’un film […], pour construire une 
représentation dotée de signification de certains segments romanesques […]  » (loc. cit., p. 494), par 
exemple, lorsqu’il fait face à une écriture dite de type filmique. En s’inspirant de l’analyse que fait 
Philippe Hamon du descriptif pour expliquer ce phénomène, Vermetten fait remarquer que « dans le flux 
textuel, un nouveau horizon d’attente » est ainsi installé, « [convoquant] dans le texte une nouvelle 
image d’émetteur [une sorte de grand imagier, dans l’exemple que nous avons retenu], […] et un 
nouveau statut de lecteur [devenu une sorte de spectateur de sa lecture] […] » (Philippe Hamon, 
Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1986, p. 40).  
163 Huglo emprunte ce concept à Jean-Louis Déotte (L’époque des appareils, Paris, Lignes et 
Manifestes, 2004).  À ce sujet, elle précise que : « Les appareils sont des dispositifs techniques (intrigue, 
perspective, photographie, cinéma, etc.) qui constituent notre sensibilité et la transforment. À l’instar des 
genres ou de la syntaxe, l’appareil instaure un mode d’apparaître spécifique que les œuvres d’art peuvent 
investir de façon singulière ». L’auteure ajoute également que ce concept, même s’il « recoupe en 
grande partie celui de média […], ne s’y réduit pas : la perspective albertienne, la mimesis 
aristotélicienne ou la rime poétique sont, [selon elle], des appareils au même titre que la scène théâtrale, 
le cinéma ou la photographie » (ibid., p. 24).  
164 Ibid. p. 24.  
165 Ibid. p. 25.  
166 Car il est bien question d’esthétique, cette dernière découlant des techniques employées par les arts-
médias. Nous étudierons de manière plus approfondie cette question un peu plus loin. 
167 Audrey Vermetten, loc. cit., p. 494.  
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et de « vectoriser » sa lecture168, en ce sens que de tels signes préparent le lecteur à 
envisager la présence d’une intermédialité implicite. Ils lui en annoncent, du moins, 
l’existence, « signant » ainsi une espèce de pacte de lecture avec lui. Attelé à cette 
évidence, il sera disposé à reconnaître les tropismes de nature artistique 
(cinématographiques et autres169) « dont les manifestations localisées sont mises en 
évidence par des signaux […]170 ».  
Élargissant de cette façon la définition que donne Rajewsky de la notion de      
« référence intermédiale » ─ strictement implicite ─,Vermetten nous invite également 
à prendre en considération les indices explicites d’intermédialité que mobilise une 
œuvre littéraire, indices de nature à la fois paratextuels, co-textuels et diégétiques.  
Les « seuils171 », autrement dit les couvertures et annexes, les titres et 
intertitres, les épigraphes, les préfaces, les postfaces et notes correspondantes, 
incarnent les éléments du paratexte sur lesquels il importe de savoir s’arrêter puisqu’ils 
peuvent présenter de précieuses informations capables de mettre l’esprit d’un lecteur 
en alerte172, de le préparer « à certains effets du texte173 » (effets cinématographiques, 
picturaux…), de l’amener à reconnaître, de le pousser à chercher ce qui, dans ce texte, 
au niveau des stratégies d’écriture employées, renvoie à d’autres arts et à leurs 
esthétiques. « Ces indications », précise Vermetten, ne font qu’optimiser des effets qui 
sont de toute façon prévus par le texte174 ».  
                                                          
168 Ibid., p. 495.  
169 C’est bien entendu en faisant un jeu de mots que Vermetten récupère le concept de                             
« tropisme » quand, dans son article, elle cherche par ce moyen à définir ce qui, dans la littérature,           
« [impose] au lecteur de se reporter mentalement à [une autre esthétique, filmique ou autre] », cette 
littérature étant généralement « [fondée] sur des figures, bien que celles-ci ne consistent pas uniquement 
en des figures de mots (microstructurales), comme le sont les tropes » (ibid., p. 506), la notion de            
« tropisme » dérivant du grec trepein, « tourner, diriger vers », et qui est à l’origine de la conception des 
tropes de la rhétorique, comme le précise clairement l’auteure.  
170 Ibid., p. 494.  
171 Nous empruntons cette expression à Gérard Genette qui la propose dans Seuils, Paris, Éditions du 
Seuil, 1987.  
172 Nous paraphrasons ici les propos de Vermetten, op. cit. 
173 Ibid., p. 506.  
174 Ibidem. L’on sait, par exemple, que Djebar annonce clairement, dans la postface de son recueil 
Femmes d’Alger, qu’elle a entrepris de réécrire les tableaux de Delacroix et Picasso portant le même 
titre. De même, dans un avertissement de La Femme sans sépulture, elle révèle qu’elle a voulu 
construire son roman selon le modèle d’une célèbre mosaïque de sa ville natale. Quant aux couvertures 
de nombreux de ses récits (de ceux qui forment principalement notre corpus), elles affichent toujours 
des reproductions de toiles ou de photographies qui invitent à présager qu’une intermédialité mise à 
l’œuvre de manière plus implicite sera remarquable à divers endroits des textes. Notre deuxième 
chapitre sera consacré au recensement de ces indices explicites, paratextuels d’intermédialité dans le 
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Lorsqu’un récit déploie un éventail de « termes techniques, issus du jargon 
spécifique du cinéma [ou de tout autre art], [ou] ressortissant de manière [évidente] 
aux arts figuratifs175 », nous sommes alors en présence de références interdiscursives 
que Vermetten classe dans ce qu’elle nomme le co-texte176.  
La présence de personnages qui « touchent de près ou de loin au monde du 
cinéma177 » représente pareillement le signe possible d’une intermédialité travaillant 
plus en profondeur un texte littéraire. Cela s’applique aussi bien sûr aux personnages 
qui font figure d’artistes en tous genres. Qu’ils soient cinéastes ou peintres, musiciens 
ou photographes, ces protagonistes ─ au même titre que les termes techniques ─ 
renvoient chacun à un milieu intermédial précis. Considérés en tant que tels, ils 
représentent pareillement des références de nature interdiscursive, au sens où l’entend 
Vermetten. Cependant, ils ne ne s’y réduisent pas toujours. À partir du moment où il y 
a mise en récit des personnages sus-mentionnés, ainsi que des pratiques artistiques qui 
sont les leurs, une dimension narrative est alors engagée, une narrativisation d’un ou de 
plusieurs médias doit être prise en compte. Et elles ne sont pas négligeables, dans la 
perspective où elles peuvent donner lieu à une intermédialité travaillant le texte 
littéraire de manière subtile, implicite178. Souvent, l’usage d’un vocabulaire spécialisé, 
renvoyant aux arts, est abondamment employé dans ce genre de cadre narratif.  
                                                                                                                                                                                                     
récit djebarien. Le caractère intertextuel de ces indices doit être souligné puisque ces derniers font 
toujours référence à des productions précises qui nécessitent de la part du lecteur la maîtrise de certaines 
connaissances culturelles. Il faut noter que ces renvois prennent aussi la forme de citations (d’auteurs et 
d’œuvres) qui traversent les textes. Quand Djebar cite ses propres réalisations au fil de ses récits, nous 
pouvons en outre parler d’intratextualité. 
175 Ibid., p. 497. 
176 Nous tâcherons aussi de relever l’ensemble de ces faits interdiscursifs, aisément repérables dans le 
récit djebarien, lors du deuxième chapitre de cette thèse (dans Vaste est la prison, par exemple, le lecteur 
rencontre fréquemment de nombreux termes appartenant au lexique spécialisé du cinéma puisque Djebar 
y raconte le cinéma, l’expérience qu’elle en a à titre de réalisatrice, le mettant ainsi en récit. Dans 
d’autres textes, comme dans Femmes d’Alger et L’Amour, la fantasia, un vocabulaire associé à la 
peinture et/ou à la musique, est souvent employé).  
177 Ibid., p. 495.  
178 Nous verrons, lors du deuxième chapitre de cette thèse, que la prose de Djebar présente des cas de 
figure fort intéressants à étudier de ce point de vue. Ils sont remarquables notamment dans Vaste est la 
prison où, rappelons-le, la narratrice principale donne à lire le récit de son expérience de tournage 
cinématographique. Vaste est la prison s’attache aussi à raconter sur plusieurs pages une séance de 
photographie de classe demeurée inoubliable pour la narratrice. La Femme sans sépulture, pour sa part,  
consacre un chapitre central à la mise en récit « ekprasistique » d’une mosaïque de Cherchell, ce qui a 
des répercussions esthétiques sur tout le roman. Dans la littérature prise dans un sens large, la mise en 
récit de personnages-artistes, de pratiques artistiques ou de médias n’indique pas automatiquement et 
nécessairement la présence d’une intermédialité mise à l’œuvre de manière plus implicite. Et cela, pas 
plus que ne pourraient en outre le faire les autres indices explicites d’intermédialité relevés par 
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Pour ce qui est du fonctionnement implicite de l’intermédialité en littérature, 
Vermetten reconnaît bien sûr avec Rajewsky son importance comme celle de sa 
compréhension, mais elle l’aborde en adoptant une vision différente. D’un point de vue 
poétique, quand un texte parvient à créer un effet « cinéma » grâce aux procédés 
d’écriture qu’il exploite, ce n’est certainement pas parce qu’il excelle à « imiter » un 
film et son esthétique, postule l’auteure qui refuse de parler d’imitation, contrairement 
à Rajewsky, « le verbe ne pouvant imiter que le verbe179 », rappelle-t-elle180. D’après 
Vermetten, il s’agirait plutôt d’une aptitude propre à un auteur de « modéliser » une 
esthétique filmique ou autre, et, plus exactement, certains de ses traits seulement : 
[…] le romancier n’abstrait pas seulement, à partir d’une réalité concrète, un schéma 
d’action sous-jacent qu’il réinvestit dans la fiction. Il bâtit en outre, de manière en 
quelque sorte seconde, un modèle implicite des formes de représentation et de 
signification filmiques capable de déterminer par endroits l’aspectualité du monde 
fictionnel. On dira donc que le roman, en certains de ces passages et de ces 
dimensions, modélise un trait ou l’autre de l’esthétique filmique181.   
 
 Lorsqu’un romancier prend pour « modèle » une telle esthétique, il n’en retient 
effectivement que quelques « principes de fonctionnement182 ». Cette opération 
modélisatrice se veut, par conséquent, sélective. Elle se base, écrit Vermetten : 
[…] sur une schématisation, une sélection des traits de reconnaissance pertinents pour 
l’identification. On peut considérer […] [par exemple] que ceux-ci sont prélevés sur 
l’ensemble constitué par les techniques d’élaboration [d’un] film (dont découlent 
directement, si l’on se place du côté de la réception, l’ensemble de ses composantes 
esthétiques) : éclairage (ombres portées, surexposition, etc.), prise de vue (définie par 
l’angle du plan à l’égard de la scène visée : plongée, contre-plongée), ou par sa taille : 
plan d’ensemble, moyen, gros plan, ou encore par la mobilité du cadre par rapport au 
matériel pro-filmique : panoramique, travelling), montage, relation entre image et 
son183. 
 
L’auteure insiste cependant sur le fait que cette modélisation ne se limite aucunement à 
une telle sélection puisqu’elle « réalise le passage de l’observation d’une réalité 
                                                                                                                                                                                                     
Vermetten. Il est possible pour un roman de raconter le cinéma, par exemple, sans pour autant que son 
écriture s’en trouve influencée au point de produire des effets esthétiques proches de ceux qui sont le 
fait du septième art. Mais c’est vrai en ce qui concerne Djebar, qui nous permet ainsi de réfléchir aux 
médias. 
179 Ibid., p. 498. 
180 La question des différents moyens techniques dont dispose la littérature et les autres arts est à 
nouveau soulevée ici. 
181 Ibid., p. 498. 
182 Ibid., p. 499. 
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concrète à une reconstruction de sa structure et de ses processus sous-jacents184 » (il 
s’agit ici du processus mental mentionné plus haut). Un romancier réussit à assimiler 
un modèle artistique (filmique ou autre) quand il parvient à développer, à partir de lui, 
« de nouvelles manières de construire ─ ou de suspendre ─ le sens185 ».  
Vermetten ajoute qu’un écrivain modélise aussi souvent l’esthétique d’un art en 
combinant simultanément l’intégration de plusieurs éléments particuliers qui se 
rattachent à diverses réalités : à celle d’un style précis (typique, conséquemment, d’un 
artiste choisi) ou à celle d’une époque, voire d’un courant, d’un genre. Nous ferons 
également remarquer qu’un même auteur peut, selon ce qu’il se fixe comme objectif, 
combiner l’assimilation, la réinstanciation de plusieurs modèles esthétiques. L’intérêt 
de cette pratique réside dans tout ce que les arts-médias peuvent prêter, en matière de  
« potentiel de signification186 », au roman. L’interaction interesthétique étant à ce point 
complexe, l’on comprendra pourquoi elle reste particulièrement difficile à démêler ou 
à mesurer.  
À l’issue de ces réflexions, force est de constater que l’intermédialité, par 
l’approche esthétique qu’elle privilégie en littérature, peut en outre partager avec 
l’interartialité certaines de ses préoccupations. Rappelons que dans la relation 
interesthétique, l’interartialité considère par-dessus tout la manière dont les arts 
peuvent concourir ou non à produire des effets similaires, moyennant l’usage de 
procédés formels particuliers, sans mettre l’accent, toutefois, sur la question des 
médias. L’intermédialité se soucie davantage de cela lorsqu’elle observe la manière 
dont diverses esthétiques artistiques peuvent prendre part à un dialogue. C’est 
pourquoi elle le fait uniquement dans la mesure où les médias concernés possèdent des 
caractéristiques techniques permettant de mettre en œuvre des stratégies formelles 
susceptibles de créer des effets esthétiques similaires. Cette intermédialité, dite              
                                                                                                                                                                                                     
183 Ibidem. D’où l’importance de parler de « schémas perceptifs » comme nous l’avons fait plus haut, 
car qui dit schéma dit modélisation. 
184 Ibid., p. 500. Vermetten reprend ici la définition que propose Jean-Marie Schaeffer de la                             
« modélisation » dans Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999.  
185 Audrey Vermetten, ibidem.  
186 Ibid., p. 503.  
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« formelle » ou « transmédiale187 », selon Jens Schröter, est sans cesse à « la recherche 
[…] de procédés formels188 ».  
En définitive, si nous voulons nous situer clairement sur la carte de 
l’intermédialité littéraire, nous serions tentée de suivre la voie empruntée par Audrey 
Vermetten et de considérer ─ contrairement à Rajewsky ─ qu’on ne peut pas vraiment 
parler d’imitation ici. Rajewsky, on l’a vu, ne précise pas ce qu’elle entend par l’idée 
de représentation et de mimesis qui découlent du concept d’imitaion ; nous 
comprenons toutefois que Rajewski, à travers une vision extensive de l’imitation, ne 
pense pas à la mimesis en tant que représentation du « monde », mais plutôt en tant que 
représentation de ses « filtres », des « médias du monde ». Selon nous, un récit 
intermédialement marqué ne se réduit pas à une simple imitation de techniques propres 
à d’autres arts-médias. Il présente plutôt un ensemble d’effets programmés pouvant 
être actualisés à la lecture ─ effets qui convoquent, par exemple, des schémas 
perceptifs associés à tel et/ou tel média. Les indices préparent d’une certaine façon le 
lecteur à être à l’affût de tels effets. Quand Rajewski parle d’imitation, elle se situe 
dans le prolongement d’une approche intertextuelle et se place définitivement dans la 
perspective d’une poétique intermédiale sans vraiment tenir compte de la question 
primoridale de la lecture. Sauf peut-être, quand, rappelons-le, elle aborde la question 
de l’illusion, notion par ailleurs problématique comme nous avons pu le voir. Marie-
Pascale Huglo développe en revanche nettement plus l’aspect interactif de la réception 
qui nous retient aussi dans la mesure où la lecture active demeure un processus cognitif 
complexe. Elle permet au lecteur de se représenter mentalement les effets visuels et/ou 
sonores qu’un texte semble pouvoir programmer. Huglo n’aborde cependant pas cette 
dimension « programmatoire » de l’écrit. Les réflexions de Vermetten, parce qu’elles 
font le pont entre l’écrit ainsi défini (la production de sens), la lecture qui le prend en 
charge (avec ses indices ainsi que les effets perceptifs qu’il produit) et la réception (de 
ces effets et de leur marquage textuel), nous paraissent davatange complètes et 
susceptibles, par conséquent, d’orienter, de définir et de fixer le travail d’analyse que 
nous voulons faire du récit djebarien.  
                                                          
187 Dans « Intermedialität. Facetten und Probleme eines aktuellen medienwissenschaftlicheb Begriffes », 
loc. cit., p. 129-54.  
188 Jürgen Ernst Müller, « L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire », loc. cit., p. 107.  
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Voyons maintenant, à l’aide de quelques exemples189 comment, dans l’espace 
d’un texte littéraire, et à tous les niveaux (description, narration, discours, montage), 
certaines stratégies d’écriture favorisent la création d’effets « audio-visuels » dont la 
perception sensible convainquent le lecteur que ce qui est de l’ordre de l’auditif et du 
visuel peut parfois habiter de manière indicible (virtuellement) la scripturalité. L’on se 
rend compte à quel point l’intermédialité implique la prise en considération d’une 
lecture active, qui doit constamment répondre à des indices et des signaux textuels. 
Par souci de clarté, nous étudierons toutefois séparément ce qui, dans la 
littérature, peut renvoyer au champ intermédial de l’image et ce qui relève davantage 
de celui de l’oralité, bien que le visuel et l’auditif, loin d’exister isolément, sont plutôt 
appelés, par nature, à collaborer. Et lorsqu’une telle collaboration devient importante 
dans un récit littéraire au point de pouvoir être sensiblement perçue, alors le caractère 
intermédial de ce récit ne s’en trouve que considérablement amplifié.  
 
3.2.1 Écriture et perception visuelle 
C’est un fait avéré que le visible, à travers le lisible, semble surtout devenir 
perceptible par le biais du descriptif, art de la promotion de la vue, vaste et complexe 
sujet. Philippe Hamon, dans l’étude qu’il a consacrée à cette question190, rappelle que  
« la plupart des traités se contentent, sur des critères vagues de contenus, de distinguer 
des espèces de la description selon les caractéristiques du référent décrit191 […] ». 
Ainsi pouvons-nous faire la différence entre une description qui s’attache à rendre 
compte d’un endroit ou d’un paysage (topographie) de celle qui propose une                
« peinture » saisissante d’actions, d’événements, de passions (hypotypose).  
Mais en ce qui nous concerne, l’intérêt ne réside pas tant dans la définition de 
ces catégories que dans ce qui, à travers une pratique descriptive quelle qu’elle soit, 
parvient à créer des effets visuels.  
Dérivée de l’expression latine de-scribere, la notion de description signifierait, 
dans son essence, « écrire d’après un modèle192 ». Ce modèle pouvant être une œuvre 
                                                          
189 Leur liste n’en sera aucunement exhaustive. Quelques cas de figure seulement seront retenus afin 
d’illustrer nos propos. 
190 Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du Descriptif, op. cit.  
191 Ibid., p. 9.  
192 Ibid., p. 55.  
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d’art quelconque, le descriptif peut par conséquent être considéré comme « le lieu d’un 
embrayage inter-sémiologique entre deux textes, entre deux images, entre un texte et 
une image193 […] ». Pourtant, la description ne saurait se limiter à un « discours 
d’escorte sur un texte ou sur une image194 ». Reconnaissant sa potentialité toute 
intertextuelle, il importe, au contraire, qu’on la définisse aussi en termes de 
réécriture195. Elle contiendrait, à elle seule, deux écritures, dans la mesure où à travers 
la sienne propre (verbale), elle s’en approprie une autre (verbale ou non verbale) qui 
lui sert de modèle, qu’elle modalise et reconstruit de même que son esthétique196.  
Or, cette présence d’une « autre » écriture dans celle du descriptif, parce qu’elle 
fait l’objet d’une greffe habilement opérée, n’est que difficilement repérable, « les 
sutures et les marques de cette […] greffe […] [ayant été] gommées et effacées au 
maximum197 […] ». D’où l’importance de savoir remarquer, décoder les signes d’une 
telle présence lorsqu’ils se manifestent au sein de l’activité descriptive198, peu importe 
les modes d’apparaître de cette présence, car bien sûr, ils peuvent être variés. Il faut 
simplement garder à l’esprit que la présence dont il est question ici en appelle au 
champ intermédial de l’image puisqu’il s’agit de description. Lors de sa lecture d’un 
passage descriptif, un lecteur doit alors pouvoir se convertir en spectateur de son texte 
qui sollicite par-dessus tout sa perception visuelle, laquelle doit être activée afin que 
soient perçus les effets visuels de la description. Et selon le type d’écriture que le 
descriptif modalisera, ces effets pourront être associés à une manière de traiter, 
d’imposer le visible, de montrer les choses comme on le fait au cinéma, dans tel et/ou 
tel autre art, voire dans plusieurs arts en même temps. 
Ce phénomène est entre autres fréquemment remarquable quand la description, 
en littérature, passe par celle du regard d’un narrateur ou d’un personnage. C’est ce 
                                                          
193 Ibid., p. 11.  
194 Ibidem.  
195 Hamon développe cette idée à la page 51 de son étude (ibid.).  
196 L’on voit clairement ici l’influence qu’ont pu avoir les réflexions de Philippe Hamon sur la démarche 
théorique d’Audrey Vermetten citée plus haut dans ce chapitre.  
197 Ibid., p. 51.  
198 Qui en exige donc une décryptive (ibid., p. 63). Les signes incarneraient par voie de conséquence, 
selon Hamon, des « consignes » de lecture susceptibles d’orienter le lecteur vers une pleine prise de 
conscience de cette présence « autre », comme d’une deuxième écriture, dans la description (ibid., p. 64, 
section de l’étude intitulée « Les signaux du descriptif »).  
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que Philippe Hamon appelle « le regard descripteur199 ». Lorsque les phrases d’un récit 
« […] se moulent sur la progression d’un regard200 », ou en « […] organisent en 
quelque sorte le parcours201 […] », ce regard occupe une place importante dans un récit 
au point qu’un personnage n’existe plus que par lui pour en quelque sorte se dissoudre 
en lui (le phénomène de l’œil-caméra en est un exemple flagrant202). Alors sa      
description ─ et celle des jeux complexes auquel le récit se soumet ─ crée des effets 
visuels intéressants. 
La manière dont un regard descripteur cadre certains éléments203 ─ cadrages 
qui peuvent en outre s’accompagner de jeux de focalisation insolites ou étonnants ─ en 
est un exemple. Ainsi parle-t-on parfois, à la lecture d’un texte, de vision rapprochée 
sur un objet, qui consiste à tenter de le grossir et de le donner à voir dans un monde 
miniaturisé, de très près, dans le détail, comme s’il était placé sous une loupe ou 
l’objectif d’un microscope, comme s’il était vu en gros plan au cinéma. Ce dernier 
ayant « révolutionné notre regard , et « le texte ne pouvant [pour autant] rivaliser avec 
la caméra en ce qui concerne la netteté du cadrage et de la découpe204 […]  », un 
écrivain a généralement recours, dans cette stratégie d’écriture descriptive et pour que 
l’effet visuel qui en découle soit réussi, à « l’effacement du contexte, soit en 
prolongeant la description d’un détail au point que le contexte se perd peu à peu dans 
l’esprit du lecteur, soit en abolissant de façon pure et simple le contexte205 », ce qui 
                                                          
199 Ibid., p. 186. Cette présence se rend notamment remarquable par l’usage fréquent qu’un écrivain peut 
faire de verbes de perception, attribuables ou pas à un langage et/ou métalangage technique.  
200 Lise Gauvin et Christina Horvath, Écrit vs Écran, Montréal, Nouveaux Cahiers de recherche 
(CRILCQ), no 5, 2006, p. 56. 
201 Ibid., p. 20.  
202 François Jost a signé une étude incontournable à ce sujet : L’œil-caméra. Entre film et roman, Lyon, 
P. U. L., 1987.  
203 Parfois même, ces images cadrées par l’œil le sont doublement puisqu’elles sont aussi d’abord 
découpées, dans le décor, par d’autres cadres que la littérature aime à inclure dans plusieurs récits 
(cadres de fenêtres, de portes ─ « Par la porte entrebaillée n’apparaît plus maintenant que la tête du lit, 
entre un pan de mur et deux lignes de carreaux noirs et blancs et sur l’oreiller, le fin visage     
triangulaire », lit-on dans La mise en scène de C. Ollier paru à Paris chez UGE en 1958, p. 46. Cité par 
Jeanne-Marie Clerc dans Le Cinéma, témoin de l’imaginaire dans le roman français contemporain, NY, 
Peter Lang, 1984, p. 158 ─, de miroirs, de pare-brises ou de rétroviseurs de voitures, d’écrans divers [de 
salle de cinéma, de télévision, d’ordinateur], mais aussi d’œuvres d’arts, de gravures, de mosaïques, de 
tableaux, de photographies, etc., ce qui entraîne des mises en abyme intéressantes puisqu’alors le regard 
descripteur offre une la « vision » d’une image inscrite dans une autre [Jeanne-Marie Clerc consacre une 
courte réflexion à ce sujet, ibid., p. 179-185]) .   
204 Ibid., p. 54. 
205 Ibidem.  
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peut contribuer à entourer une scène de mystère, stimuler la curiosité, voire créer une 
certaine angoisse excitante. À ce sujet, Jeanne-Marie Clerc écrit : 
Plusieurs sont les romanciers contemporains qui présentent les fragments visuels qu’ils 
décrivent en recourant à la médiation d’effets de cadrages méticuleux, isolant 
précisément le visible du continuum spatial auquel il est censé appartenir206. 
 
[Il s’agit d’] une représentation stylisée de l’espace diégétique qui isole des fragments 
d’espace arrachés à une globalité207. 
 
L’isolement du visible ainsi détaché de tout espace homogène baigne le récit d’une 
sorte d’incertitude208. 
 
Ce zoom fictif, toujours momentané bien entendu, cette restriction du champ de 
vision, ce resserrement du cadre, cette pratique de la microscopie (qui correspond 
toujours à une façon de voir précise, propre à un regard particulier) peut aussi être 
qualifiée de synecdotique ou métonymique puisqu’elle montre pour mieux cacher, 
pour détourner l’attention de ce qui reste « hors du cadre209 » (et qui se veut tantôt 
accessoire, tantôt essentiel), instaurant une dialectique, une tension entre le vu et le 
non-vu qui est d’ailleurs le propre de tous les arts visuels « de la mise en cadre », du 
cinéma comme de la peinture, de la mosaïque et de la photographie210.   
La qualité de la perception d’un objet, d’un sujet, d’un événement ou d’un 
espace, plongés dans la lumière ─ matériau des arts de l’image de première 
importance, qui influe sur la qualité des formes, lignes, couleurs ─ ou, au contraire, 
                                                          
206 Ibid., p. 158.  
207 Ibid.,  p. 160.  
208 Ibid.,  p. 164.  
209 Cela s’applique aussi, évidemment, à toutes les échelles de plans (plan moyen, plan poitrine, plan 
large, d’ensemble, noirs, blancs ou « technicolor ») pouvant être privilégiées dans un art de l’image, 
quel qu’il soit. 
210 Les concepts de « champ » et « hors-champ », inhérents à l’image, ont de toute évidence leur rôle à 
jouer en termes de narration, du moins au cinéma, dans la mesure où un spectateur, qui visionne un film, 
peut continuer de suivre le déroulement d’une action même si l’un de ses éléments clés quitte le cadre 
où il se trouve initialement (un personnage en pleine action peut en effet, par exemple, sortir du cadre de 
l’image présentée, mais continuer d’agir de manière perceptible en hors-champ, soit par sa voix qui se 
laisse entendre, soit par toutes sortes d’indices sonores pertinents dont il serait l’auteur ou dans lesquels 
il serait impliqué, mais aussi par des jeux de regards ou des déplacements ininterrompus attribuables à 
d’autres personnages). Dans les autres arts, la chose ne se présente néanmoins pas aussi sûrement. Si 
l’on peut, par exemple, imaginer ce qui a pu se passer après une scène reproduite par un tableau, une 
photographie, une mosaïque, une nouvelle littéraire ou un roman (donc hors de leur cadre), l’on peut à la 
fois avoir et ne pas avoir cette certitude au cinéma : cela dépend des indices qui sont fournis ou pas au 
spectateur quant à ce qui existe, ce qui continue d’évoluer ou pas en hors champ. Il peut être renseigné, 
dérouté ou encore trompé à ce sujet par le cinéaste à tout moment. Ce genre de continuité narrative qui 
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dans l’obscurité, peut également retenir une description qui insistera surtout, 
conséquemment, sur des questions d’éclairage, de netteté plus ou moins évidente de 
certains contours, d’atmosphère.  
C’est de cette façon que l’écriture peut, par moments, s’attarder sur le thème de 
la lumière dont la description aura quelque chose d’étrangement pictural ou 
photographique211. Ou alors, elle se penchera curieusement davantage sur les ombres 
des personnages, par exemple, que sur les personnages eux-mêmes212, comme le 
cinéma aime à les favoriser aussi parfois, entre autres pour entretenir du suspense.   
L’irréalité de certaines scènes, plus précisément de leur éclairage, nocturne ou 
diurne, comme tout droit sorti d’un rêve, sombre, éblouissant ou à cheval entre le clair 
et l’obscur, tout cela est aussi propice à solliciter la perception visuelle (associée à tel 
ou tel média) d’un lecteur. Le flou d’une représentation ─ technique de manipulation 
de l’image par excellence du septième art ─ et de ses détails, qu’une description peut 
parvenir à rendre par un intérêt particulièrement porté à la présence d’un brouillard ou à 
l’état second d’un protagoniste (enivré, lunatique, voyant double, ayant des visions ou 
se laissant emporter par des flashs back), concourt pareillement à ce genre de 
sollicitation. Or tout cela n’est pas sans créer également parfois, dans le texte littéraire 
et, encore une fois, un peu comme au cinéma, des effets de surimpressions « où se 
mélangent des degrés divers de présence des êtres et des choses qui brouillent les 
                                                                                                                                                                                                     
existe de manière variable entre le champ et le hors-champ de l’image cinématographique ne s’applique 
donc pas de la même façon dans les autres domaines artistiques.  
211 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit, op. cit., p. 112. Huglo propose à ce sujet l’exemple de 
L’Appareil-photo de Jean-Philippe Toussaint (Paris, Minuit, 1988, p. 126-127) où, à un certain endroit 
du récit, le regard d’un personnage s’attarde à décrire le passage qui s’opère entre la nuit et le jour aux 
aurores, description tour à tour picturale et photographique. En effet, écrit-elle, « [le] passage de 
l’obscurité à la lumière [est une] […] célébration étonnamment picturale [dans le texte de Toussaint] 
[…]. L’obscurité, la nuit […] dans lesquelles baignait  jusqu’alors le héros, se résorbent dans une 
apparition de lumière, révélation photographique dont le récit fixe l’avènement dans le mouvement 
même de ce qui advient ».  
212 Cet exemple est proposé dans l’article d’Audrey Vermetten, « Un tropisme  cinématographique », op. 
cit., p. 499 : « Leurs ombres rampèrent devant eux dans la poussière, glissèrent le long des murs blancs 
et assoiffés des maisons, se prirent brutalement une minute dans une ombre en ellipse, la tournante roue 
tordue de la bicyclette d’un jeune garçon. L’ombre rayée de la roue, énorme, insolente, s’évanouit » 
(extrait du roman Au-dessus du Volcan de Malcom Lowry, trad. C. Francillon, Paris, Gallimard, coll.     
« Folio », 1988, p. 470, cité par Vermetten). On peut lire aussi à ce sujet dans La mise en scène d’Ollier 
(op. cit., p. 17) : « Une ombre […], celle du visage, son ovale sur la poitrine s’allongeant jusqu’à la 
naissance des seins là où scintille quelque chose qui doit être une médaille […] » (cité par Clerc, op. cit., 
p. 163). 
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distinctions habituelles entre l’ici-maintenant et le là-bas-autrefois ou l’ailleurs213 ». La 
confusion des espaces-temps qui en découle est rendue sensible par des passages 
insensibles (fondus214) s’effectuant entre ce qui est de l’ordre du réel et de ce qui ne 
l’est pas. À ce stade, un lecteur peut éprouver un malaise assez grand pour en arriver à 
se demander si, au-delà du scripturaire, il n’est pas aussi comme en présence d’autre 
chose ─ étant donné la dimension opaque du récit ─, de quelque chose qui le 
rappellerait davantage à l’expérience qu’il a déjà pu avoir du cinéma, par exemple. 
Les points de vue et angles à partir desquels un regard descripteur peut se 
placer, afin de rendre compte, dans un texte littéraire, d’une vision, doivent également 
être mis en relief. Descriptions en plongées (« […] de paysages vus du haut d’une 
fenêtre ou d’une colline215 […] », par exemple), en contre-plongées, plus ou moins 
prononcées, angles rares d’observation216. Quand ils sont multipliés et successifs (peu 
importe à travers quelles échelles de plans217), et lorsqu’ils ont pour objet des éléments 
                                                          
213 Jeanne Marie-Clerc, op. cit., p. 127.  
214 Ces transitions sont insensibles parce que brutales, de simples signes de ponctuation (comme la 
virgule, le point-virgule ou les points de suspension, voire le point) pouvant suffire de lien, de raccord 
ténu entre des scènes très différentes, platement énumérées, par exemple entre une scène réelle et 
irréelle, vécue et onirique, et qui font office de plans au sein d’un texte à titre d’énoncés. Comme on 
peut le lire dans Écrit vs Écran (op. cit., p. 19) : « Diverses scènes [peuvent] être proposées en une 
énumération scénarique et dans un ordre évoquant, en un mouvement ordonné [comme] dicté par une 
caméra discrète, le déplacement d’un endroit vers un autre. […] le point-virgule (et parfois le point) 
sépare très distinctement les énoncés qui peuvent se traduire par autant de plans filmiques. […] cette 
organisation informationnelle permet à la fois d’isoler chaque scène et de saisir l’ensemble comme un 
tout. En étant attentif, on relèvera que la ponctuation joue un rôle filmique en effectuant un raccord entre 
des univers spatio-temporels fort éloignés les uns des autres » (op. cit., p. 19). Un effet de rupture, de 
morcellement est produit par une telle organisation, cela au sein même du continuum verbal, 
l’homogénéité du tout n’étant qu’apparente puisqu’elle repose, en réalité, sur un agencement plus ou 
moins subtil de parties hétéroclites. Nous reviendrons sur ce détail lorsque nous aborderons la question 
des enchaînements dans une courte section qui sera consacrée au montage d’ici la fin de ce chapitre.  
215 Jeanne-Marie Clerc, Le cinéma, témoin de l’imaginaire dans le roman français contemporain, op. 
cit., p. 169.  
216 À ce sujet, Clerc écrit que « […] le lecteur ne sait [alors] plus parfois si on lui décrit une 
photographie, un film ou la réalité vue […] », étant donné le caractère insolite de cet angle (ibid.,          
p. 172).  
217 Les liaisons entre ces différentes « visions » peuvent être également assurées par de simples signes de 
ponctuation (voir, à ce sujet, ce qui a été dit à la note 214), ce qui a pour effet de créer une confusion des 
plans qui dessert peut-être l’esthétique réaliste d’un récit, mais qui en contrepartie en dit long 
(symboliquement) sur la perception qu’ont des personnages ou des narrateurs de l’univers dans lequel ils 
évoluent, mais aussi sur certains aspects déterminants de ce même univers, ce qui peut en faciliter 
l’analyse et la juste compréhension : « […] Ces [visions fournissent] à l’auteur l’occasion d’une 
exploration exhaustive de l’espace vu, décomposé de façon systématique en différents plans de vision, 
tous également chargés d’information sur le décor essentiel au déroulement de l’action. […] ces effets 
d’angles de prise de vue [égarent] la reconnaissance du lecteur dans la mesure où ce mode de vision 
instaure une distance entre le regard observateur et l’espace contemplé […] », remarque Clerc (ibid.,         
p. 169).  
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fixes, ces descriptions et angles se rapprochent de la technique descriptive 
cinématographique, dont le traitement reste singulier. Christian Metz nous explique 
que la description, rare au grand écran, ne se réduit pas, contrairement à ce que l’on 
pourrait penser, à une simple image figée (arrêt sur image). De fait, l’arrêt sur image 
n’incarnerait en rien une description, selon le théoricien218, qui  « s’oppose donc à la 
simple ponctualité de l’image219 ». La description s’offre plutôt comme une série de    
« plans partiels et successifs220 » d’un espace, d’un sujet ou d’un objet privés de tout 
mouvement (comme une étendue désertique221, un cadavre ou une œuvre d’art). Ainsi 
s’apparente-t-elle « au privilège [qu’a] notre regard de saisir un objet en opérant [sur 
lui plusieurs coupes222] ». Elle  implique « que l’on saisisse plusieurs faces d’un objet, 
sinon la totalité de ses profils223 ».  
Pour ce qui est, enfin, des images perçues par un regard descripteur en 
mouvement, lorsque par exemple un protagoniste se trouve en déplacement (à 
l’inverse, ce sont les images qui peuvent aussi s’animer, se mouvoir sous les yeux d’un 
personnage immobile), elles semblent aussi parfois se présenter, dans la littérature, 
comme une transposition « des mouvements propres à l’appareil       
cinématographique […] » (travellings, avant, lent224). Entrent alors dans le cadre et 
                                                          
218 Dans Essais sur la signification au cinéma I, Paris, Klincksieck, 1975.  
219 Alain Menil, L’écran du temps, Lyon, P.U.L., 1991, p. 54. 
220 Ibidem. 
221 C’est l’exemple que Menil fournit au lecteur. Si l’élément filmé est en mouvement, et donc, en 
évolution dans le temps, les différents plans partiels et successifs qui le représenteront constitueront une 
narration et non une description.  
222Ibidem. Notons que le parcours de l’œil sur une image fixe (une toile, une mosaïque ou une 
photographie) procède du même travail. Ainsi, si le contenu de l’image découpé par l’œil s’avère 
représenter quelqu’un ou quelque chose d’inanimé, il s’agira là d’une opération visuelle de nature 
descriptive, à moins que plusieurs de ces éléments soient représentés, car alors le regard, dans son 
parcours, établira des liens entre eux, lesquels développeront une narration. Si, au contraire, ce qui est 
regardé suggère une ou plusieurs actions, alors l’activité de l’œil sera narrative. Mais dans le domaine 
des arts plastiques, il arrive qu’un spectateur n’ait pas à faire ce travail visuel puisque l’objet d’art qu’il 
contemple (comme une œuvre picturale) peut aussi lui-même se présenter parfois en une série de 
tableaux-plans partiels et successifs qui le décomposent en ses diverses facettes constitutives. Dans 
d’autres arts, comme la musique, la description est une affaire d’« étude » qui s’attache à explorer un 
motif en le développant à travers plusieurs variations. Notre réflexion s’inspire ici, en partie, de la 
lecture de l’ouvrage suivant : Louis Marin, Les Sciences humaines et l’œuvre d’art, Bruxelles, Témoins 
et témoignages, coll. « La connaissance », 1969.  
223 Ibidem. Cette saisie « multi-facettes » d’un objet a quelque chose de typiquement cubiste.  
224 Toujours en référence à L’Appareil-photo de Toussaint, Huglo fournit une illustration claire de ce 
phénomène en expliquant qu’un « extrait [voir ci-dessous] insiste sur les mouvements d’avancée (le 
long de la rambarde ; dans les larges travées) qui produisent l’effet d’un travelling avant lent, alors que 
les vagues ondulant au loin ouvrent la surface plane et mobile de la mer jusqu’à l’infini. La pluie 
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sortent du cadre, régulièrement, des éléments qui « délimitent des effets de tension 
entre espace vu et espace hors-champ225 […] ».  
C’est dire, en définitive, que les différentes manières qu’ont les arts de traiter le 
visible ont :  
[…] retenti sur les techniques de la description en imposant de nouvelles structurations 
perceptives […], subvertissant les codes distanciateurs qui [régissent] l’exercice du 
regard dans le roman […]. […] Aux nouvelles structurations perceptives introduites 
par l’image s’ajoutent les codes proprement iconiques dont l’écriture romanesque tente 
de restituer des équivalences226 […]. 
 
3.2.2 Écriture et perception auditive 
Si c’est surtout grâce au descriptif qu’un texte littéraire parvient à solliciter la 
perception visuelle d’un lecteur, la voix reste sans doute le meilleur concept par lequel 
on peut aborder, dans l’écriture, la question du champ intermédial relatif à la 
perception auditive. 
Mais la métaphore de la voix n’est pas simple à définir, dans la mesure où, 
comme le précise Huglo, elle « cumule en fait plusieurs sens227 » : 
Elle est synonyme de subjectivité, de marque ou de présence subjective ; elle désigne 
alors un effet de sujet. Elle signale aussi des marques et des effets d’oralité ; la voix 
s’oppose dans ce cas à l’écriture comme semblant de parole vive. Elle renvoie 
également aux différentes postures énonciatives et genres discursifs entremêlés dans 
un même énoncé, une même énonciation. Elle est alors associée à la polyphonie228 
[…].  
 
                                                                                                                                                                                                     
n’affecte pas le personnage, elle ne le précipite pas (comme s’il était pure perception) : ni la violence de 
l’averse ni la descente dans les escaliers intérieurs ne modifient la vision horizontale, qui semble glisser 
sur la réalité comme le bateau glisse sur l’eau. » (Le sens du récit, op. cit., p. 101) : « Accoudé à la 
rambarde, les photos à la main, je voyais la mer qui n’en finissait pas, les vagues qui ondulaient au large, 
immenses et sans écume. La pluie, qui n’avait cessé de tomber finement jusqu’à présent, à peine une 
bruine légère qui venait se mêler aux embruns et qui rendait les vêtements poisseux […] se mit soudain 
à tomber avec violence sur le pont et je m’éloignai le long de la rambarde en regardant la mer qui se 
transforma en quelques instants en un immense tamis noir et bruyant parcouru par l’averse. J’avais 
quitté le pont et, après avoir descendu plusieurs escaliers à l’intérieur du bateau, j’empruntai quelques 
larges travées sombres et silencieuses, où, de chaque côté de moi, étaient des rangées de longs sièges 
beiges rembourrés, sur lesquels des gens dormaient dans l’obscurité » (L’Appareil-photo, op. cit., p. 97). 
Cette technique descriptive permet aussi à un écrivain, comme le souligne Jeanne-Marie Clerc, « de 
ralentir et de détailler le processus de la reconnaissance par lequel [un lecteur-spectateur] déchiffre 
progressivement [une] image, éléments par éléments [pour ensuite identifier] brutalement l’objet global 
dont il attend l’exploration complète » (op. cit., p. 176).  
225 Jeanne-Marie Clerc, ibid., p. 95.  
226 Ibid., p. 187.  
227 Marie-Pascale Huglo, op. cit., p. 17.  
228 Ibidem.  
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Pour notre part, cependant, nous ne pensons pas qu’il faille nécessairement ou 
strictement rattacher la notion de voix à celle du sujet et, dans ce sens, nous rejoignons 
la pensée de Marie-Pascale Huglo qui envisage également la voix de manière 
désincarnée. Dans cette perspective, n’étant reliée à personne en particulier, la voix en 
arrive à déborder, excéder « les frontières du sujet, de l’énonciation et même de la 
discursivité229 », incarnant « une présence sensible du récit », « une présence tonale 
forte, dont l’oralité marquée230 » ─ détachée de toute subjectivité ─ peut être perçue 
par un lecteur de diverses manières, c’est-à-dire aux niveaux des « tonalités », des        
« sonorités », des « rythmes », des « registres », des « échos », des « modes 
d’enchaînements » (discursifs, spatio-temporels) et des « imaginaires231 » qui 
traversent un texte.  
Suivant le même raisonnement, Jean-Paul Goux, dans un article 
éloquemment titré « La voix de la prose », parle de cette voix comme d’une voix    
« hors du monde », « jamais entendue », « jamais ouïe », « qu’on ne connaît pas », 
qui « semble venir d’une région inconnue », mais que l’on peut chercher à 
découvrir, de laquelle un lecteur peut être « à l’écoute232 ».  
L’oralité et l’écriture entretenant de franches relations depuis longtemps dans 
l’histoire, leur association représente une excellente piste d’étude de l’intermédialité 
littéraire. Reste à voir comment il est possible de repérer les traces de l’oralité et d’en 
comprendre les manifestations dans la littérature, de tels indices pouvant être               
« difficiles à mesurer », par exemple quand il s’agit de rythmes ou de sonorités « qui 
réveillent, dans l’écrit, une mémoire orale profondément inscrite dans la psyché », ces 
derniers « […] [engageant] une mémoire orale individuelle parfois dépourvue de 
résonances collectives233 ». Par contre, lorsqu’on peut les renvoyer à des genres connus 
                                                          
229 Ibid., p. 17. 
230 Ibidem.  
231 Ibid., p. 18 (pour les different termes qui se font suite).  
232 Jean-Paul Goux, La fabrique du continu, Paris, Champ Vallon, 1999, p. 157 (même référence pour 
les quatre citations qui précèdent celle qui se lit en ces termes, toutefois ─ « qui semble venir d’une 
région inconnue » ─ est reprise des Mémoires d’Outre-Tombe de Châteaubriand, t. 1., Paris, Gallimard, 
Pléiade, 1951, p. 664).  
233 Marie-Pascale Huglo, op. cit., p. 29.  
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(comptines234, formules, prières, récitation, anecdotes, etc.), précise Huglo, ou quand 
ils : 
[…] exacerbent la friction entre les codes écrit et oral (dans le calembour […]) ou 
encore théâtralisent la parole, ils entrent dans l’espace collectif et peuvent, à ce titre, 
être lus (entendus) par plusieurs235. 
 
Attirant notre attention sur le fait que l’oralité ne doit pas être confondue avec 
ce qui est de l’ordre du parlé et du sonore, Goux236 soulève un point essentiel, 
rappelant que ces derniers, comme le rythme d’ailleurs, ne sont pas « que pour 
l’oreille237 », que la prose peut en être investie, moyennant une transcription  des 
caractères, des qualités orales de la voix238. Il suffit de penser à cette pratique courante 
qui consiste à éliminer les signes de ponctuation pour recréer l’effet de fluidité propre à 
la voix. Les blancs et les points de suspension, par ailleurs, concourent à répandre des 
silences sur une page239. 
La transposition du mouvement de la voix dans l’écriture est aussi digne 
d’intérêt. Par mouvement, Goux entend ce qui entraîne la voix à se frayer un sens au 
sein d’un texte, à s’inscrire dans une ou des directions précises, à s’orienter, à tendre 
vers autrui, c’est-à-dire vers l’oreille qui l’écoutera ou vers la bouche qui lui répondra. 
Ainsi se retrouve-t-elle, affirme Goux, comme « mise sous tension240 ». Et là résident 
toute sa force, sa dynamique, son énergie fondamentales. Là bat le cœur même de sa 
rythmique. Dans la littérature, tout cela prend forme et vie dans le travail de la syntaxe, 
des enchaînements, des connexions réalisées entre les divers éléments phrastiques,        
« mécanismes de liaison241 » complexes qui, parce qu’ils assurent « la rigueur des 
                                                          
234 Par extension, le chant ─ et ses différents types ─ peut aussi s’inscrire dans le cadre des grands genres de 
l’oralité dont le caractère musical (non verbal, conséquemment) doit entre autres être souligné.  
235 Ibid., p. 28. 
236 Goux emprunte ce postulat à Henri Meschonnic (celui-ci en développe la réflexion dans son article         
« Qu’entendez-vous pas oralité ? », dans Langue française, no 56, 1982, p. 6-23). 
237 Ibid., p. 160.  
238 Il est bien question de transcription dans le sens fort du mot, ce qui implique une transformation, à même 
l’écrit, des attributs propres à l’oralité, lesquels ne font donc aucunement l’objet ─ et Goux insiste là-dessus 
─ d’une « transcription artificiellement mimétique » (ibid., p. 159).  
239 Silences qui, fréquents ou prolongés, peuvent s’apparenter à un coda, dans le sens musical du terme. 
L’alternance de présences plus ou moins fortes de la voix (il s’agit donc ici d’une question de degrés) et de 
silences, peut quant à elle créer des effets de nuance, toujours dans le sens musical du terme. Nous verrons 
un  peu plus loin comment la voix peut se manifester, peu ou prou, dans un texte. 
240 Ibid., p. 175.  
241 Ibidem. 
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transitions242 », garantissent, du même coup, la construction, bien plus, la continuité du 
récit littéraire.  
La narration est l’espace, bien sûr, où se déroule et chemine la voix ainsi 
décrite et perçue, ce qui montre, avec force d’évidence, que celle-ci ne se réduit pas à 
une présence énonciative. Narration et énonciation, toutefois, ne doivent pas pour 
autant être explorées séparément dans le cadre d’une analyse littéraire axée sur l’étude 
de la voix. Car c’est ensemble aussi, le plus souvent, qu’elles incarnent le lieu 
d’habitation de la voix. De cette façon, prenant en considération le fait que « les 
variations énonciatives » entrent « dans la composition des voix narratives », il importe 
de retenir que leur jeu en arrive globalement à « poser une voix » dont « l’effet 
d’entraînement et de tension243 » est remarquable, de même qu’une tonalité générale 
perceptible, « malgré la variété des accents qui la composent244 ».  
Le ton, écrit Huglo, est « une posture à établir, une distance à régler » et 
demeure une notion intéressante à étudier puisque l’écriture et l’oralité (et la musique, 
par extension, nous le verrons) la partagent, lui accordent une place de choix245. Dans 
l’écriture, explique Goux, le ton, qui donne aussi le timbre d’une voix, se dégage 
notamment et « formellement » des locutions qu’un écrivain utilise à l’envi :      
[…] tics de langage, […] tours récurrents, un entrelacement singulier de traits 
langagiers ─ un idiome ─ en deçà des qualités sonores de la voix, du débit, du timbre 
et de la mélodie246 […]. 
 
Évidemment, l’on peut aussi repérer un ton à travers bien d’autres aspects de 
l’écriture, son champ d’implication étant fort large, à la base, « puisqu’il renvoie aux 
genres ─ littéraires et discursifs ─ et aux imaginaires qui s’y rattachent », rappelle 
Huglo, comme il participe à la configuration de l’identité narrative, ajoute-t-elle247. 
Dans cette optique, tout ce qui touche au lexique, aux thèmes, aux figures, à la syntaxe, 
                                                          
242 Ibid., p. 162. Goux reprend à son compte cette formule de Barthes employée dans Le grain de la voix, 
Paris, Seuil, 1999, p. 10.  
243 Ibid., p. 177 (pour les trois citations qui se suivent dans ce paragraphe).   
244 Marie-Pascale Huglo, op. cit., p. 20.  
245 Soulignons au passage que la musique réserve une place importante à la notion de tonalité qui se définit 
toutefois autrement, c’est-à-dire qu’en musique, la tonalité dépend simplement de la gamme dans laquelle 
une pièce a été composée, car c’est précisément cette gamme, les altérations qu’elle propose à la clé, ainsi 
que les accidents qu’elle permet parfois, qui « donne le ton » à toute mélodie. 
246 Goux (op. cit., p. 173) cite ici Pierre Alféri, Chercher une phrase, Paris, Christian Bourgeois, 1991,       
p. 63. 
247 Marie-Pascale Huglo, op. cit., p. 21.  
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à la distance248 contribue à « donner le ton » à un texte, cela parce qu’« on ne dit pas 
n’importe quoi n’importe comment (air connu249) […] ».  
Il convient en outre de s’arrêter sur la notion de lyrisme également commune à 
l’écriture et à l’oralité.  Goux parle du lyrisme en termes de « voix en action250 », à 
prendre dans ses moindres transports, en l’occurrence ses élans d’enthousiasme, ses 
emportements et ses désirs. Loin d’être exclusive à la poésie, cette voix enthousiaste251 
communique aussi bien, d’après lui, son intensité à la prose, d’où les vives émotions 
que cette dernière parvient parfois à susciter chez un lecteur, le laissant « sans voix252 » 
devant celle de la beauté, de la passion inhérentes à un récit. 
L’ensemble des considérations apportées jusqu’ici démontre que la présence 
d’une voix dans la prose, à l’oralité marquée, peut être rendue sensible de diverses 
manières, malgré qu’elle ne soit pas forcément prise en charge par un sujet proprement 
dit, et bien qu’elle ne puisse se confondre ni avec le parlé ni avec le sonore, ce qui 
n’est pas sans poser une sorte de paradoxe. De fait, les effets de sa présence deviennent 
étrangement perceptibles par les sens bien au-delà de ce qui peut solliciter l’ouïe. La 
comparant à une peau ─ étant donné qu’elle fait corps avec le langage, qu’elle incarne 
un corps langagier capable d’émouvoir, de toucher un lecteur ─, Goux avance que 
cette « […] voix du texte touche le lecteur au corps253 […]  » et qu’elle « […] ne 
touche que parce [qu’elle] est une peau, qu’elle peut se regarder, se sentir, autant 
qu’elle peut s’écouter254 » : « […] elle est à ce point liée au langage, et à ce point 
identifiable comme une présence255 […] ».  
                                                          
248 Nous reprenons les éléments que cite Huglo dans son introduction (op. cit., p. 21).  
249 Ibidem.  
250 Jean-Paul Goux, op. cit., p. 178.  
251 Jean-Paul Goux préfère parler d’enthousiasme plutôt que de lyrisme.  
252 Ibid., p. 183.  
253 Ibid., p. 182. 
254 Ibidem.  
255 Ibidem. Goux (ibid., p. 183) cite également Barthes à ce sujet, rappelant qu’une telle écriture se 
démarque par « ses incidents pulsionnels », qu’elle est un « langage tapissé de peau », un texte dans le cadre 
duquel il est possible d’« entendre le grain du gosier, la patine des consonnes, la volupté des voyelles, toute 
une stéréophonie de la chair profonde : l’articulation du corps, de la langue, non celle du sens, du langage » 
(Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1982, p. 104-105). Goux (op. cit., p. 184), par la suite, rappelle que Barthes 
se sert de l’exemple du cinéma pour illustrer ses propos : « […] le cinéma, lorsqu’il prend de très près le 
son de la parole et fait entendre dans leur matérialité, dans leur sensualité, le souffle, la rocaille, la pulpe 
des lèvres, toute une présence du museau humain ; c’est qu’alors le cinéma réussit à déporter le signifié très 
loin et à jeter, pour ainsi dire, le corps anonyme de l’acteur dans mon oreille » (Barthes, Le plaisir du texte, 
op. cit., p. 104-105).  
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Or il convient maintenant de préciser que la prose peut renvoyer à deux types 
distincts d’oralité. 
L’oralité première, selon la définition qu’en propose Paul Zuthmor, est celle à 
laquelle nous n’avons cessé de renvoyer et qui consiste en une oralité pure transposée 
dans l’écriture256. L’oralité seconde fait référence, pour sa part, à l’oralité prise en 
charge par d’autres médias que l’écriture, et dont la conception a été développée par le 
théoricien Walter J. Ong257.  
En nous arrêtant, pour finir, sur la question de cette oralité seconde, il devient 
alors aussi intéressant de se demander de quelle manière la voix d’un texte littéraire 
peut en porter les traces, de quelle façon, par exemple, le traitement spectaculaire de la 
voix, dans un récit, rend cette dernière perceptible comme elle le serait dans une œuvre 
musicale ou cinématographique258. 
La multiplication des voix, et quelle que puisse être leur nature (détachées de 
quelque sujet que ce soit ou, au contraire, assumées par des instances narratives, 
énonciatives), peut donner lieu à des jeux d’orchestration étonnamment artistiques. 
Ainsi, dans le cas de la situation romanesque polyphonique, les voix, en dépit de leur 
diversité (qui se veut tonale aussi), sauront ensemble ─ à travers le tout que constitue 
le récit ─ créer l’effet d’un seul chant harmonieux si leur perméabilité leur permet 
d’échanger, de partager un certain réseau de motifs259. Les reprises de ces thèmes 
comme leurs croisements ─ favorisant leurs modulations et la multiplication de leurs 
nuances, dans le sens musical du terme ─, et leurs circulations, leurs migrations, leurs 
                                                          
256 Zumthor analyse cette notion dans son Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, coll. « Points », 
1983.  
257 Consulter, à ce sujet, son incontournable étude titrée Orality and Literacy. The Technologizing of the 
Word, London and New York, Methuen, 1983.  
258 Huglo fait remarquer que de manière générale, le caractère spectaculaire d’une voix narrative en 
littérature peut notamment se manifester par un « passage abrupt d’un registre, d’un discours, d’un 
chapitre ou d’une phrase à l’autre » puisque dans ces moments-là, cette voix prend la forme d’une          
« apparition intempestive », donc « spectaculaire ». Elle poursuit en affirmant que « la perception de son 
caractère déplacé » peut également relever du spectaculaire, entre autres à travers « des tours de style 
particuliers, par des exagérations ». De manière plus matériellement visible, cette spectacularité peut en 
outre se donner à voir lorsque la voix est prise dans une sorte de mobilité, dans « des jeux d’espacement 
sur la page qui produisent, dans le décalage, l’effet du déplacement » (Le sens du récit, op. cit., p. 126), 
l’emploi de l’italique pouvant souligner ces jeux entre autres procédés typographiques  bien entendu. 
259 Dans cette optique, Raymond Michel préfère même remplacer le terme de polyphonie par celui, 
spécifiquement musical, d’hétérophonie, et qui désigne les voix, « les parties d’un morceau […] qui 
diffèrent dans leurs détails, tout en étant comprises par l’exécutant comme les paraphrases, les variations 
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passages d’une voix à une autre, tout cela contribue à créer dans la littérature ce que 
Marie-Pascale Huglo appelle d’« étranges transvocalisations260 ». De curieuses            
« passerelles s’ébauchent261 » entre les voix, formant une « trame intervocale » grâce à 
laquelle « une cohésion singulière, musicale262 » s’opère dans un texte, peu importe 
l’hétérogénéité des voix qui le caractérise.   
Dans le cas opposé, où les voix éclatées ne partageraient rien et où elles feraient 
l’objet d’un collage hasardeux, nous pourrions y percevoir quelque chose de dissonant. 
Ces effets de dissonance (s) peuvent aussi, cependant, être volontairement recherchés. 
De manière davantage isolée, à l’intérieur des structures phrastiques, on peut 
constater d’autres phénomènes intéressants. Par exemple, lorsqu’une voix (narrative) 
qui en rapporte une autre (qui s’énonce en discours direct) fait place à cette dernière 
sans l’annoncer par le moindre signe typographique (ni guillemets, ni tirets, ni 
parenthèses, ni verbes introducteurs). De l’abolition de ces frontières discursives 
résulte une superposition, un chevauchement, une confusion des voix qui, comme 
fondues l’une dans l’autre, reproduisent ainsi presque l’effet d’une surimpression 
sonore, telle qu’on la retrouve au cinéma263. Tout se passe comme si les voix partaient 
à la dérive, aucune transition n’assurant le passage de l’une à l’autre. 
Le caractère invraisemblable de certaines voix doit également être souligné. La 
voix d’un trépassé qui hante un récit ou la conscience d’un personnage a fréquemment 
cours dans l’univers du septième art264 comme dans celui du roman et du théâtre (à 
                                                                                                                                                                                                     
d’un même schéma » (Raymond Michel, « Pour une lecture polyphonique. Assia Djebar : Langage, 
Tangage, Langage Tatouage », loc. cit., p. 90).  
260 Marie-Pascale-Huglo, op. cit., p. 154. 
261 Ibid., p. 122.  
262 Ibid., p. 156.  
263 Huglo souligne que, dans ce cas précis, un tel chevauchement des plans narratifs et énonciatifs n’est 
pas sans perturber la lecture. Par ailleurs, la présence de verbes introducteurs, autant que leur absence 
dans un tel cas de figure, peut également créer des effets similaires de confusion s’ils sont aussi noyés 
dans le flux narrato-discursif. Pour exemplifier ce phénomène, Huglo (ibid., p. 120) cite un court extrait 
de La Compagnie des spectres de Salvayre : « Ses gars, disais-je, dit ma mère, sont excessivement  
mâles » (Paris, Seuil, 1997, p. 38). Ajoutant un commentaire à ce passage, Huglo fait remarquer que « le 
hiatus […] entre disais-je et dit ma mère fait apparaître les ficelles de la narration, mais [qu’] il entraîne 
également un chevauchement cacophonique entre imparfait et passé simple, entre « je » et « ma mère » 
pour un même dire » (Le sens du récit, op. cit., p. 121).  
264 « Qu’un mort continue à parler dans un film comme voix sans corps errant à la surface de l’écran, 
quoi de plus naturel ? La voix, particulièrement au cinéma, n’a-t-elle pas un rapport de proximité avec 
l’âme, avec l’ombre, avec le double, avec les répliques insubstantielles du corps, détachables, qui lui 
survivent à la mort, et parfois même le quittent durant sa vie ? », écrit Michel Chion dans La voix au 
cinéma, Paris, L’Étoile/Cahiers du cinéma, coll. « Essais », 1982, p. 45. 
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travers la figure de la prosopopée). Désincarnée, spectrale ou comme issue de nulle 
part, à la limite, elle peut en outre rester difficile à identifier clairement, bien qu’elle 
puisse simultanément imposer sa présence d’un bout à l’autre d’une œuvre, plus ou 
moins régulièrement, partant, revenant, servant à lier des récits séparés, ponctuant le 
texte de manière particulière à chaque « apparition », ou l’interrompant,  procédés qui 




Si la littérature peut jouer d’un certain rapport audio-visuel, il s’ensuit 
logiquement qu’elle peut en outre devenir sujette au montage. 
Le montage, ne relevant pas seulement d’une construction mentale, possède 
une dimension technique qui passe nécessairement par une écriture, laquelle, envisagée 
en termes de composition, se laisse lire, moyennant les indices qu’elle porte, comme 
un récit qui se raconte en images et/ou en sons, qui en propose du moins les effets. Le 
rapport qu’entretient le littéraire avec l’audio-visuel n’a rien de strictement décoratif et 
invite à être étudié dans toute sa fonctionnalité signifiante.  
 
a) La spectature de la page, du livre 
« Toute page est un spectacle266 », écrit Henri Meschonnic. Et Marie-Pascale 
Huglo, dans le même esprit, définit « la matérialité du livre », « la page, le livre », 
comme l’espace « de la visibilité du médium », « de la théâtralité de la parole », où se 
« projette [l’] imaginaire d’un spectacle ». Même « la transition chapitrale », précise-t-
                                                          
265 Michel Chion emploie le concept d’acousmêtre (qu’il dérive de l’adjectif acousmatique) pour  définir 
ce phénomène qui se résume en une voix invisible, vraisemblable ou pas, dans la mesure où si on 
l’entend, on ne peut pour autant la rapporter à un sujet, à un corps, à une source visible dans le champ, et 
ce, même si l’on peut deviner la nature de sa provenance. Un narrateur-personnage dont la voix se         
« détache de son corps [pour], […] en acousmêtre, hanter les images du passé que ses paroles suscitent » 
(ibid., p. 47), est une pratique cinématographique qui peut également être reprise par la littérature dans le 
contexte d’un flash-back. Alors, dans ces scènes particulières, le narrateur et sa voix ne peuvent plus être 
associés à un corps puisqu’ils voyagent (sont téléportés) dans l’espace-temps « d’une façon qui 
contrevient aux règles de la représentation vraisemblable (ou, si l’on préfère, vraisemblablisante) » 
(Audrey Vermetten,  dans « Un tropisme cinématographique », op. cit., p. 496). Chion parle enfin 
d’acousmachine quand une voix en est une radiophonique, télévisée. La littérature peut aussi privilégier 
ce genre de voix (ibid.).  
266 Dans Critique du rythme, Paris, Verdier, 1982, p. 303.  
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elle, « fait ressortir une vision spectaculaire », bien que celle-ci « passe souvent 
inaperçue267 ». 
La construction d’un roman, l’assemblage de ses différentes parties 
constitutives peut effectivement relever d’un montage particulier. Obéissant souvent à 
une structure fragmentaire, le texte littéraire se divise généralement en plusieurs 
sections (grandes parties) et sous-sections (chapitres, paragraphes) dont la présentation 
singulière (par titres, numéros, procédés typographiques choisis, tels le caractère gras 
ou l’italique) fait entrevoir parfois des découpes, des cadrages rappelant des 
composantes qui sont d’ordinaire propres au montage d’autres médias et d’autres arts. 
Lorsqu’un récit condense, par exemple, en chacun de ses paragraphes, la 
description d’un élément précis (événement, personnage, objet, lieu) qui fait « image », 
et qui ne se situe pas forcément dans une relation chronologique, mais plutôt 
thématique avec ce qui le précède ou le suit, un lecteur peut alors avoir l’impression de 
feuilleter son livre comme un album de photographies. Ainsi, remarque Huglo qui 
privilégie cet exemple, les intertitres coiffant les divers paragraphes concernés peuvent 
développer l’illustration d’« un thème annoncé en tête de chapitre […] comme des 
images dans un album268 ». Les italiques ou des citations placées en exergue, ajoute-t-
elle, ont bien entendu la capacité de jouer le même rôle en « [distinguant] visiblement, 
à l’intérieur d’une catégorie, plusieurs sous-catégories ». Ces procédés « émaillent le 
texte et contribuent à l’effet patchwork 269 ». Dans ce cas de figure : 
La découpe et le cadrage isolent des blocs fragmentaires comme le ferait la 
photographie d’instants de vie, ils font de la coupe spatio-temporelle et de sa fixation 
un principe de composition en prise avec la mémoire, elle aussi fragmentaire, imagée. 
La condensation d’une vie en images est un principe photographique qui, par la force 
de la métonymie, peut contenir toute une époque en une seule prise270. 
 
Et  Huglo conclue en affirmant que dans la littérature : 
Le photo-montage ne consiste donc pas à seulement décrire des images, mais à 
produire, par un système de découpe et de cadrages, des blocs distincts, matériau brut 
dont l’assemblage d’ordre plutôt thématique qui permet, à l’instar d’un album-photo, 
de ramasser une vie271.  
 
                                                          
267 Dans Le sens du récit, op. cit., p. 123.  
268 Ibid., p. 47.  
269 Ibidem (pour les deux citations qui se font suite).   
270 Ibidem. 
271 Ibid., p. 48.  
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Dans un autre ordre d’idées, l’énumération et la numérotation de certains 
développements, qui se présenteraient comme des scènes toujours annoncées par de 
succinctes indications, et qui nous renseigneraient, d’entrée de jeu, sur le lieu et le 
moment de leur déroulement, renverraient surtout à une démarche scénaristique. 
Par ailleurs, des chapitres se donnant à lire comme des « voix », pour en porter 
le titre272, et s’insérant dans de larges sections d’un roman qui s’affichent en termes de  
« mouvements », pourraient, selon les motifs qu’ils privilégient, la manière dont ils les 
traitent (nature de leurs transitions, nature rythmique de leurs alternances, de leurs 
nuances et variations tonales, puisqu’ils sont assumés par des voix) et les ordonnent 
(en contrepoint), pourraient être lus comme l’oreille apprécie une composition 
musicale273. A priori, cette « lecture de l’oreille » peut sembler étrange. Mais il faut 
l’entendre ainsi : l’oreille intériorise des sons qui peuvent s’actualiser à la lecture. 
b) Le montage parallèle d’actions simultanées et le montage métaphorique 
Dans cette section, nous aimerions revenir brièvement sur deux types de 
montages que le roman favorise souvent en prenant exemple sur le septième art. 
Certes, il en existe de nombreux, et Gérard Betton, dans Esthétique du cinéma274, en 
étudie plusieurs, dont le montage rythmique, intellectuel ou idéologique, narratif et 
                                                          
272 Ils peuvent parfois se faire suite sous la forme de « chapitres-monologues », ce qui n’est pas sans 
rappeler la polyphonie informationnelle du récit filmique, lui-même fréquemment « composé de 
plusieurs monodies » (André Gaudreault, « Système du récit filmique », dans Jurgen Ernst Müller (dir.), 
Texte et médialité, op. cit., p. 269.  
273 Raymond Michel donne un exemple de genre musical qui peut prêter sa forme à la structure d’un 
roman en parlant de la sonate, précisant qu’il s’agit d’une « forme close, [laquelle] (tout en gardant un 
schème structural relativement invariant ─ la reprise y contribue ─, et reconnaissable aisément par ceux 
qui l’écoutent) se [livre] à des variations et des innovations considérables, selon les musiciens. Il faut 
ajouter, aussi, que cette importation dans le champ littéraire d’une notion musicale serait loin d’être 
saugrenue. En effet, comment oublier que la notion de thème, si utilisée en critique littéraire, fait partie 
intégrante du discours musical, et que souvent il est fort productif de l’utiliser en ce sens ?  […]. [La 
sonate est] fondée essentiellement sur l’utilisation de deux thèmes […]. [Et] la réussite d’une sonate 
tient à cette aptitude à réunir ce qui est apparemment disparate, et à passer ─ par une transition habile, et 
dont les modalités peuvent varier considérablement ─ d’un thème à l’autre, qui lui est habituellement 
opposé ». La sonate se présente en outre comme une « alternance de mouvements vifs et de mouvements 
lents, et  [une] structure en trois mouvements (vif-lent-vif), auxquels on ajoute entre la deuxième partie 
et le final un mouvement plus libre. […] Le développement des thèmes […] : modulation, répétition, 
juxtaposition, découpages de motifs caractéristiques de l’un des thèmes ou éventuellement d’une partie 
[définit aussi son jeu] » (dans « Pour une lecture polyphonique. Assia Djebar : Tangage, Langage 
Tatouage », op. cit., p. 90-91. Rappelons que le montage du roman L’Amour, la fantasia de Djebar obéit 
à cette structure et que c’est lui que Michel propose d’étudier brièvement dans son article.  
274 Paris, P.U.F., « Que sais-je ? », 1990. 
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inversé. Toutefois, n’étant pas tous pertinents pour nous, nous nous contenterons de 
retenir ici le montage parallèle d’actions simultanées et le montage métaphorique. 
Le premier se pratique couramment et se définit, se comprend plutôt aisément. 
Rappelons simplement qu’il consiste à présenter des intrigues disparates en alternance. 
Le deuxième, par contre, mérite qu’on s’y penche davantage, étant donné son 
caractère insolite, moins facile à saisir.  
Au niveau phrastique, certains modes d’enchaînement peuvent paraître des plus 
étranges dans un roman. Cela se remarque quand, au cours de certaines séquences 
narratives, descriptives et/ou discursives, un écrivain nous fait brutalement passer, à la 
lecture (c’est-à-dire sans transition aucune, aussi petite soit-elle) ─ et de façon 
indifférenciée  ─, d’une action, d’un événement, d’une pensée, d’un décor, d’un type 
de discours, d’une parole, d’un ton, d’un mouvement, d’un éclairage à un autre, 
totalement différent et délié du précédent275. Tout se passe comme si l’auteur prend 
plaisir à désorienter et perturber son lecteur en faisant se voisiner « l’essentiel et 
l’accessoire276 », en « [rapprochant] des entités hétérogènes », en favorisant la co-
présence d’éléments décousus, de plans toujours nouveaux et imprévisibles au sein de 
certaines phrases parce que n’étant assujettis à nul ordonnancement logique. Et 
souvent, il s’agit « [d’objets et de scènes] qui n’entrent manifestement pas dans le 
cadre impliqué par l’action principale277 » d’un texte, souligne Audrey Vermetten, qui 
en sont détachés, arrachés.  
Or la juxtaposition de ces « plans contrastés », écrit Huglo, éparpillés, 
ajouterons-nous, et ce, « dans un même flux descriptif », n’est pas sans « faire ressortir 
un mode d’apparaître » filmique puisque la perception, au cinéma, est toujours à la fois 
« fluide et fragmentée278 ». Les scènes s’enchaînent sur le mode du discontinu 
caractéristique du montage cinématographique, elles semblent résulter de collages, 
leurs rencontres prennent les apparences de collisions (où basculent, les uns dans les 
                                                          
275 Cette pratique excelle souvent à décrire le contenu de certains rêves, souvenirs ou visions 
(hallucinatoires ou autres) en littérature étant donné qu’elle obéit à la même logique de représentation que 
la leur, laquelle est également éclatée, plus souvent qu’autrement.  
276 Jeanne-Marie Clerc, Le Cinéma, témoin de l’imaginaire dans le roman français contemporain, op. cit., 
p. 217.  
277 Dans « Un tropisme cinématographique », op. cit., p. 493 (pour les deux citations qui se suivent).  
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autres, les espaces et les temps), simultanément, elles restent ancrées dans le continuum 
verbal, ne « [rompent pas] avec le défilement continu des vues279 […] ».  
Ce ne sont effectivement que des signes typographiques qui assurent les 
raccords, les liaisons entre de telles scènes, conséquemment imparfaits, puisqu’ils 
donnent davantage au lecteur « l’illusion non dépourvue d’équivoque d’une cohérence 
diégétique280 », laquelle est sans cesse placée sous le signe évident, hautement 
perceptible de la coupure, du hiatus281. Parmi ces signes, l’on retrouve évidemment les 
virgules, points-virgules, points, points de suspension, parenthèses. À la limite, même 
les blancs participent de cette tâche, entre diverses sections d’un récit, de même que les 
jeux appliqués sur les caractères (italiques, soulignement282).  
De ce procédé ─ que l’on doit bien sûr à la culture audio-visuelle qui est la 
nôtre ─, dépend pourtant souvent la juste compréhension du texte dans lequel il prend 
place puisque sa fonction première consiste à expliquer un récit en l’exemplifiant 
justement à un niveau supérieur de signification, symboliquement, métaphoriquement, 
d’où l’étrangeté des modes d’enchaînement que cette pratique exploite, lesquels, 
malgré leur étrangeté apparente, demeurent signifiants. C’est ainsi qu’en parlant de 
                                                                                                                                                                                                     
278 Marie-Pascale Huglo, op. cit., p. 102 (pour les trois citations qui se font suite). L’art de la mosaïque 
résume aussi bien cette réalité, proposant toujours des images fragmentées qui n’en forment pas moins 
un tout intelligible pour l’œil comme pour l’esprit. 
279 Ibidem. Huglo analyse certaines manifestations littéraires de ce genre à travers, entre autres, l’étude 
de la figure du chiasme et de celle du zeugme. 
280Jeanne-Marie Clerc, op. cit., p. 223. 
281 Clerc rappelle en effet que l’usage (parfois exhibitionné) de tels signes ne fait que masquer 
imparfaitement, parce qu’approximativement, « les ellipses spatio-temporelles sur lesquelles reposent 
l’enchaînement » des éléments hétérogènes d’une séquence (ibidem).  La « dissociation égarante » de 
ces éléments, avance-t-elle, « abolit la notion même de continuité tout en la laissant supposer » (ibid.,   
p. 221).  
282 Huglo propose un bel exemple de cela qu’elle tire de L’Appareil-photo de Toussaint (op. cit., p. 76) : 
« Vers neuf heures et demie, nous nous mîmes en route pour le restaurant. Le ciel, que je regardais à 
l’occasion, nuageux et sans lune, se déplaçait sous le vent dans un tumulte de nuages sombres qui se 
précipitaient en silence vers d’autres cieux. Le restaurant présentait une enseigne lumineuse et nous 
avions accès à une salle par une petite porte de jardin, grillagée, qui donnait sur la rue. Sur le perron, que 
des lumières tamisées éclairaient diffusément, se tenait un maître d’hôtel indien ». Commentant cet 
extrait, Huglo écrit que l’« on passe sans transition du ciel au restaurant, comme si le déplacement des 
nuages transportait [les] deux " héros ", comme si les rues de Londres n’existaient pas. Le narrateur 
(décidément tête en l’air) passe presque sans transition du mouvement (le ciel) à la stabilité (le 
restaurant), de l’obscurité à la lumière, du haut au bas, il glisse d’un plan à l’autre sans marquer d’autre  
" frontière " qu’un point » (Le sens du récit, op. cit., p. 102). Le fondu peut également être réalisé par la 
simple répétition d’un mot, d’un groupe de mots, d’une formule ou d’une scène. Clerc fait remarquer, à 
ce propos, que de telles répétitions « induisent une impression de continuité alors qu’elles ne sont pas 
situées dans le même contexte » (op. cit., p. 223).  
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cette pratique d’écriture, Vermetten emploie l’expression de « processus de 
métaphorisation original283 ».  
 
c) « L’œil sollicité seul rend l’oreille impatiente, l’oreille sollicitée seule 
rend l’œil impatient » 
 
Cette phrase connue de Robert Bresson devait, à notre sens, être citée284 en 
conclusion de ce chapitre, car elle rappelle que dans toute œuvre qui sollicite à la fois 
des compétences de perception visuelle et sonore, il convient de ne pas étudier les 
manifestations de l’une au détriment de l’autre, mais plutôt les deux prises ensemble, 
leur collaboration étant toujours inévitable et avérée. Et cela est d’autant plus vrai dans 
le cadre d’une œuvre littéraire, d’un roman ou d’un récit qui se construit de manière à 
être lu comme s’il pouvait aussi être vu et entendu, renvoyant au champ intermédial de 
l’image et à celui de la voix, portant les marques de cette intermédialité qui lui est 
intrinsèque, créant des effets de lecture, frappant l’imaginaire d’un lecteur en ce sens, 
précisément.  
Pour cette raison, quand on aborde de ce point de vue la question du montage, 
en littérature, il importe également de considérer les relations que tissent, dans un livre, 
ce qui d’une part se veut être de l’ordre du visuel et ce qui, d’autre part, relève 
davantage du sonore285. Ces rapports peuvent être complémentaires, comme c’est 
parfois le cas au cinéma, dans la mesure où il arrive que ce qui est « donné à voir » 
correspond à ce qui est « donné à entendre286 ». Par exemple, dans une scène 
particulière d’un texte où règneraient le silence et l’obscurité, alors que des 
personnages nous seraient décrits en train de dormir dans une chambre, la nuit, ou sur 
le point d’assister à un opéra, avant la levée des rideaux, une telle correspondance 
s’exposerait d’elle-même.  
                                                          
283 Op. cit., p. 492-493.  
284 Dans Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 63.  
285 Parce que bien entendu, ces deux dimensions d’une œuvre bénéficient en outre du pouvoir de 
l’autonomie, quoique celle-ci demeure en même temps toujours relative. 
286 Effectivement, la chose ne se présente pas toujours ainsi au septième art : le cinéma peut également, 
par exemple, montrer un homme qui parle et faire entendre une voix de femme. Il permet une 
dissociation qui, d’un point de vue réaliste, n’est pas vraisemblable, et qui est étroitement associée à un 
certain cinéma.  
                                                                                                                                                                                        110 
 
Mais ces rapports établis entre le visuel et le sonore peuvent, par ailleurs, être 
plutôt symboliques, toujours comme au septième art. Alors, une telle correspondance 
n’est plus évidente, a priori, et reste tensionnelle, difficile à cerner, voire inexistante, 
le lien à établir entre le champ de l’image et celui de la voix devant se situer à un 
niveau supérieur de signification. L’exemple du roman L’Amour, la fantasia de Djebar 
reste intéressant, à ce propos, puisqu’il propose une suite de descriptions faisant défiler 
sous les yeux du lecteur de belles images de la colonisation française d’Algérie, telle 
qu’elle fut perçue par les colonisateurs (comme une victoire heureuse), alors qu’il leur 
superpose des voix, des chants arabes éplorés, celles des colonisés qui la perçoivent 
davantage comme une tragédie. Cette non-correspondance entre les images et les voix 
du texte contribue évidemment à rendre plus intense le sort malheureux des victimes 
de l’Algérie française. Dans une toute autre veine, l’exemple d’une musique sortie de 
nulle part (communément appelée on the air), c’est-à-dire seulement mentionnée et 
sans qu’on puisse la relier à une quelconque source ─ humaine, instrumentale ou 
médiatique287 ─, et qui surgirait de manière irréelle dans l’espace d’une scène 
romanesque, uniquement pour l’imprégner d’une certaine atmosphère, et ce, comme 
cela se produit souvent au cinéma, s’inscrirait aussi dans cette catégorie. Marguerite 
Duras en a fait usage dans son récit L’Amant de la Chine du Nord288.  
4) Conclusion 
Dans le chapitre qui suivra, nous effectuerons un inventaire détaillé des renvois 
évidents qu’opèrent les récits de notre corpus aux différents arts avec lesquels ils 
cultivent des relations ainsi qu’aux matériaux, visuels et/ou sonores, qui leur sont 
spécifiques, tant au niveau des « seuils289 » textuels (couvertures et annexes, titres et 
intertitres, épigraphes, préfaces, postfaces et notes correspondantes) qu’au niveau du 
texte (mots, figures, thèmes). De telles références feront l’objet d’un examen 
analytique, critique, car l’évaluation de leur importance en nombre, mais aussi en 
qualité de présence, nous renseignera, d’entrée de jeu, sur leur degré d’implication 
                                                          
287 Elle serait donc qualifiée d’acousmatique, d’après la définition qu’en donne Michel Chion (La voix 
au cinéma, op. cit., p. 45). 
288 «  Dans le vide laissé par l’enfant une troisième musique se produit, entrecoupée de rires fous, 
stridents, de cris », peut-on lire (Paris, Gallimard, Folio, 1993, p. 22). 
289 Nous empruntons cette expression à Gérard Genette proposée dans Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 
1987. 
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dans la constitution du récit djebarien, sur leur participation active et sur le rôle décisif 
qu’elles jouent dans la genèse du produit littéraire. 
Ainsi pourrons-nous mieux ensuite vérifier comment cette première 
manifestation de l’intermédialité dans les récits, explicite, en dissimule une autre, plus 
implicite, dont les traces sont rendues sensibles à la lecture par des effets de texte 
(résultant de procédés d’écriture particuliers) qui activent des réflexes de perception 
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Il s’agira ici d’entreprendre l’exploration des appareils paratextuels et textuels 
des œuvres de notre corpus, cela de manière à relever les diverses manifestations 
explicites de l’intermédialité qui s’y trouvent. Leur nombre, à la fois considérable et 
frappé du sceau de la variété, rend cette démarche nécessaire et signifiante, car elle 
conduit à un questionnement crucial : c’est d’abord en nous soumettant à cette tâche 
que nous pourrons ensuite nous demander en quoi cette intermédialité a priori             
« montrée » en cache aussi forcément une autre, plus implicite, donc plus                      
« constitutive » de l’écriture d’Assia Djebar, pour reprendre les termes de Jacqueline 
Authier1. Par ailleurs, l’identification des multiples et différentes références artistiques 
qui traversent les livres de Djebar nous permettra de déterminer quels arts ont la 
préférence de l’auteure algérienne, lesquels, autrement dit, dominent par leur présence 
– et par leur qualité de présence –  par rapport à d’autres qui demeurent moins 
sollicités dans ces textes. Or une telle préférence devra également retenir notre 
attention, car alors il faudra chercher à savoir pourquoi la romancière s’intéresse 
davantage à tel ou tel art plutôt qu’à d’autres. Qu’est-ce que tel ou tel média lui donne 
l’occasion d’accomplir, avec plus ou moins de facilité, contrairement à d’autres ? C’est 
le genre d’interrogation qui alimentera notre réflexion.  
 
1) La paratextualité genettienne 
Pour commencer, nous proposons de reparcourir les grandes lignes de la théorie 
genettienne des Seuils2, laquelle nous fournira les outils indispensables à l’analyse du 
paratexte du récit djebarien. Il va de soi que nous n’envisageons pas une revisitation 
approfondie de ce système théorique, dont nous ne retiendrons pas tous les aspects, 
mais uniquement ceux qui pourront pertinemment servir nos intérêts dans ce chapitre. 
En outre, nous les présenterons dans l’ordre qui nous conviendra le mieux. 
Dès le début de son introduction, Gérard Genette insiste sur l’importance de 
prendre en considération, dans toute entreprise d’étude de texte, le paratexte qui jouxte 
celui-ci et qu’il définit comme suit : 
                                                          
1 Jacqueline Authier, « Hétérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive : éléments pour une 
approche de l'autre dans le discours », loc. cit. 
2 Gérard Genette, Seuils, op. cit.  
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[le] texte se présente rarement à l’état nu, sans le renfort et l’accompagnement d’un 
certain nombre de productions, elles-mêmes verbales ou non, comme […] un titre, 
une préface, des illustrations, dont on ne sait pas toujours si l’on doit ou non 
considérer qu’elles lui appartiennent, mais qui en tout cas l’entourent et le 
prolongent, précisément pour le présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi en 
son sens le plus fort : pour le rendre présent, pour assurer sa présence au monde, sa  
« réception » et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre. 
Cet accompagnement, d’ampleur et d’allures variables, constitue ce que j’ai baptisé 
ailleurs, conformément au sens parfois ambigu de ce préfixe en français – voyez, 
disais-je, des adjectifs comme   « parafiscal » ou  « paramilitaire » –, le paratexte de 
l’œuvre. […] Le paratexte se compose donc empiriquement d’un ensemble 
hétéroclite de pratiques et de discours de toutes sortes et de tous âges que je fédère 
sous ce terme au nom d’une communauté d’intérêt, ou convergence d’effets, qui me 
paraît plus importante que leur diversité d’aspects3.  
 
Et le théoricien précise aussitôt que cette notion générale en abrite deux autres, 
qui la sous-tendent et la composent, à savoir celles de péritexte et d’épitexte : « […] 
pour les amateurs de formules », avance-t-il en effet, « paratexte = péritexte et 
épitexte4 » : 
Un élément de paratexte, si du moins il consiste en un message matérialisé, a 
nécessairement un emplacement, que l’on peut situer par rapport à celui du texte lui-
même : autour du texte, dans l’espace du même volume, comme le titre ou la préface, 
et parfois inséré dans les interstices du texte, comme les titres de chapitres ou 
certaines notes ; j’appellerai péritexte cette première catégorie spatiale, certainement 
la plus typique […]. Autour du texte encore, mais à distance plus respectueuse (ou 
plus prudente),  tous les messages qui se situent, au moins à l’origine, à l’extérieur du 
livre : généralement sur un support médiatique (interviews, entretiens), ou sous le 
couvert d’une communication privée (correspondances, journaux intimes, et autres). 
C’est cette deuxième catégorie que je baptise, faute de mieux, épitexte5 […].  
 
[…] Est épitexte tout élément paratextuel qui ne se trouve pas matériellement annexé 
au texte dans le même volume, mais qui circule en quelque sorte à l’air libre […]. Le 
lieu de l’épitexte est donc anywhere out of the book, n’importe où hors du livre6. 
 
En ce qui concerne le concept de péritexte, Genette lui réserve pour adjectif le 
terme éditorial car il détermine : 
Toute cette zone […] qui se trouve sous la responsabilité directe et principale (mais 
non exclusive) de l’éditeur, ou peut-être, plus abstraitement mais plus exactement, de 
l’édition, c’est-à-dire du fait qu’un livre est édité, et éventuellement réédité, et 
proposé au public sous une ou plusieurs présentations plus ou moins diverses. Le mot 
zone indique que le trait caractéristique de cet aspect du paratexte est essentiellement 
spatial et matériel ; il s’agit du péritexte le plus extérieur : la couverture, la page de 
titre et leurs annexes ; et de la réalisation matérielle du livre, dont l’exécution relève 
                                                          
3 Ibid., p. 7. 
4 Ibid., p. 11. 
5 Ibid., p. 10-11.  
6 Ibid., p. 316.  
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de l’imprimeur, mais la décision, de l’éditeur, en concertation éventuelle avec 
l’auteur : choix du format de papier, de la composition typographique, etc7. 
 
L’épitexte, pour sa part, peut être de nature soit publique, soit privée – comme 
nous avons déjà pu le constater un peu plus haut –, selon qu’il relève d’« un espace 
physique et social virtuellement illimité8 » ou qu’il appartienne, au contraire, à un 
espace nettement plus restreint. Genette l’explique ainsi :  
Dans l’épitexte public, l’auteur s’adresse au public, éventuellement à travers un 
médiateur, dans l’épitexte privé il s’adresse d’abord à un confident réel, perçu 
comme tel, et dont la personnalité importe à cette communication, jusqu’à en 
infléchir la forme et la teneur. Si bien qu’à l’autre bout de la chaîne le public, 
finalement admis dans cette confidence ou cette intimité, « prend connaissance », 
d’une manière toujours différée, d’un message qui ne lui est pas adressé au 
premier chef, « par-dessus l’épaule » d’un tiers authentiquement traitée comme 
une personne singulière9. 
 
Lorsque viendra le temps pour nous d’apprécier les différentes caractéristiques 
paratextuelles du récit djebarien, nous débuterons avec l’observation de son péritexte 
éditorial pour enchaîner ensuite avec celle de ses épitextes public et privé.  
En ce qui a trait au péritexte, nous nous attarderons plus particulièrement sur 
quatre dimensions précises, en respectant l’ordre suivant : celles des couvertures et 
annexes, des titres et intertitres, des épigraphes, des préfaces pour finir, des postfaces 
et de leurs notes. 
Mais auparavant, nous les éclairerons à la lumière de la réflexion genettienne. 
 
1.1 Éléments péritextuels 
─ Couvertures et annexes 
À la section couvertures et annexes de son ouvrage, Genette inventorie toutes 
sortes de renseignements qu’un lecteur croise inévitablement sur l’une ou l’autre des 
couvertures d’un livre, « indications », écrit-il, qui se veulent « verbales, numériques 
ou iconographiques10 ». Parmi ces dernières, quelques-unes seulement susciteront 
notre attention : « l’illustration spécifique » de ce que le chercheur appelle la « page 1 
                                                          
7 Ibid. p. 20.  
8 Ibid., p. 316. 
9 Ibid., p. 341. 
10 Ibid., p. 27 (pour la citation qui la précède également). 
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de couverture11 » ; ensuite, les « indications rédactionnelles » et parfois aussi 
bibliographiques des « […] pages intérieures de couverture12 », lorsqu’il y en a, car ce 
n’est pas toujours le cas ; et en dernier lieu, les diverses informations concernant 
l’auteur et/ou son œuvre ainsi que « la référence de l’illustration de couverture » 
figurant sur la « page 4 de couverture13 ». 
Fait intéressant qui ne manquera pas de servir également notre exploration 
péritextuelle du récit djebarien, il arrive parfois qu’un élément amovible vienne 
s’ajouter à la première page de couverture pour « la couvrir elle-même, totalement ou 
partiellement14 ». Communément appelée jaquette (ou liseuse) ou encore bande, ce     
« support paratextuel15 », mentionne Genette, garde une fonction, possède, pour dire 
les choses autrement, une « mission d’affiche » étant donné qu’il veut attirer le     
regard – voire exercer sur lui une sorte de fascination – « par des moyens 
spectaculaires qu’une couverture ne peut ou ne souhaite s’en permettre : illustration 
voyante, rappel d’une adaptation cinématographique ou télévisuelle16 […] ».  
 
─ Titres et intertitres 
Le chapitre que consacre Genette à la question des titres, dans sa recherche, 
mérite aussi qu’on s’y arrête puisque :  
Davantage peut-être que tout autre élément du paratexte, la définition du titre pose 
quelques problèmes, et exige un effort d’analyse : c’est que l’appareil titulaire […] 
est très souvent, plutôt qu’un véritable élément, un ensemble un peu complexe – et 
d’une complexité qui ne tient pas exactement à sa longueur17. 
 
Souvent – et comme cela se vérifie avec les titres qui coiffent les récits de notre  
corpus –, les systèmes titulaires sont « simples » dans la mesure où ils correspondent à 
des « œuvres simples, ou données pour telles, comme un roman […] ou un recueil 
[…], [lesquels se présentent] chacun comme un opus unitaire18 ». Par contre, les rôles 
que jouent ces apparteils titulaires, aussi subtils que nombreux, ne vont pas de soi. 
                                                          
11 Ibid., p. 27 (pour la citation qui la précède également). 
12 Ibid., p. 28 (pour la citation qui la précède également). 
13 Ibid., p. 29. 
14 Ibid., p. 30. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 Ibid., p. 54.  
18 Ibid., p. 57. 
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Tenus, la plupart du temps, de désigner un texte, d’informer le lectorat de son contenu 
(on les qualifie alors de thématiques19) et/ou de le mettre en valeur, ils peuvent se doter 
de plusieurs attributs. Ainsi, certains titres seront de type littéral20 (ils fournissent sans 
ambiguïté aucune, « sans détour et sans figure le thème ou l’objet central » d’un livre, 
« au point parfois [d’en] indiquer par avance le dénouement21 »), tandis que d’autres 
seront de type synecdotique ou métonymique22 (« [s’attachant] à un objet moins 
indiscutablement central […], parfois délibérément marginal23 » d’un récit), 
symbolique ou métaphorique24 (la littérature regorge d’exemples de ce genre :              
« Sodome et Gomorrhe pour [une histoire] dont le thème central est l’homosexualité25 
[…] »), ou encore, en dernier lieu, anaphrasique ou ironique26 (« soit parce que le titre 
fait antithèse à l’œuvre […], soit parce qu’il affiche une absence provoquante de 
pertinence thématique27 »).  
Bien sûr, comme l’affirme Genette, un titre thématique peut aussi avoir la 
faculté d’ouvrir la voie à diverses interprétations, quand, à lui seul, il favorise un 
chevauchement entre les différentes sortes de figures susdites (entre un sens 
métonymique et un sens métaphorique, par exemple), ce qui n’est pas sans l’imprégner 
d’ambiguïté. Quoi qu’il en soit, de telles aptitudes ne concourent qu’à renforcer la 
fonction primaire du titre qui reste toujours purement descriptive, peu importe qu’elle 
s’engage dans la dénotation ou la connotation, qu’elle « embrigade » les idées ou 
qu’elle les « embrouille », pour emprunter la formulation d’Umberto Eco qui a une 
préférence pour les titres mystérieux à cause de la force d’attraction séduisante dont ils 
sont alors investis28.  
« Les intertitres », souligne Genette, « ou titres intérieurs, sont [par ailleurs] 
également des titres, et comme tels, ils appellent le même genre de remarques29 […] ». 
Facultatifs (hormis dans le cas des recueils de nouvelles où ils sont habituellement 
                                                          
19 Ibid., p. 78. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. Par conséquent, de tels titres sont également qualifiés de proleptiques.    
22 Ibid., p. 78.  
23 Ibid., p. 78-79.  
24 Ibid., p. 79.  
25 Ibidem.  
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
28 Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, Paris, Grasset, 1985, p.  511.  
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obligatoires ; souhaitables à tout le moins), ils divisent la plupart du temps un livre en 
plusieurs sections que sont les parties, les chapitres, les paragraphes. Cette 
segmentation du texte qu’ils réalisent, d’une manière presque mécanique et variable 
(étant entendu que le degré de présence des intertitres varie d’un récit à l’autre), permet 
fondamentalement à celui-ci de se distinguer du discours oral, lequel a la particularité 
d’être ininterrompu, scandé uniquement par des pauses ou par des jeux de rythme 
auxquels s’inféode naturellement le flux verbal.  
La table des matières de tout livre a l’avantage, évidemment, de rassembler 
simultanément sous le regard l’ensemble des éléments structurels du système titulaire. 
Selon qu’elle est située en introduction ou en conclusion d’un récit, elle annonce ou 
rappelle la construction de ce dernier. Dans tous les cas, elle constitue une espèce de 
guide pour le lecteur, voire une sorte de carte dont la consultation peut renseigner 
celui-ci de nombreuses façons (sur l’évolution thématique de l’œuvre en question, sur 
les moments forts de ses intrigues, sur divers aspects de son contenu ou touchant à sa 
forme).  
 
─ Les épigraphes 
Globalement, Genette parle de l’épigraphe en ayant soin de ne pas l’assimiler à 
la notion d’exergue : 
Je définirai grossièrement l’épigraphe comme une citation placée en exergue, 
généralement en tête d’œuvre ou de partie d’œuvre ; « en  exergue » signifie 
littéralement hors d’œuvre, ce qui est un peu trop dire : l’exergue est ici plutôt en 
bord d’œuvre, généralement au plus près du texte, donc après la dédicace, si dédicace 
il y a. D’où ce métonyme aujourd’hui fréquent : « exergue » pour épigraphe, qui ne 
semble pas très heureux, puisqu’il confond la chose et sa place30.  
 
« Signal (qui se veut indice) de culture, […] mot de passe d’intellectualité31 », 
la nature citationnelle de l’épigraphe fait qu’on doit la considérer, par ailleurs, comme 
un texte aux fonctions multiples. 
La première de ces fonctions en est une « de commentaire, parfois            
décisif – d’éclaircissement et, par là, de justification non du texte, mais du titre32 ». La 
                                                                                                                                                                                                     
29 Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 271.  
30 Ibid., p. 134.  
31 Ibid., p. 148-149.  
32 Ibid., p. 145.  
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seconde, plus connue, « consiste en un commentaire du texte, dont elle précise ou 
souligne indirectement la signification33 ». La troisième, pour terminer, Genette la 
décrit en termes d’obliquité puisque « le message essentiel » véhiculé par l’épigraphe, 
avance le théoricien, « n’y est pas celui que l’on donne pour tel ». Mais l’auteur 
poursuit en concluant que, de toute façon, « dans une épigraphe, l’essentiel bien 
souvent n’est pas ce qu’elle dit, mais l’identité de son auteur, et l’effet de caution 
indirecte que sa présence détermine à l’orée d’un texte34 ».  
 
─ L’instance préfacielle 
Sous ce libellé, Genette réunit à la fois les concepts de préface et de postface :  
Je nommerai ici préface, par généralisation du terme le plus fréquemment employé 
en français, toute espèce de texte liminaire (préliminaire ou postliminaire) […] 
consistant en un discours produit à propos d’un texte qui suit ou qui précède. La         
« postface » sera donc considérée comme une variété de préface, dont les traits 
spécifiques, incontestables, me paraissent moins importants que ceux qu’elle partage 
avec le type général35.  
 
Une situation courante qui se présente à un lecteur – et qui entrera en ligne de compte 
lors de notre analyse de la préface djebarienne –, c’est lorsque la préface d’un livre est 
attribuée à une personne réelle, laquelle, par ailleurs, se trouve à être l’auteur de ce 
même livre. Une telle préface est alors dite auctoriale ou autographe36. Si, par surcroît, 
l’auteur-préfacier de l’œuvre incarne aussi un personnage de son texte, la préface sera 
conséquemment qualifiée d’actoriale37. Dans un autre ordre d’idées, pour qu’une 
préface soit considérée authentique38, il faut que le paratexte du récit en question 
fournisse un ou plusieurs indices susceptibles de pouvoir confirmer l’existence réelle 
du préfacier. Il est clair, enfin, rappelle Genette, que dans une préface de type 
auctoriale authentique39, l’auteur éprouve rarement « le besoin d’affirmer ce qui va de 
soi40 », à savoir qu’il est le signataire du livre concerné, car bien sûr, il « suffit qu’il 
                                                          
33 Ibid., p. 146.  
34 Ibid., p. 147.  
35 Ibid., p. 150.  
36 Ibid., p. 166.  
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
39 Ibid., p. 167.  
40 Ibid., p. 171.  
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parle implicitement du texte comme sien ». C’est pourquoi le théoricien complète la 
formule préface auctoriale authentique41 en lui ajoutant l’adjectif assomptive42. 
Mais par souci de concision, Genette résume cette laborieuse appellation sous 
le terme-ombrelle de préface auctoriale (qui sous-entend authentique et assomptive)  
en précisant plus loin, dans sa réflexion, qu’une telle préface, quand elle n’est pas 
originale43, devient ultérieure44 (il s’agit bien entendu, ici, des préfaces qui ont dû être 
réécrites après que le texte original qu’elles bordent ait été augmenté et/ou soumis aux 
diverses appréciations de la critique ainsi qu’à celles du grand public). 
Au sortir de ces considérations préliminaires, le chercheur s’attache à décrire 
les fonctions que remplit une préface, lesquelles peuvent être « successives ou 
simultanées45 ». D’abord, Genette affirme que la préface originale « a pour fonction 
cardinale d’assurer au texte une bonne lecture46 ». Par ailleurs, elle tâche de valoriser 
ce texte, son sujet ainsi que son traitement, mais en évitant toutefois de donner 
l’impression qu’elle encense, par la même occasion, son auteur. Convaincre du 
caractère novateur du récit, de son unité en outre (formelle et thématique), témoigner 
du travail sincère, des efforts véridiques qui ont conduit à son                       
achèvement – notamment en expliquant les circonstances de sa rédaction, « les étapes 
de sa genèse47 » (par exemple, il arrive qu’un auteur « publie une œuvre qui, dans son 
esprit, fait partie d’un ensemble in progress48 », ce qu’il peut vouloir révéler) –, fournir 
des jalons de lecture pour en faciliter le parcours et proposer un « commentaire 
justificatif du titre, d’autant plus nécessaire que le titre, long ou bref, est plus allusif, 
voire énigmatique49 », sont d’autres fonctions qu’assurent la préface originale. Ceci 
dit, la plus importante d’entre elles, que nous n’avons pas encore mentionnée, est sans 
doute celle qui consiste, comme l’écrit Genette, « en une interprétation du texte par 
l’auteur, ou, si l’on préfère, en une déclaration d’intention50 ».  
                                                          
41 Ibid., p. 167. 
42 Ibidem.  
43 Ibid., p. 182. 
44 Ibidem.  
45 Ibid., p. 183.  
46 Ibidem.  
47 Ibid., p. 185.  
48 Ibid., p. 203.  
49 Ibid., p. 198.  
50 Ibid., p. 205.  
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Le théoricien reconnaît néanmoins que la préface originale, parce qu’elle 
incarne un « commentaire anticipé » du récit qu’elle présente au lecteur – texte que 
celui-ci n’est donc pas censé connaître encore, au départ –, « constitue une instance de 
communication inégale, boiteuse […] ». La postface, pour sa part, parce qu’elle est lue 
après le récit auquel elle se rattache, semble plus intéressante à considérer pour 
Genette : 
[…] placée en fin de livre et s’adressant à un lecteur non plus potentiel mais effectif, 
la postface est certes pour lui de lecture plus logique et plus pertinente51. 
 
Par contre, elle ne jouit pas des mêmes avantages que la préface pour son auteur : 
Elle est […] d’une efficacité beaucoup plus faible, puisqu’elle ne peut plus exercer 
[…] les fonctions que nous avons trouvées à la préface : retenir et guider le lecteur en 
lui expliquant pourquoi et comment il doit lire le texte. Faute de la première action, il 
n’aura peut-être jamais l’occasion d’arriver jusqu’à une éventuelle postface ; faute de 
la seconde, il sera peut-être trop tard pour redresser, in extremis, une mauvaise 
lecture déjà faite. Par son emplacement et son type de discours, la postface ne peut 
espérer exercer qu’une fonction curative, ou corrective52.  
 
Les notes qui accompagnent, qui se rapportent à une préface (ou à une 
postface), par ailleurs, doivent également retenir l’attention.  Malgré leur « caractère 
toujours local53 » et « partiel54 […] », malgré leurs « manifestations […] par définition 
ponctuelles, morcelées, comme pulvérulentes, pour ne pas dire poussiéreuses55 […] », 
« elles « prolongent et modulent56 », « détaillent57 », « ramifient58 » le texte préfaciel, 
prennent donc aussi part au rôle présentatif et commentatif que celui-ci joue vis-à-vis 
du récit central d’un livre. Elles se « [trouvent] en relation de continuité et 
d’homogénéité59 » avec lui.  
 
1.2 Types d’épitextualité  
Dans la typologie fonctionnelle des épitextes qu’élabore Genette, nous ne 
souhaitons aborder que la question de l’épitexte auctorial.   
                                                          
51 Ibid., p. 220.  
52 Ibidem.  
53 Ibid., p. 293.  
54 Ibidem.  
55 Ibidem.  
56 Ibid., p. 302.  
57 Ibidem.  
58 Ibid., p. 301.  
59 Ibidem.  
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─ L’épitexte auctorial public  
L’épitexte public, explique Genette, peut inscrire ses messages auctoriaux dans 
un régime de diffusion soit autonome, soit médiatisé :  
L’épitexte public s’adresse toujours, par définition, au public en général, même s’il 
n’en atteint jamais en fait qu’une fraction limitée ; mais cette adresse peut être 
autonome, et en quelque sorte spontanée, comme lorsqu’un auteur publie, sous forme 
d’article ou de volume, un commentaire de son œuvre, ou médiatisé par l’initiative et 
le truchement d’un questionneur ou d’un interlocuteur, comme c’est le cas dans les 
interviews et entretiens, sans compter quelques régimes intermédiaires60.  
 
En ce qui concerne les messages médiatisés de l’épitexte public, Genette établit 
une distinction éclairante entre les notions d’interview et d’entretien, « souvent 
[déjoué] dans la pratique, où l’on voit bien des interviews tourner à l’entretien (mais 
non l’inverse61) ». D’après lui, ces deux activités de la communication orale                  
« [prennent] des allures et [remplissent] des fonctions différentes [à cause du] moment 
de leur production62 […] » : 
J’appellerai interview un dialogue, généralement bref et assuré par un journaliste 
professionnel, commis d’office à l’occasion ponctuelle de la sortie d’un livre, et 
portant en principe exclusivement sur ce livre ; et entretien un dialogue généralement 
plus étendu, à échéance plus tardive, sans occasion précise (ou débordant largement 
cette occasion, si la publication d’un livre, ou l’obtention d’un prix, ou tel autre 
événement, donne prétexte à une rétrospection plus vaste), et souvent assuré par un 
médiateur moins interchangeable, plus « personnalisé », plus spécifiquement 
intéressé à l’œuvre en cause, à la limite un ami de l’auteur63 […]  
 
 
─ L’épitexte auctorial privé 
Comme nous avons déjà eu l’opportunité de le souligner plus tôt dans ce 
chapitre, ce qui différencie l’épitexte public de l’épitexte privé tient principalement à la 
nature du destinataire-récepteur des messages auctoriaux64. En effet, mentionne 
Genette : 
Ce qui distingue l’épitexte privé de l’épitexte public n’est pas exactement l’absence 
de visée du public, et donc d’intention de publication : bien des lettres, bien des 
pages de journal sont écrites dans une claire prescience de leur publication à venir, et 
l’effet qu’exerce cette prescience sur leur rédaction n’entame pas leur caractère privé, 
voire intime. Ce qui définira pour nous ce caractère, c’est la présence interposée, 
entre l’auteur et l’éventuel public, d’un destinataire premier (un correspondant, un 
                                                          
60 Ibid., p. 323.  
61 Ibid., p. 329.  
62 Ibid., p. 323.  
63 Ibid., p. 329.  
64 C.f. page 121 (notes 8 et 9).   
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confident, l’auteur lui-même) qui n’est pas perçu comme un simple médiateur ou 
relais fonctionnellement transparent, une « non-personne » médiatique, mais bien 
comme un destinataire à part entière, à qui l’auteur s’adresse pour lui-même, fût-ce 
avec l’arrière-pensée de prendre ultérieurement le public à témoin de cette 
interlocution65.  
 
Ce genre d’épitexte, « intime », est par conséquent friand de messages tels qu’on 
en retrouve dans les correspondances, dans les confidences orales, dans les pages de 
journaux intimes et/ou de journaux de bord – « entièrement et exclusivement 
[consacrées] à la genèse d’une œuvre » – et dans les avant-textes ou après-textes. Ces 
messages font, sans conteste, davantage figure de témoignages personnels que de 
simples documents. 
En guise de conclusion, Genette se laisse tenter par une définition à la fois 
spécifique et générale de l’épitextualité – qu’elle soit d’orientation publique ou privée –
 et en relation directe avec le domaine de la péritextualité :  
[…] le message épitextuel est souvent de même teneur que celui du péritexte, que 
tantôt il supplée (une interview en guise de préface), tantôt il redouble dans un 
commentaire auctorial largement répétitif […], la différence essentielle résidant en 
fait dans le choix du canal, et donc (pour atténuer la vieille formule […] de 
McLuhan) une grande part du message, dans la nature du medium66.   
 
 
2) Paratextualité et intermédialité dans l’œuvre romanesque  d’Assia 
Djebar 
 
Les quelques outils théoriques que la revisitation des Seuils de Genette nous a 
permis de cibler nous aideront, dans cette section du chapitre, à étudier l’appareil 
paratextuel des récits de notre corpus sous un angle particulier, c’est-à-dire à travers 
les péritexte et épitexte tels qu’ils furent présentés au cours des pages précédentes : en 
tant qu’éléments explicitement marqués d’intermédialité. Notre objectif n’est donc pas 
de proposer une lecture exhaustive d’un tel appareil, puisque nous ne nous intéressons 
qu’aux renvois qu’il fait à l’art et à l’intermédialité dont il faudra retracer toutes les 
manifestations évidentes. Pour ce faire, nous procéderons dans le même ordre que 
celui que nous avons suggéré précédemment, en partant à la découverte, d’abord, des 
éléments péritextuels suivants : les couvertures et annexes ; les titres et intertitres ;  les 
                                                          
65 Ibid., p. 341.  
66 Ibid., p. 370.  
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épigraphes ; et, finalement, les préfaces ainsi que les postfaces accompagnées de leurs 
notes. En deuxième lieu, nous nous préoccuperons de la dimension épitextuelle de 
l’œuvre djebarienne, de type auctorial, aussi bien publique que privée.  
 
2.1 Couvertures et annexes du récit djebarien 
Pour une personne qui ignore tout d’Assia Djebar comme de son œuvre 
romanesque, il suffit de prendre connaissance de ses livres, en tant qu’objets, et de 
regarder les diverses images qu’ils affichent en première page de couverture, de 
parcourir en outre certaines indications rédactionnelles que contiennent les autres 
pages de même type67, pour déjà apprendre à quel point les arts comptent pour cette 
auteure, combien ils participent activement, de surcroît, de son travail d’écriture.  
Bien entendu, ce n’est pas parce que tel ou tel livre exhibe une illustration 
particulière qu’automatiquement, il faut en déduire que sa genèse tourne autour de 
celle-ci. Si cela s’avère parfois vrai, ce ne l’est pas toujours, ou alors pas 
nécessairement de la même façon, avec une importance similaire. Ce qu’il importe de 
retenir relève plutôt du fait que, de manière générale, l’iconographie qui entoure la 
production matérielle du récit djebarien n’est pas innocente, mais signifiante. À bien 
des niveaux et selon divers degrés, elle en révèle beaucoup (quoique de facon 
indicielle seulement) sur l’esthétique de la romancière. Elle signale que l’image fait 
sens dans l’imaginaire scripturaire de Djebar, qu’il faut en tenir compte, et qu’elle ne 
joue pas uniquement un rôle d’ « emballage » commercial, d’attraction strictement 
publicitaire. 
 
─ Femmes d’Alger dans leur appartement  
Le recueil de nouvelles Femmes d’Alger dans leur appartement, publié à Paris 
aux éditions Des Femmes en 1980, a connu plusieurs rééditions (en 1983, 1986 et 
1995, toujours chez Des Femmes ; en 2002 chez Albin Michel ; et en 2004 en format 
                                                          
67 Dans cette section du chapitre, nous allons effectivement aussi aborder des informations présentes sur 
d’autres pages de couverture, dont les quatrièmes. Précisons cependant que notre objectif étant 
d’orienter notre lecture ici sur la question de l’intermédialité « montrée » du livre djebarien, nous ne 
ferons pas une critique approfondie, mais seulement globale de ces quatrièmes. Ne retenant pas tous 
leurs éléments, nous ne ferons que survoler certains d’entre eux, dont les résumés qu’elles affichent. 
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Poche) et chacune d’entre elles présente en première page de couverture une 
reproduction de la toile de Delacroix portant le même titre.  
La première édition propose une image complète de ce chef-d’œuvre 
romantique de 1834, qui ne remplit cependant pas tout l’espace de la couverture. La 
quatrième page de couverture ne manque pas de préciser, pour sa part, que Femmes 
d’Alger est aussi le titre d’un célèbre tableau de l’Histoire de l’art dont elle fournit non 
seulement la référence, mais aussi quelques brèves explications quant à sa genèse, sans 
doute pour permettre au lecteur non averti de ne pas passer outre cette considération, 
voire pour l’encourager à croire que le recueil entretient une relation précise avec la 
toile. Bien plus encore, sur cette quatrième, l’on retrace également la fortune qu’a 
connue ce tableau en mentionnant qu’il a été repris par Picasso, lequel en a offert une 
autre interprétation en 1955.  Enfin, l’on va jusqu’à établir un lien entre deux nouvelles 
du recueil (titrées « Femmes d’Alger dans leur appartement » et « Les morts parlent ») 
et le long métrage La Nouba des femmes du Mont Chenoua que Djebar a réalisé en 
1978, en affirmant que, comme lui, elles visent à restituer « un langage de l’ombre » 
(c’est-à-dire celui des femmes de l’islam dont on a voulu étouffer la parole), en faisant 
surgir l’idée, du même coup, que l’univers du cinéma (outre celui de la peinture), 
interpelle aussi l’auteure algérienne dans son travail esthétique.   
Les rééditions du recueil Femmes d’Alger par l’éditeur Des Femmes en 1983, 
1986 et 1995 sont restées en tout point identiques à l’édition originale, à une exception 
près, toutefois : sur la quatrième de couverture de l’édition de 1995, l’on a supprimé la 
référence à La Nouba. Cette supression a été maintenue au fil du temps, à travers 
toutes les rééditions ultérieures qui ont été proposées du livre. En d’autres mots, elle 
s’est voulue définitive. Le titre du film a simplement été cité, par la suite – nous 
rappellerons sous peu que deux autres rééditions de Femmes d’Alger ont été faites 
après 2000 –, dans une page intérieure de couverture (placée juste après la table des 
matières toujours située à la fin du livre), où les éditeurs ont jugé bon de fournir une 
bibliographie d’Assia Djebar faisant, cette fois, non seulement la liste de ses livres, 
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mais aussi, séparément, de ses longs métrages et de ses drames musicaux réalisés dans 
les années 200068.   
En 2002, chez Albin Michel, les Femmes d’Alger de Djebar bénéficient d’un 
traitement éditorial différent. Pour commencer, la reproduction du chef-d’œuvre de 
Delacroix n’est plus que partielle, c’est-à-dire qu’elle morcelle le tableau pour n’en 
proposer qu’un détail sur une partie de la première de couverture, mais un détail 
important, pour ne pas dire le plus important : celui des trois figures féminines recluses 
et muettes du harem. Le reste, à savoir tout ce qui à trait au décor intérieur du gynécée, 
ainsi qu’à la figure de l’ennuque, a été mis de côté. Il semblerait que l’éditeur ait voulu 
insister sur ce motif de la femme cloîtrée et réduite au mutisme, cela en attirant l’œil 
du lecteur exclusivement sur elles, pour qu’il se focalise entièrement et seulement sur 
ces dernières. Si tel est le cas, il l’a fait avec raison : les histoires de Djebar ont pour 
thème principal la musulmane privée de parole et du droit de se montrer en public. De 
plus, ce motif est comme grossi, mis sous la loupe en quelque sorte, ce qui place 
encore plus le sujet féminin au centre de l’attention. Une sorte de « zoom avant » 
donne effectivement l’impression d’avoir été effectué en plein cœur de la reproduction. 
Les dimensions de l’image, qui ont été agrandies par rapport à celles des éditions 
antérieures du simple fait que le format du livre se trouve à être ici nettement plus 
grand, contribuent bien entendu à créer, par ailleurs, cet effet. 
Il est particulièrement intéressant, aussi, de remarquer que la copie du tableau 
de Delacroix n’a pas été imprimée directement sur la première page de couverture chez 
Albin Michel, mais sur une jaquette, sur ce que Genette appelle une liseuse, une  
                                                          
68 Nous disons « cette fois », car dans les éditions de Femmes d’Alger précédant celle de 1995, une 
bibliographie similaire a été proposée, mais exclusivement littéraire, ne faisant pas état des productions 
audio-visuelles de l’auteure (la référence faite à La Nouba en quatrième de couverture faisant exception, 
évidemment). Les autres récits de notre corpus ont également présenté, en page intérieure de couverture, 
une bibliographie de ce genre, tantôt au début du livre et tantôt à la fin. Nous pourrions peut-être 
simplement souligner que Le Blanc de l’Algérie, dans la bibliographie qu’il donne d’Assia Djebar à la 
fin du livre, a séparé la Chronique d’un été algérien (op. cit.) de toutes les autres œuvres de l’auteure, 
littéraires, filmiques et dramatiques. N’ayant inséré cette Chronique dans aucune de ces catégories, 
l’éditeur lui a réservé une place à part, sous une catégorie appelée « Photographies » (puisqu’il en 
comporte), ce qui a l’avantage de faire ressortir l’art de la photographie comme étant l’un de ceux qui a 
également marqué le parcours artistique de l’auteure, entre autres lors de la rédaction du Blanc de 
l’Algérie, nous y reviendrons plus loin. Nous avons voulu rassembler ces renseignements ici pour éviter 
d’avoir à les donner de manière dispersée, ultérieurement, dans la poursuite de notre étude du péritexte 
du récit djebarien.  
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bande, « support paratextuel69 » amovible qui se superpose à la première page de 
couverture pour « la couvrir elle-même, totalement70 […] ». Or comme le théoricien 
l’a expliqué, cette jaquette possède une « mission d’affiche » qui captive le regard 
grâce à « des moyens spectaculaires qu’une couverture ne peut ou ne souhaite [se] 
permettre : illustration voyante, rappel d’une adaptation cinématographique ou 
télévisuelle71 […] ». Force est de constater que tous les moyens ont été déployés par 
Albin Michel pour mettre en relief la question de l’image picturale et de l’intérêt 
qu’elle présente pour la réception du recueil.  
Par ailleurs, si la quatrième de couverture d’Albin Michel suggère, comme les 
éditions qui l’ont précédée, l’idée d’une filiation existant entre le recueil de Djebar et 
le chef-d’œuvre de Delacroix (dont elle donne aussi la référence), elle omet toutefois 
de parler de Picasso. L’on voit donc, encore une fois, à quel point l’éditeur ne veut se 
concentrer que sur le tableau de Delacroix, en évitant de « déborder ce cadre », même 
en ce qui concerne le destin qui fut le sien dans l’Histoire de l’art, pour ne pas en 
distraire le lecteur a priori.   
L’édition de Poche du recueil Femmes d’Alger, parue en 2004, a observé un 
protocole de présentation matérielle parfaitement similaire, à tous les points de vue. 
Mais elle a poussé, cependant, beaucoup plus loin l’emphase qu’Albin Michel a voulu 
mettre sur les femmes représentées dans le tableau de Delacroix. En effet, sur la 
première page de couverture de cette dernière édition, le gros plan que l’on en propose 
est tellement important qu’il se répand sur absolument tout l’espace de la couverture. 
L’une des trois Algériennes du sérail, celle qui se trouve à l’extrême droite de la toile, 
a même dû se retrouver en « hors champ », étant donné l’ampleur du « zoom » qui a 
été porté sur ses deux voisines de gauche, lesquelles, par voie de conséquence, 
occupent toute la place disponible sur la couverture. Les yeux du lecteur sont 
littéralement captivés par cette illustration et celui-ci finit par oublier le titre du recueil 
qui, dans sa discrétion (sa présentation est tout ce qu’il y a de plus élémentaire : rien, 
dans sa graphie, au niveau de la police employée, de sa taille et de son caractère, n’a 
été tenté pour attirer le regard outre mesure), demeure discernable, sans plus.  
                                                          
69 Ibid., p. 30. 
70Ibidem. 
71 Ibidem. 
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Entre 1980 (date de parution de la version originale des Femmes d’Alger de 
Djebar) et 2004 (date de publication de la dernière réédition de ce livre), un lecteur 
avisé peut apprécier une espèce d’évolution des plus significatives de l’image de la 
toile de Delacroix qui apparaît sur les premières pages de couverture des diverses 
éditions du recueil, dans la mesure où, avec le temps, cette représentation gagne en 
importance, à la fois dimensionnelle et thématique. Or la convergence du titre de la 
toile, de celui de l’image, de l’illustration et du recueil ─ convergence que révèle sans 
ambiguïté, par ailleurs, le texte de la quatrième de couverture72 ─ ne peut que 
convaincre du rôle pertinent que le tableau sus-mentionné remplit dans la genèse des 
nouvelles. 
 
- L’Amour, la Fantasia  
La première édition de ce roman est parue à Paris aux éditions Jean-Claude 
Lattès en 1985 et affiche l’essentiel d’une reproduction du tableau de Delacroix intitulé 
L’Enlèvement de Rebecca (1846), laquelle habite tout l’espace de la première page de 
couverture. Sur la quatrième de couverture, cependant, la référence de ce tableau n’est 
pas disponible et elle ne l’est pas non plus à aucun autre endroit du livre, si bien qu’à 
moins de connaître cette toile, le lecteur ne peut savoir a priori de quelle illustration il 
s’agit. Mais, chose intéressante, on trouve sur cette page, dans une petite bio-
bibliographie consacrée à Assia Djebar, des renseignements sur ses activités 
cinématographiques qui sont brièvement rappelées et le titre de son film La Nouba y 
surgit de nouveau. Or cette mention fait sens si nous nous rappelons que la troisième 
partie du roman a recyclé une trentaine d’entrevues préalablement effectuées pour le 
tournage de ce long-métrage73.  
                                                          
72 En effet, rappelons que les informations inscrites sur les quatrièmes de couverture ne cachent pas le 
rapport qui unit le recueil au chef-d’œuvre de la peinture romantique, en précisant et en répétant à 
chaque fois qu’il emprunte son titre à ce dernier, en sous-entendant ainsi, comme l’affirment Christiane-
Chaulet Achour et Ali Silem, que « […] la référence picturale (comme d’autres références, mais ici, par 
l’importance de la couverture, elle a la prééminence) est un matériau où puise la fiction » (Christiane 
Chaulet-Achour et Ali Silem, « Peintres orientalistes à la devanture – Étude de quatre couvertures », 
dans Discours en-jeux (Colloque du Département de français de l’Université d’Alger, avril 1986), Alger, 
Office des Publications Universitaires, 1992. Document non paginé).  
73 Bien sûr, un lecteur n’ayant pas entrepris de recherches particulières n’aura pas la possibilité de le 
savoir, d’entrée de jeu, mais cela n’en demeure pas moins vrai et important à souligner. 
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Dix ans plus tard, soit en 1995, Albin Michel a réédité L’Amour, la fantasia en 
proposant également une image d’origine picturale qui décore entièrement l’espace de 
la première page de couverture. Néanmoins, il ne s’agit pas du tout de la même 
illustration que celle qu’a retenue Jean-Claude Lattès. Il s’agit plutôt, cette fois, d’un 
extrait des Exercices des Marocains (1832), encore signé Delacroix, et dont la 
référence est ici explicitement donnée sur la quatrième de couverture. Par contre, 
aucune mention de La Nouba n’est faite sur cette page.  
Contrairement à ce que nous avons pu conclure avec le recueil Femmes 
d’Alger, rien, dans les première et quatrième pages de couverture des deux éditions 
citées de L’Amour, la fantasia n’autorise le lecteur à jeter des ponts entre ce texte, son 
titre et l’une ou l’autre des toiles de Delacroix. Notamment parce qu’il n’y a pas de 
continuité logique dans le choix des reproductions qui sont proposées, et ce, dans la 
mesure où de tels choix, à première vue, restent inexpliqués pour le lecteur non averti, 
ne jouissent d’aucune justification relative à la genèse de l’œuvre, comme s’ils avaient 
été abritrairement posés, dans une optique strictement commerciale, donc 
publicitaire74.  
Mais le fait que ce soit encore des tableaux de Delacroix qui aient séduit les 
éditeurs (en concertation avec l’auteure) ne peut qu’exciter la curiosité du lecteur de 
l’œuvre djebarienne puisque ce peintre a déjà concrètement influencé le travail 
d’écriture d’Assia Djebar par le passé avec le recueil Femmes d’Alger. Rien ne peut 
empêcher le lecteur de croire alors qu’avec L’Amour, la fantasia, l’allusion faite 
derechef à Delacroix ne relève pas du hasard et que l’influence de ce peintre a pu se 
                                                          
74 Nous disons bien « à première vue pour un lecteur non averti », car, en vérité, il suffit pour un 
chercheur de creuser un peu cette question afin de découvrir, par exemple, que c’est Assia Djebar qui 
décida d’offrir un détail de L’Enlèvement de Rebecca en première page de couverture de L’Amour, la 
fantasia lors de sa parution en 1985. Dans une lettre datant du 26 mars 1986 envoyée à madame 
Chaulet-Achour, l’auteure explique qu’elle voulait alors voir s’afficher sur son livre une image 
présentant une figure féminine, laquelle avait pour avantage d’« illustrer les significations essentielles 
du roman » (qui demeurent toujours, rappelons-le, indétachables du thème de la femme pour l’auteure 
algérienne. Christiane Chaulet-Achour et Ali Silem, « Peintres orientalistes à la devanture – Étude de 
quatre couvertures », ibid., p. 84) comme cela avait déjà été le cas avec Femme d’Alger :                             
« L’Enlèvement de Rebecca de Delacroix est au Louvre, bien que rarement exposé. J’ai fait un cadrage 
d’une partie du tableau : pour avoir le cheval bien présent au premier plan, la femme enlevée par le 
guerrier au centre et une atmosphère de citadelle incendiée en arrière… […] J’aurais pu certes choisir un 
des très nombreux dessins ou tableaux, évoquant la fantasia proprement dite. Mais il n’y a presque 
jamais une présence féminine dans le plan », écrit la romancière (lettre citée dans Christiane Chaulet-
Achour et Ali Silem, ibidem).  
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perpétuer jusqu’en 1985, puis de manière réaffirmée en 1995, bien que différemment, 
peut-être seulement en inspirant l’esthétique de l’écrivaine : 
On peut penser […] que le choix de Delacroix, [de deux autres] de ses tableaux 
continue l’« association » Djebar/Delacroix consacrée depuis « Femmes d’Alger » 
et [qu’ils fonctionnent] donc comme [indicateurs] de reconnaissance pour le futur 
lecteur. Il y a donc une continuité certaine. Mais il n’y a pas la même nécessité 
organique que dans l’ouvrage précédent entre peinture et littérature. [Ce sont des 
illustrations] […] qui ne [donnent] pas lieu à la richesse antérieure du dialogue 
avec le texte75.  
 
En 2001, L’Amour, la fantasia a fait l’objet d’une nouvelle réédition en format 
Poche, parfaitement identique à la version originale du roman qui fut prise en charge 
par Jean-Claude Lattès en 1985, fermant la boucle avec un retour à l’image de la 
Rebecca de Delacroix en première page de couverture, comme pour revenir sur 
l’importance que représente le motif de la femme chez Assia Djebar. 
 
- Vaste est la prison 
Ce livre, paru à Paris en 1995 chez Albin Michel, n’a connu qu’une réédition 
en 2002 en format Poche, mais qui ne présente aucune différence avec celle de 
l’origine. Sa première page de couverture présente le portrait d’une odalisque, détail 
d’une œuvre du peintre Jean-Baptiste Tissier et dont la référence se trouve clairement 
inscrite sur la quatrième de couverture76. Sur cette dernière page, cependant, l’on fait 
complètement abstration de cette peinture pour ne se concentrer que sur le titre du 
roman dont Djebar a emprunté les mots à une complainte berbère77 : « Vaste est la 
prison qui m’écrase, dit la complainte berbère qui ouvre ce roman sur l’Algérie des 
femmes d’hier et d’aujourd’hui […], improvisant leurs chants de deuil, de joie, de lutte 
ou d’espoir », est-il écrit. Considérant cela, il nous faut admettre, en reprenant les 
termes de Christiane Chaulet-Achour et d’Ali Silem, que : 
[L’Odalisque n’est ici que] « pure illustration, de style exotique, qui traduit bien 
le souci de répondre à une mode, à du sensationnel. En ce sens, elle [nous oblige] 
à regarder différemment les couvertures étudiées antérieurement et à prendre 
                                                          
75 Ibid., p. 84.  
76 La femme reste donc, encore ici, très présente. 
77 La référence complète de cette complainte est fournie dans une page intérieure de couverture qui 
précède la table des matières située à la toute fin du livre. Elle est globalement donnée en ces termes :     
« La chanson berbère […] est tirée de Chants berbères de Kabylie de Jean Amrouche (1939). Elle a été 
souvent chantée et enregistrée, en langue berbère, par Taos Amrouche ». 
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conscience de l’aspect « commercial » du système « couverture » en train de se 
mettre en place78.  
 
Malgré tout, on apprécie quand même le fait qu’il semble vouloir s’imposer 
une constante picturale, plus ou moins signifiante, dans la formule de présentation 
éditoriale du récit djebarien à partir des années 1980. Cela est d’autant plus vrai que 
sur la quatrième page de couverture de Vaste est la prison, on peut lire qu’à travers 
l’écriture d’Assia Djebar, ce sont des « figures féminines peintes » qui « [improvisent] 
leurs chants […] ».  Peintes à même les textes, donc. L’image, ici, ne peut certes pas 
être totalement innocente. 
Bien que le surgissement d’une thématique musicale n’apparaisse pour la 
première fois, explicitement, qu’avec Vaste est la prison, nous apprenons qu’en réalité, 
grâce à la quatrième de couverture de ce roman, la musique a déjà commencé à faire 
son chemin dans l’esprit d’Assia Djebar avec, entre autres, L’Amour, la fantasia :        
« Roman-quête des origines, polyphonie […] féminine sur tout un siècle, Vaste est la 
prison est le troisième volet d’un Quatuor algérien qui, avec L’Amour, la fantasia et 
Ombre sultane, explore […] l’Algérie profonde […] ».  
Complainte, chant, polyphonie, quatuor… Ces mots permettent au lecteur de 
voir s’enligner, à la suite de la peinture et du cinéma, l’art de la musique.  Ensemble, et 
tels que présentés sur les couvertures d’un récit à l’autre,  ils montrent indéniablement 
qu’ils peuplent l’imaginaire de la romancière. 
 
- Le Blanc de l’Algérie 
Le Blanc de l’Algérie n’a également été réédité qu’une seule fois après sa 
parution chez Albin Michel en 1996, cela en 2002 et en format Poche, sans qu’aucun 
changement n’ait été apporté à la conception éditoriale originale. 
Récit-témoignage « des derniers instants  » qu’ont tragiquement vécu plusieurs 
intellectuels algériens – lesquel furent pour la plupart assassinés entre 1960 et 1994 –, 
Le Blanc de l’Algérie possède une forme relevant davantage du documentaire que de la 
fiction, comme nous l’apprend la quatrième de couverture. L’on aperçoit, sur la 
première page de couverture, et pour la toute première fois, une image d’origine non 
                                                          
78 Dans Christiane Chaulet-Achour et Ali Silem, loc. cit., p. 85. 
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pas picturale mais photographique, de style à la fois journalistique et « artistique ». 
Elle a capturé une scène urbaine laissant découvrir quelques badauds en arrière-plan et 
deux musulmanes qui ne s’y mêlent pas, isolées au premier plan, voilées de blanc et 
marchant d’un pas énergique.  
Assia Djebar, pour être apte à reconstituer le puzzle de tels événements79,  a dû 
consulter des documents écrits (rapports en tous genres, articles), mais aussi et surtout, 
des documents visuels (photographies de presse ou prises sur les lieux du crime, etc.) 
et audio-visuels (scènes filmées pour la télévision, interviews).  
L’art de la photographie, voisin de celui de la peinture et du cinéma, vient donc 
s’ajouter ici à la liste des arts qui semblent vouloir entourer de près la conception du 
récit djebarien. 
 
- La Femme sans sépulture 
Ce livre a été publié en même temps et au même endroit que la quatrième 
réédition du recueil Femmes d’Alger, soit en 2002 chez Albin Michel. Sa première 
page de couverture est enveloppée, comme c’est le cas pour l’avant-dernière réédition 
de Femmes d’Alger, d’une jaquette sur laquelle on peut apprécier une reproduction 
d’un tableau de Jules Migonney, La Fumeuse de kif (1910), référence disponible sur la 
quatrième page de couverture. Mais aucune autre indication n’encourage à tisser 
quelque lien que ce soit entre cette image et le contenu du roman proprement dit. La 
cinquième page intérieure de couverture met à la disposition du lecteur des indications 
rédactionnelles qui viennent d’ailleurs corroborer cela, annonçant, dans un 
avertissement, que si le texte peut être considéré comme une « large fresque       
féminine », c’est « selon le modèle des mosaïques si anciennes de Césarée de 
Maurétanies (Cherchell) » et non selon celui de l’illustration qui est affichée en 
première page de couverture.  
                                                          
79 L’expérience que l’auteure a acquise à titre de journaliste, de sociologue et d’ethnologue, étant plus 
jeune, et qui a su lui être bénéfique dans le cadre de son projet cinématographique La Nouba (film semi-
documentaire, il faut s’en souvenir) l’a certainement préparée à assumer cette entreprise littéraire. Et 
bien qu’un lecteur ordinaire n’ait pas la possibilité de le savoir a priori, il ne manque pas de l’apprendre 
en parcourant le récit qui retrace parfois ces moments de la vie de la romancière pendant lesquels celle-
ci travaillait sur ce long-métrage.  
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Dans une autre veine, l’auteure souligne dans ce même avertissement que c’est 
aussi, un peu dans la même optique que dans celle du Blanc de l’Algérie80,  « selon une 
approche documentaire » qu’elle a voulu écrire ce livre, lequel souhaite raconter          
« tous les faits et détails de la vie et de la mort de Zoulikha, héroïne […] de la guerre 
d’indépendance […]  ».  
Les divers commentaires que nous avons formulés au sujet des couvertures du 
récit djebarien nous obligent à conclure qu’en définitive, c’est l’omniprésence du sujet 
féminin qui semble vouloir s’afficher et s’imposer au lecteur non seulement 
constamment, mais partout également, plus que tout autre élément ou toute autre 
information. Ainsi la question des femmes algériennes semble-t-elle demeurer centrale 
dans l’esprit de l’auteure Assia Djebar. 
 
2.2 Titres et intertitres du récit djebarien 
Dans cette section, comme dans toutes les autres qui suivront, nous verrons que 
les arts préalablement rencontrés (peinture, cinéma, musique, photographie et 
mosaïque) – à travers l’observation des couvertures du récit djebarien, de leurs 
indications à la fois iconographiques et verbales – continuent de se manifester de 
diverses manières.  
 
- Femmes d’Alger dans leur appartement 
Nous savons déjà que le recueil Femmes d’Alger dans leur appartement et que 
la première nouvelle éponyme de ce livre empruntent à un tableau de Delacroix son 
titre. Or la deuxième nouvelle du recueil renvoie également par son titre, « La Femme 
qui pleure », à une œuvre peinte qui fut produite en 1937 et dont l’auteur est Picasso81. 
Djebar aurait certes pu choisir de s’inspirer de n’importe quel autre peintre pour 
trouver un titre d’origine picturale à son texte, mais qu’elle se soit arrêtée sur Picasso 
                                                          
80 La Femme sans sépulture raconte également, parfois, comme le fait Le Blanc de l’Algérie, certaines 
démarches documentaires qu’a dû entreprendre Assia Djebar pour réaliser La Nouba.  
81 Soulignons au passge que ces deux titres (celui du recueil et celui de la nouvelle renvoyant à une toile 
de Picasso) sont thématiques et que leur signification est littérale, pour reprendre les mots de Genette, 
puisque le recueil s’attache, comme l’indique son titre – et nous le constaterons lorsque nous entrerons 
plus spécialement dans l’analyse de notre corpus – à raconter le destin de diverses femmes, que l’on 
rencontre jusque dans leurs appartements, justement, et parce que la nouvelle, quant à elle, brosse le 
portrait d’une « Femme qui pleure », brisée par la douleur, notamment à cause de son mari qui la bat. 
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n’est pas surprenant : il convient de ne pas oublier que Picasso a joué un rôle dans le 
destin historique de la toile Femmes d’Alger de Delacroix puisqu’il se l’est appropriée 
en 1955 pour en offrir une autre version. Et cette information, nous l’avons vu, figure 
sur la quatrième de couverture de toutes les éditions du recueil jusqu’en 2002. C’est 
dire que la romancière semble avoir pour Picasso, comme pour Delacroix (dont l’art a 
plus d’une fois été retenu pour décorer les premières pages de couverture de ses livres), 
une sorte de penchant particulier.  À ce stade, tout lecteur peut s’en rendre compte.  
Dans le recueil Femmes d’Alger, d’autres titres (intertitres pour être plus juste) 
sont intéressants. Ils s’entourent de toutes sortes de significations artistiques. Nous 
nous référerons à l’édition de 2002, parue chez Albin Michel, pour en faire état, car 
celle-ci reste la plus complète à ce jour : elle fut augmentée d’une longue nouvelle 
inédite (la quatrième page de couverture le précise), ce qui a obligé l’écrivaine à revoir 
quelques éléments de sa préface sur laquelle nous aurons l’opportunité de revenir 
ultérieurement dans ce chapitre. 
Pour l’instant, nous pouvons d’abord commencer par apprécier le titre de cette 
préface qui s’offre en termes d’« Ouverture », comme s’il s’agissait d’une ouverture 
d’opéra, et qui se donne à lire en trois temps, trois mouvements, chacun étant marqué 
d’un chiffre romain (donc, de la manière suivante : I – II – III82). Les nouvelles 
éparpillées dans le livre sont pareillement chiffrées, ainsi que les subdivisions qui sont 
les leurs et qui, de ce fait, se donnent aussi à lire comme autant de mouvements. 
D’autres intertitres, insérés ici et là dans le corps textuel du recueil, font 
également écho à l’imaginaire musical. Ainsi trouvons-nous à deux reprises la notion 
d’« interlude » dans la première nouvelle éponyme du livre. L’interlude est un               
« passage que l’on joue à l’orgue entre les versets d’un choral » ou alors il peut aussi 
s’agir d’une « courte pièce exécutée entre deux autres plus importantes », souligne Le 
Petit Robert. Mais le sens que l’on attribue plus couramment à ce terme reste celui de   
« petit intermède dans un programme dramatique, cinématographique, etc. », de           
« court sujet destiné à faire patienter les télespectateurs, en attendant une émission », 
                                                          
82 Dans la version originale de cette « Ouverture » (dans celle, donc, de la première édition de Femmes 
d’Alger qui date de 1980), le texte préfaciel, parce que plus court (rappelons que l’édition augmentée du 
recueil a dû proposer en 2002 une préface présentant de nouvelles informations et qui s’est voulue plus 
longue, par conséquent) n’a pas subi ce genre de divisions et s’offre d’un seul bloc.  
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précise encore Le Petit Robert, ce qui n’est pas non plus sans intérêt pour nous puisque 
l’on sait qu’Assia Djebar a été amenée dans sa vie à travailler dans le domaine du 
spectacle, du théâtre, de la télévision et du cinéma.  
La postface du recueil est aussi divisée (comme la préface, par conséquent, et 
de la même façon) en trois temps, trois mouvements. Elle a pour titre, par ailleurs,        
« Regard interdit, son coupé ». La dimension du visible (suggérée par le mot                
« regard ») et celle de l’audible (suggérée par le mot « son ») se trouvent réunies ici 
comme elles le sont dans l’image-son du domaine de l’audio-visuel, chère à Assia 
Djebar. Il est donc fascinant de constater que dans ce seul titre, à la toute fin du recueil, 
se trouvent rassemblées la question de l’image (abordée avec Delacroix et Picasso) et 
la question de la sonorité (rencontrée avec les termes d’« ouverture » et                     
d’« interlude ») qui, au départ, furent présentées séparément dans le livre. Mais bien 
sûr, a priori, c’est surtout l’univers audio-visuel du cinéma qui est convoqué ici. 
 
- L’Amour, la fantasia  
La fantasia, « […] titre d’un tableau de Delacroix, [est aussi] un divertissement 
équestre de cavaliers arabes qui exécutent au galop des évolutions variées en 
déchargeant leurs armes et en poussant de grands cris », précise Le Petit Robert. Elle a 
donc également quelque chose d’« artistique », qui relève, autrement dit, du spectacle. 
Le titre de ce roman se retrouve imprégné d’un imaginaire tour à tour pictural et 
spectatoriel. En outre, comme s’enchevêtrent, dans ce livre, des histoires d’amour 
(parfois marquées par la violence) et de guerre passionnée (le roman raconte le récit de 
la conquête française d’Alger) dont les descriptions veulent souvent faire figure de 
spectacle, nous pouvons affirmer le caractère tour à tour thématique et littéral du titre 
L’Amour, la fantasia, comme nous l’avons fait avec le recueil Femmes d’Alger.  
Dans un autre ordre d’idées, la musique continue d’inspirer la romancière dans 
la « composition » de ses intertitres. Par exemple, la deuxième partie de ce texte prend 
fin sur un court passage poétique intitulé « Sistre ». Or un sistre, nous apprend Le Petit 
Robert, est un « instrument de musique à percussion fait d’une tige d’où partent des 
branches garnies de métal ».   
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La troisième section de L’Amour, la fantasia, quant à elle, propose aussi des 
intertitres aux définitions musicales et l’on a presque envie de croire que le «  Sistre » 
de la partie précédente les a annoncés, préfigurés en quelque sorte. Cette troisième 
section est tout d’abord séparée en cinq mouvements, présentés comme tels : « Premier 
mouvement », « Deuxième mouvement », etc. Et à travers l’ensemble de ces 
mouvements (dont l’un incarne une « complainte » et, un autre, un « cri »), alternent et 
se croisent d’autres intertitres qui se veulent être des « Voix », « Clameur »,                   
« Murmures » et « Chuchotements ». Un simple coup d’œil jeté à la table des matières 
offre un clair aperçu de cette structure toute musicale, de style contrapunctique.  
Enfin, toujours dans le même esprit, le roman se clôt sur un « final » (ce 
concept musical consiste en un « dernier morceau d’opéra » ou en un « dernier 
mouvement de toute composition de la forme sonate83 », lit-on dans Le Petit Robert) 
qui se présente aussi en termes de « tzarl’rit » (le « tzarl’rit » correspond aux youyous 
des femmes arabes) et qui destine au lecteur deux passages titrés « La fantasia » (au 
cours de laquelle, rappelons-le, des cris sont poussés) et « Air de Nay » (la nay étant 
une flûte fabriquée dans un roseau, l’« air » dont il est question ici n’est autre que 
musical).  Il est évident que le thème de la musique a son importance dans ce récit, 
après celui de la peinture, ne serait-ce qu’à travers les intertitres que nous avons cités. 
Même la question très générale de la « voix », prise en tant qu’oralité pure, devient 
chez Djebar prétexte à l’exploration de la musicalité. Avec elle, la voix, dans toutes ses 
manifestations (murmures, cris, clameurs), devient presque toujours, en effet, et 
immanquablement, chant. Nous aurons l’opportunité de le vérifier à plusieurs reprises 
au cours de notre réflexion. 
 
- Vaste est la prison 
Nous savons déjà que le titre de ce roman reprend les mots d’une complainte 
berbère84. Or cette complainte sera chantée une fois et de façon isolée dans le livre par 
                                                          
83 L’épigraphe qui présente la section précédente du roman est une citation de Beethoven, un 
commentaire qu’il fit à propos d’une de ses célèbres sonates, mais nous y reviendrons plus loin. Cela 
nous paraît important à souligner car le « final » du livre semble alors pouvoir être considéré à la 
manière d’un mouvement qui conclut une sonate.  
84 Nous aimerions souligner que ce roman est également composé de chapitres numérotés, bien qu’ils 
soient aussi, par ailleurs, titrés. 
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un personnage féminin endeuillé, d’où le caractère synecdotique, métonymique de ce 
titre, pour reprendre derechef les expressions de Genette. Mais il se veut aussi 
métaphorique puisqu’il exprime une réalité, celle des femmes arabes de ce récit, 
lesquelles demeurent enfermées dans une prison abstraite – c’est-à-dire construite 
d’épreuves et de situations douloureuses en tous genres, inextricables –, donc vaste. 
Pour en revenir à notre propos initial (au fait que le titre du roman s’associe à 
une chanson), force est de constater que l’intérêt porté par l’auteure algérienne à la 
musique se poursuit ostensiblement ici. D’ailleurs, cela se confirme à nouveau dans la 
troisième partie de ce livre qui, comme celle de L’Amour, la fantasia, se divise en 
plusieurs « mouvements » (et la table des matières rend encore visible cette 
construction musicale), sept en tout et pour tout.  En outre, de la même manière que 
cela s’est présenté dans L’Amour, la fantasia, le texte de Vaste est la prison se termine, 
en quatrième partie, sur un « Final », écrit ainsi, avec une majuscule. 
Dans la première partie de ce livre, enfin, nous tombons sur deux autres 
intertitres qui méritent attention. Ils n’ont rien de « musical », sauf peut-être le 
deuxième, mais indirectement, puisqu’il se lit en termes de « danse » et que la danse 
est une activité qui s’accompagne généralement de musique. Quoi qu’il en soit, la 
danse a surtout, par définition, quelque chose de spectactoriel, comme la fantasia.        
« L’espace, le noir », qui est l’autre intertitre auquel nous faisions allusion, et qui 
précède celui de « la danse » dans la liste des intertitres que propose la table des 
matières de cette première partie du roman, nous paraît également intéressant, même si 
ce n’est que d’un point de vue artistique très général, car le concept d’« espace » est 
incontournable, effectivement, dans le secteur de l’art, que ce soit dans le domaine de 
la peinture ou dans ceux du cinéma, de la photographie ou de la mosaïque. Même l’art 
de la danse doit pouvoir travailler avec cette notion.  
La non-couleur « noir » qui apparaît dans l’intertitre « l’espace, le noir », par 
ailleurs et pour finir, dans la mesure où elle implique la notion de couleur, a bien sûr 
aussi quelque chose d’ « artistiquement » intéressant, étant donné qu’elle incarne une 
matière d’expression fondamentale de l’image prise dans un sens large. 
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- Le Blanc de l’Algérie 
La question de la couleur ressurgit ici à travers le titre du livre85 qui exhibe la 
mention de la non-couleur blanche, cette fois, plutôt que de la non-couleur noire telle 
que nous l’avons rencontrée un peu plus haut avec l’un des intertitres de Vaste est la 
prison.  
Et l’intertitre « Écrire le blanc de l’Algérie », qui s’affiche en tête de la 
quatrième et dernière partie du récit, répète cet intérêt que l’auteure a pu avoir de toute 
évidence pour cette non-couleur en rédigeant son texte. Malheureusement, si les 
couvertures, nous l’avons vu, ne fournissent pas d’éclaircissement à ce propos, 
l’appareil titulaire du livre n’en donne pas davantage, et il faut donc attendre d’étudier 
les autres aspects du paratexte ou entrer dans le corps textuel du récit pour découvrir ce 
qui, précisément, interpelle Assia Djebar dans cette non-couleur blanche. Le titre du 
livre, ici, doit conséquemment être interprété dans sa portée symbolique et 
métaphorique, que seule l’analyse de l’œuvre contribuera à expliquer plus clairement. 
Mais nous pouvons tout de même dire qu’un dialogue (dans le sens bakhtinien 
du terme) semble vouloir s’établir entre cette non-couleur blanche qu’affiche le titre du 
livre et les musulmanes voilées de blanc présentes sur la photographie 
monochromatique faisant office de couverture. Cette clarté du blanc qui leur est 
associée les distingue nettement des hommes qui figurent en arrière-plan et qui sont au 
contraire vêtus de noir, couverts d’habits sombres. 
 
- La Femme sans sépulture 
Ce texte s’ouvre sur un « Prélude » subdivisé en quatre sections chiffrées, ce 
qui n’est pas sans nous rappeler l’« Ouverture » du recueil Femmes d’Alger puisque 
cet intertitre fait aussi référence au domaine « musical » : le prélude, lit-on dans Le 
Petit Robert, est effectivement soit « une suite de notes qu’on chante ou qu’on joue 
pour se mettre dans le ton », soit une « pièce instrumentale ou orchestrale de forme 
                                                          
85 Il est également, comme d’autres récits djebariens de notre corpus, composé de parties chiffrées 
(quatre, plus exactement) et dont certaines sous-parties sont aussi numérotées. Bien qu’il ne s’agisse pas 
de « mouvements » ici, comme c’est le cas avec le recueil Femmes d’Alger et L’Amour, la fantasia, 
l’idée de partition est là et nous rappelle que les livres de Djebar sont très découpés, que les chiffres sont 
présents pour marquer leurs divisions structurelles.  
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libre qui sert à introduire une autre pièce ou qui constitue un tout par elle-même ».  Il 
peut également correspondre à l’ « introduction symphonique d’un opéra ».  
Pour ce qui est des intertitres de ce livre (qui est divisé en 12 chapitres à la fois 
titrés et numérotés), nous ne souhaitons en commenter qu’un seul qui se situe au milieu 
du récit : « Les oiseaux de la mosaïque ». C’est selon le modèle « mosaïstique » que 
cette œuvre a été conçue, comme nous avons pu l’apprendre en consultant la 
cinquième page intérieure de couverture. À cause de cela, la pertinence de cet intertitre 
n’est pas à mettre en doute. La place médiane qu’il occupe dans le roman est par 
ailleurs on ne peut plus stratégique puisqu’elle rappelle, d’une certaine façon, que 
l’idée de la mosaïque a une importance également centrale dans la genèse de ce texte.  
Notons enfin que parce que le roman raconte l’histoire d’une             
maquisarde – prénommée Zoulikha – dont la dépouille, restée introuvable, ne fut 
jamais enterrée, le titre du livre « La Femme sans sépulture » se veut thématique et 
littéral.  
 
2.3 Les épigraphes du récit djebarien 
Au cours des prochaines lignes, nous apprécierons le rôle non négligeable que 
jouent les épigraphes, dans la perspective où, comme nous l’avons vu avec Genette, 
elles justifient parfois le titre d’un récit de notre corpus (ou en soulignent la 
signification) ou en expliquent le texte (ou une partie de ce texte), par leurs messages 
et leurs auteurs (mais davantage par leurs auteurs, nous en témoignerons).  
 
- Femmes d’Alger dans leur appartement 
Il n’y a que deux épigraphes uniquement dans le recueil Femmes d’Alger et 
elles se situent en exergue de la nouvelle « La Femme qui pleure ». La première, 
signée Arthur Adamov (écrivain et auteur dramatique français d'origine russo-
arménienne, né le 23 août 1908 à Kislovodsk), se lit comme suit : « Cette danse 
ininterrompue de lignes brisées86 ». Le thème de la danse que nous avons déjà croisé 
dans l’un des intertitres de Vaste est la prison réapparaît ici, bien qu’il ne s’agisse là 
que d’une « image » et non d’une danse en soi. Nous le précisons parce que nous 
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verrons, au fil de cette thèse, que la danse, dans tout son aspect spectatoriel – qui 
consiste donc à exhiber des corps en mouvement –, demeure un motif cher à l’auteure, 
laquelle aspire entre autres, rappelons-le, à la libération physique, corporelle des 
femmes. 
Les « lignes brisées », par ailleurs, qui « dansent », rappellent facilement celles 
que l’on trouve sur le tableau de Picasso (et qui sont également caractéristiques de son 
esthétique) auquel la nouvelle emprunte son titre. Ainsi la citation d’Adamov s’inscrit-
elle dans un rapprochement interartial et intermédial avec l’œuvre cubiste. 
D’ailleurs, juste en dessous de cette citation, on peut lire ces mots de la 
romancière : « À propos du tableau de Picasso La Femme qui pleure87 ». Cet aveu est 
des plus précieux étant donné qu’il encourage sans détour le lecteur à considérer la 
nouvelle comme une réécriture de la toile en question.   
 
- L’Amour, la fantasia 
En exergue du livre tout entier, l’on découvre une citation d’Eugène Fromentin, 
peintre et écrivain du XIXe siècle88. L’épigraphe reprend des mots de son célèbre 
roman Une année dans le Sahel (1852) : « Il y eut un cri déchirant – je l’entends 
encore au moment où je t’écris – puis des clameurs, puis un tumulte… ». Lorsqu’on se 
souvient de l’importance qu’accorde ce récit à la question de la voix, de ses « cris » et 
de ses « clameurs », comme nous l’avons entrevu notamment à travers les intertitres de 
la dernière partie du texte, cette citation prend tout son sens.  
Il est intéressant, d’un autre côté, de remarquer qu’Assia Djebar s’est arrêtée 
sur la figure de Fromentin – figure hybride en quelque sorte, attachée à la fois au 
domaine de la peinture et à celui de la littérature –, car, comme Fromentin et comme 
Adamov (qui, par sa qualité d’écrivain et d’auteur dramatique, se partage aussi entre 
                                                                                                                                                                                                     
86 La référence à Picasso est claire ici. Nous en parlerons davantage plus loin. Djebar ne fournit pas la 
référence de cette première épigraphe. 
87 Achevé le 26 octobre 1837. Exposé à Londres (Tate Gallery). 
88 Il est à noter que chacune des trois grandes parties de ce roman est également annoncée par une ou 
deux épigraphes tirées de textes divers, appartenant aussi bien à la modernité occidentale qu’à la 
tradition orientale (de carnets de voyage de Barchou de Penhoën ; d’autobiographies, de confessions 
d’Ibn Khaldoun et de Saint-Augustin ; de notes-commentaires associés à une composition musicale de 
Beethoven). Soulignons au passage que ces derniers ont servi de documentation à l’auteure dans la 
rédaction de ce roman souvent qualifié d’historique par la critique puisqu’il retrace les grands moments 
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deux activités différentes, quoiqu’elles soient toutes deux de nature littéraire), Djebar, 
rappelons-le, incarne également une artiste qui se réclame de plusieurs types de 
réalisations esthétiques.  
La seconde épigraphe de L’Amour, la fantasia qui attise notre curiosité est celle 
qui présente la troisième partie du roman et qui, par l’impact des mots qu’elle offre au 
lecteur, inspire une certaine autorité, comme si elle pouvait avoir la prétention, à elle 
seule, de résumer toute l’entreprise du livre : « Quasi una Fantasia… » (Ludwig van 
Beethoven, op. 27, sonates 1 et 2). La sonate est toujours divisée en mouvements dont 
les motifs peuvent être sujets à plusieurs variations et être traités en contrepoint. 
Sachant cela, un lecteur ne peut, de prime abord, qu’être tenté d’imaginer une 
correspondance hypothétique entre la structure de la sonate et celle de la troisième 
partie de L’Amour, la fantasia qui, il convient de le rappeler, est aussi divisée en          
« mouvements » dont les thèmes (« Voix », « murmures », etc.) sont parfois également 
présentés comme en contrepoint. Et à cause de la seule occurrence du vocable              
« fantasia » que l’on rencontre dans la citation de Beethoven, le lecteur peut même être 
naturellement porté à vouloir établir ce genre de rapports avec toute la construction du 
roman.  
Les épigraphes du « final89 » de L’Amour, la fantasia ont, enfin, une visée 
définitoire car elles cherchent à éclairer la signification du terme « tzarl-rit », ce qui 
n’est pas sans importance : la question de la voix et des cris des femmes arabes 
occupent une place centrale dans le livre comme nous avons déjà pu le mettre en 
lumière. Tirées de deux dictionnaires (respectivement des dictionnaires arabe-français 
Beaussier et Kazimirski), elles proposent donc les définitions suivantes du youyou :    
« pousser des cris de joie en se frappant les lèvres avec les mains » ; « crier, vociférer 
(les femmes, quand quelque malheur leur arrive) ».  
Ce substantif se fait d’abord remarquer par son ambivalence que l’auteure a 
tenu à faire ressortir en expliquant bien que le tzarl-rit peut désigner autant un cri de 
joie qu’un cri de douleur ou de peine. Ces définitions apprennent aussi au lecteur que 
le youyou, loin de se limiter à une expression strictement sonore, s’accompagne en 
                                                                                                                                                                                                     
de la colonisation française d’Algérie. L’épilogue du livre, le « final », pour sa part, est annoncé par des 
définitions extraites de dictionnaires arabe-français spécialisés (Beaussier et Kasimirski).  
89 Nous rappelons que ce vocable est ainsi présenté entre guillemets dans le livre.  
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outre de gestes (les femmes frappent leurs lèvres de leurs mains pour pouvoir émettre 
ce cri). Or cette gesticulation, tout à coup rendue inséparable du travail qu’accomplit la 
voix, n’est pas sans se doter d’attributs spectatoriels (d’autant plus que les youyous 
sont surtout poussés lors de grands événements comme lors de mariages, par exemple) 
et qu’Assia Djebar tâche de le faire comprendre doit éveiller l’attention. 
 
- Vaste est la prison 
En exergue de ce récit se trouvent répétés les mots du titre (et poursuivis de 
quelques autres) empruntés à la chanson berbère « Vaste est la prison » : « Vaste est la 
prison qui m’écrase. D’où me viendras-tu,  délivrance ? ». Aucune autre épigraphe 
dans ce livre ne semble aussi, sinon plus importante que celle-là90.  
 
- Le Blanc de l’Algérie 
« Quelle est ta couleur ? – Le rouge, qui commence à se délaver ! ». Telle est 
l’épigraphe qui s’offre en guise d’ouverture de la troisième section de la deuxième 
partie du roman91. Tirée d’une interview accordée à Abdelkader Alloula le 21 juillet 
1993 – auteur dramatique assassiné le 11 mars de l’année suivante à Oran –, elle 
reconfirme l’intérêt que porte Assia Djebar à la question de la couleur dans ce livre. Le 
rouge, ici, couleur du sang (versé par un crime92), est délavé, tire donc vers le blanc, 
non-couleur-titre de ce texte qui inspira de façon apparemment déterminante l’écriture 
du roman. Les signes péritextuels qui la mettent en relief, chacun à sa manière, et que 
nous avons cernés jusqu’ici, suffisent à rendre compte a priori de cette évidence, 
quoique, à ce stade, il demeure toujours impossible pour le lecteur de deviner en quoi 
exactement la non-couleur blanche a symboliquement guidé la romancière dans son 
travail d’écriture.  
                                                          
90 Comme c’est le cas pour L’Amour, la fantasia, le roman Vaste est la prison présente chacune de ses 
grandes parties (quatre, au total) avec un certain nombre d’épigraphes empruntées à plusieurs types de 
textes dont, essentiellement ici, des poèmes de Hafiz, Malek Alloula et Hölderlin ; et des romans de 
Virginia Woolf et Jeanne Hyvrard, donc tantôt arabes, tantôt occidentaux. 
91 Il n’y a, sinon, qu’à trois autres endroits du livre qu’on trouve des épigraphes : d’abord en guise 
d’ouverture du livre (nous lisons alors un passage d’une œuvre de Kateb Yacine suivi de quelques mots 
d’une conférence proposée par Albert Camus à Alger en 1956) ; ensuite, pour présenter la première 
partie (une citation de La  Divine Comédie de Dante) ; finalement, en exergue de la quatrième partie (il 
s’agit de l’extrait d’une correspondance entretenue entre Jacques Berque et Assia Djebar lors de l’année 
1995).  
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« Oui, vaste est la prison algérienne », écrit Jacques Berque à Assia Djebar 
dans une lettre qu’il lui a personnellement envoyée le 2 juin 1995. Cette deuxième 
épigraphe – qui ouvre la quatrième partie du récit titrée, on l’a vu, « Écrire le blanc de 
l’Algérie » – a évidemment su gagner notre attention à cause de son caractère 
intratextuel, de son renvoi explicite au roman Vaste est la prison de l’auteure. Tout se 
passe ici comme si Le Blanc de l’Algérie voulait en partie se lier au texte Vaste est la 
prison, donc à ces mots que Djebar reprend de la chanson berbère de Jean Amrouche. 
 
- La Femme sans sépulture 
L’épigraphe qui nous importe dans le cas de ce texte est celle de l’épilogue93. 
Anonyme, l’on peut croire malgré tout qu’Assia Djebar en est l’auteure, cela parce 
qu’elle se permet de faire allusion au titre du chapitre central du roman, « Les oiseaux 
de la mosaïque 94 », que nous avons déjà cité et brièvement  commenté plus haut :       
« Loin d’Alger, nid de corsaires évanouis. Ma capitale des douleurs, ô Césarée ! Les 
oiseaux de tes mosaïques flottent dans le ciel de mes larmes ».  Cette épigraphe 
renouvelle bien sûr l’intérêt que consacre le récit à l’art de la mosaïque. 
 
2.4 L’instance préfacielle dans le récit djebarien 95  
Parmi les œuvres de notre corpus, Femmes d’Alger et Le Blanc de l’Algérie 
sont les seules qui aient été préfacées96 par Assia Djebar qui, de surcroît, fait acte de 
                                                                                                                                                                                                     
92 Il s’agit simplement, pour l’instant, d’une première interprétation possible. 
93 Il n’y en a par ailleurs qu’une seule autre dans le roman qui sert à présenter celui-ci. Elle consiste en la 
citation de quelques vers des Poèmes de Samuel Wood (Fata-Morgana, 1988) de Louis-René Des Forêts.  
94 Mais ce peut être aussi l’inverse : Djebar qui, dans son chapitre « Les oiseaux de la  mosaïque », fait 
allusion à la citation qu’elle donne en épigraphe.  
95 Il importe de souligner que Gérard Genette inclut, dans la notion de préface, à la fois celle de préface 
et de postface : « Je nommerai ici préface, par généralisation du terme le plus fréquemment employé en 
français, toute espèce de texte liminaire (préliminaire ou postliminaire), […], consistant en un discours 
produit à propos du texte qui suit ou qui précède. La « postface » sera donc considérée comme une 
variété de préface […] » (dans Seuils, op. cit., p. 150). De même, dans cette section de notre chapitre qui 
traitera de « l’instance préfacielle » du récit djebarien, nous nous intéresserons à la fois aux préfaces et 
aux postfaces, les plaçant ensemble, comme Genette, sous cette même bannière. Nous le précisons afin 
d’éviter au lecteur toute confusion entre les termes qui seront utilisés. Par ailleurs, nous aimerions 
rappeler que notre intention étant de nous concentrer sur les éléments touchant à la question de 
l’intermédialité, nous ne chercherons pas ici (pas plus qu’avec les autres « seuils ») à proposer une 
lecture exhaustive de l’instance préfacielle du récit djebarien pour laquelle, à d’autres niveaux, il y aurait 
aussi, certes, beaucoup à dire. Nous aurons toutefois soin, parallèlement à nos commentaires (et comme 
nous l’avons fait avec l’analyse des épigraphes), d’indiquer rapidement de quoi il retourne, de manière 
générale, dans les préfaces et postfaces d’Assia Djebar. 
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présence dans l’une d’elles (Le Blanc de l’Algérie) à titre de personnage secondaire97. 
Dans Femmes d’Alger, nous dirons donc, sur les traces de Genette, que la préface (et la 
postface98 également, car il y en a une) est auctoriale ou autographe, et que dans Le 
Blanc de l’Algérie, elle est actoriale. La préface de Femmes d’Alger doit en outre être 
qualifiée d’assomptive puisque Djebar y parle implicitement des nouvelles comme 
étant les siennes. Pour ce qui est de la préface du texte Le Blanc de l’Algérie, Djebar y 
assume explicitement sa position d’auteure de l’œuvre.  
En explorant chacune d’entre elles, nous apprécierons la façon dont elles 
orientent pertinemment la lecture des textes qu’elles bordent, cela à plusieurs niveaux. 
 
- Femmes d’Alger dans leur appartement  
L’édition de 2002 de Femme d’Alger, parue chez Albin Michel, a dû être 
réalisée après qu’Assia Djebar ait voulu joindre aux nouvelles de ce recueil un autre 
récit, demeuré inédit jusqu’alors, assez long et titré « La nuit du récit de Fatima ». La 
quatrième page de couverture ne manque d’ailleurs pas d’en témoigner ouvertement :  
Dans ce recueil de nouvelles publié pour la première fois en 1980 et ici augmenté 
d’une longue nouvelle inédite, La nuit du récit de Fatima, Assia Djebar raconte : 
la rigueur de la Loi qui survit à tous les bouleversements et l’éternelle condition 
des femmes.  
 
                                                                                                                                                                                                     
96 Pour l’essentiel, les préfaces expliquent en quoi a consisté le projet d’écriture de chaque livre (sujets, 
thèmes développés dans leur multitude, objectifs divers, recherches accomplies dans cette optique). Nous 
ne retiendrons plus loin que ce qui a trait à l’intermédialité (question des arts).  
97 Effectivement, dans ce récit, comme dans bien d’autres (Vaste est la prison et La Femme sans sépulture 
en sont des exemples) où s’entrelacent les quêtes tour à tour autobiographique, littéraire et historique de la 
romancière, Assia Djebar (qui est d’ailleurs nommée à la page 176 du livre) se décrit à travers ses 
différentes activités, notamment cinématographiques (en parlant du tournage de La Nouba).  
98 Cette postface, intitulée, rappelons-le, « Regard interdit, son coupé », se divise en trois parties chiffrées. 
La première s’intéresse à la question de la représentation de la femme arabe dans la peinture orientaliste, 
mais décrit surtout le court voyage que fit Delacroix au Maghreb en 1832 et la manière dont ce séjour 
inspira au peintre la réalisation de son chef-d’œuvre Femmes d’Alger. La deuxième, davantage historique, 
aborde le thème des guerrières qui participèrent en Algérie aux différentes résistances ayant marqué 
l’époque coloniale. Elle  décrit aussi la femme dans son sort de prisonnière de l’autorité musulmane 
patriarcale, réduite à l’enfermement et au silence ─ d’où l’expression très cinématographique « son    
coupé » présente dans le titre de la préface. De fait, Djebar affirme dans cette deuxième partie qu’elle fait 
référence au mutisme imposé à la musulmane ─ quand elle n’est pas appelée à se battre aux côtés de ses 
frères contre l’occupation française. De très brefs renvois à Delacroix sont occasionnellement faits dans 
ces pages. La dernière section, quant à elle, revient plus précisément à la question de la peinture avec, cette 
fois, un disours sur la reprise du tableau Femmes d’Alger de Delacroix par Picasso. Faisant marcher côte à 
côte dans cette postface l’histoire de l’art et l’histoire des femmes, Djebar fournit d’intéressantes réflexions 
(compte-rendus, commentaires, réactions en tous genres) au lecteur, parmi lesquelles nous privilégierons 
celles qui sont relatives aux arts. 
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Aussi la préface qui avait été rédigée en 1979 par l’écrivaine pour la première 
édition du recueil a-t-elle dû être revisitée et légèrement modifiée pour satisfaire aux 
besoins de cette plus récente édition. Par contre, aucun changement (ni retrait ni ajout) 
n’a été apporté à la postface du livre qui est restée parfaitement identique à elle-même, 
c’est-à-dire à sa version originale signée de la main de l’auteure en février 1979.  
En revenant sur l’essentiel du propos tenu dans la préface de la toute première 
édition de Femmes d’Alger, nous pourrons ensuite déceler les modifications qui ont dû 
survenir dans le texte préfaciel de 2002 et voir en quoi elles se montrent indispensables 
à une juste lecture des nouvelles.  
Dans la version originale de la préface du recueil (intitulée « Ouverture », nous 
le rappelons), Assia Djebar présente ses récits brefs comme « quelques repères sur un 
trajet d’écoute de 1958 à 1978 » (Alger, 1980, 7). S’étant inspirée de divers 
témoignages qu’elle a recueillis, durant sa carrière, en langue arabe dialectale auprès 
de femmes « de tous âges, de toutes conditions » (ibid, 8), elle aurait en effet cherché, 
dans son livre, à les reconstituer tout en les mettant au service de la fiction. Soucieuse 
d’en préserver l’authenticité malgré le fait qu’ils aient dû être traduits en français, 
l’auteure entend offrir au lecteur, à travers ces témoignages réappropriés, des voix 
féminines aux couleurs, aux révélations et aux accents particuliers. Par cette entreprise 
esthétique, elle propose en quelque sorte une libération métaphysique de ces 
musulmanes dont les « corps [ont été faits] prisonniers [mais dont les] âmes 
[demeurent] plus que jamais mouvantes » (ibidem).  
La préface réécrite de 2002 reprend exactement les mêmes propos (malgré 
quelques petites reformulations qui restent sans conséquence), mais y ajoute un nouvel 
élément des  plus importants et significatifs du projet djebarien : celui qui touche à la 
dimension visuelle du sujet féminin. Certes, le recueil rappelle, répète qu’il aspire à 
déterrer les voix des Algériennes réduites au mutisme, mais il ajoute en outre – bien 
que de manière indirecte – qu’il souhaite également rendre visibles ces dernières, cela 
à la façon de Picasso, c’est-à-dire en mouvement, hors du harem. Effectivement, le 
texte préfaciel de 2002 fait suivre l’extrait suivant, déjà présent dans les dernières 
lignes de la préface originale, d’un autre passage qui se réclame de l’esthétique du 
peintre cubiste :  
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[Extrait que partagent, en finale, les préfaces de 1979 et 2002 :] Femmes d’Alger 
nouvelles qui, depuis l’indépendance, circulent au-dehors plus nombreuses, qui, 
pour franchir le seuil, s’aveuglent une seconde de soleil, se sont-elles délivrées – 
nous sommes-nous  délivrées – tout à fait du rapport d’ombre entretenu des 
siècles durant avec leur propre corps ? 
 
[Passage ajouté à la suite de ce dernier, dans la préface de 2002 :]  Maintenir, en 
dépit de tout, le flux du récit, de part et d’autre de la zone d’ombre des aïeules, si 
possible au rythme de la danse de la servante nue des Femmes d’Alger de 
Picasso : ouvrons grand la porte, tout au fond, vers la bouche du passé entrevu, 
mais aussi vers l’ailleurs, la fuite ou l’avenir, peu importe…  
 
La façon dont Djebar juxtapose subtilement dans son « Ouverture » de 2002, et 
pour la première fois, la question de la voix (de ce qui est audible) et celle du corps (de 
ce qui est visible) de l’Algéroise, permet au lecteur de découvrir plus facilement le 
point d’ancrage non seulement du recueil, mais aussi de l’ensemble du projet 
romanesque de l’auteure. Car ce qu’il trouve en première et quatrième page de 
couverture (illustration de la toile de Delacroix et brèves informations quant à sa 
genèse et à sa fortune historique) peuvent ne pas suffire à lui faire prendre conscience, 
sans hésitation,  de ces réalités. Cette habile manœuvre trouve de grands échos même 
dans la postface du livre Femmes d’Alger, se serait-ce que dans son titre « Regard 
interdit, son coupé » qui réunit les thèmes de l’image (qu’induit celui du « regard » : 
que porte tantôt la musulmane sur elle-même ou sur le  monde ; et que pose tantôt le 
sexe masculin sur elle, qu’il soit de race arabe ou étrangère. Regard parfois licite, 
parfois interdit, peu importe à quels moments de l’Histoire et dans quels milieux et 
circonstances99…) et du son (qui réfère à ce qui peut être entendu des voix féminines 
quand elles ne sont pas tenues au silence). Mais ces idées se trouvent plus spécialement 
concrétisées à la toute fin de la postface qui résume clairement et sans ambiguïté 
                                                          
99 La postface se réserve effectivement en grande partie au commentaire de ce thème ambivalent du 
regard. Elle interroge la façon progressive dont la femme arabe a été amenée à passer d’une situation de 
regard à une autre dans l’Histoire (en temps de paix comme en temps de guerre), entre ces moments où 
elle pouvait et/ou devait paraître entièrement voilée, légèrement ou complètement dévoilée. Selon le cas, 
son propre regard et celui des autres (des hommes plus particulièrement), alors posé sur elle-même, 
changeait de nature, pouvait être « voleur », « voyeur », « transgresseur » ou « licite ». Ainsi, par 
exemple, le regard qu’un étranger tel que Delacroix a pu poser sur l’Algéroise du gynécée, à son insu, et 
avant de la peindre, a-t-il longtemps été considéré comme un « regard volé », voire « voyeur »,               
« transgresseur » (de même la femme entièrement couverte de son voile, qui peut observer le monde à sa 
guise sans être vue, « vole » ce que son œil s’approprie) ; le regard licite ayant toujours été celui des 
pères, des époux, des frères et des fils de la musulmane, etc. (les femmes dévoilées de la résistance 
algérienne, actrices et spectatrices de la guerre, ont pu cependant circuler dehors, sous les yeux de leurs 
frères arabes comme de leurs ennemis sans que les regards échangés aient été perçus comme illicites ).  
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aucune les intentions d’Assia Djebar : à savoir que si d’une part, elle travaille à 
restituer la parole aux musulmanes muettes du tableau Femmes d’Alger de Delacroix ; 
d’autre part, elle veut les faire sortir du cadre de leur sérail comme l’a fait Picasso dans 
sa réinvention du chef-d’œuvre romantique : 
Je ne vois que dans les bribes de murmures anciens comment chercher à restituer 
la conversation entre femmes, celle-là même que Delacroix gelait sur le tableau. 
Je n’espère que dans la porte ouverte en plein soleil, celle que Picasso ensuite a 
imposée, une libération concrète et quotidienne des femmes (ibid, 247).  
 
L’on pourrait se demander pourquoi la mention de Delacroix n’apparaît jamais 
dans aucune préface des diverses éditions de Femmes d’Alger (alors que Picasso est 
présent dans celle de 2002), pour ne figurer uniquement que dans la postface du 
recueil. Cette postface consacre même au peintre romantique un nombre considérable 
de pages, revient sur le voyage qu’il fit au Maghreb et sur ce qu’il y vécut de 
déterminant, surtout à Alger (notamment quand il pénétra l’intérieur privé d’un harem 
pour y saisir l’image de la musulmane dévoilée), alors qu’il travaillait justement à la 
réalisation de son tableau Femmes d’Alger dont il offrit une deuxième version en 1942. 
Sans doute l’absence de Delacroix dans les préfaces s’explique-t-elle par le fait qu’on 
l’affiche sur les couvertures de toutes les éditions du recueil, contrairement à Picasso 
dont on n’expose jamais l’illustration de sa toile. De même, le peintre cubiste ne figure 
dans aucune autre préface que celle de 2002, sans compter qu’à partir de cette date, on 
va jusqu’à retirer son nom de la quatrième de couverture. Peut-être s’agit-il 
simplement là, par conséquent, d’un juste rééquilibrage des choses, d’autant que le 
projet djebarien tourne surtout autour d’une « libération concrète et quotidienne des 
femme » que Picasso seul a su véritablement « imposer », comme le précise la 
romancière dans sa postface.  
Il est évident que les informations qu’apportent la préface et la postface du 
recueil Femmes d’Alger au lecteur l’éclairent sans le moindre doute possible sur les 
motivations et les intentions de l’auteure, sur la nature de sa réfexion, la portée de son 
travail, sur la façon dont il faut idéalement lire et/ou interpréter les nouvelles : comme 
un ensemble de récits qui s’inspire des tableaux de Delacroix et de Picasso (de leur 
esthétique également) pour en offrir, d’une certaine manière, et par le dialogue que 
                                                                                                                                                                                        148 
 
cela instaure entre la littérature et la peinture, une réécriture riche, complexe et 
signifiante. 
 
- Le Blanc de l’Algérie 
Ce récit ne comporte qu’une préface, fort courte et fort simple à comprendre à 
la fois, qui insiste sur le caractère « scrupuleux » (Blanc, 1995, 12) du texte dans la 
perspective où il s’attache à rétablir des faits avec un souci de fidélité entretenue à 
l’égard de la réalité historique. Il convient de rappeler en effet la dimension entre 
autres documentaire de ce récit, qui se veut de surcroît littéraire et autobiographique.  
Assia Djebar y dépeint des moments intenses, qui ont marqué la vie, le parcours ou qui 
ont précédé la mort de personnalités importantes (ayant succombé à la suite 
d’accidents, de maladies ou de crimes), par exemple, et auxquels elle souhaite rendre 
hommage. Certaines, parmi elles, faisaient partie de ses intimes : 
J’ai voulu, dans ce récit, répondre à une exigence de mémoire immédiate : la mort 
d’amis proches (un sociologue, un psychiatre et un auteur dramatique) ; raconter 
quelques éclats d’une amitié ancienne, mais décrire aussi, pour chacun, le jour de 
l’assassinat, et des funérailles […] (ibid, 11). 
 
S’est installé alors en moi le désir de dérouler une procession : celle des écrivains 
d’Algérie, depuis au moins une génération, saisis à l’approche de leur mort […] 
(ibidem). 
 
Je ne polémique pas ; ni non plus ne pratique l’exercice de la déploration littéraire. 
[…] Je rétablis le récit des jours […] à l’approche du trépas. Le blanc de l’Algérie 
n’est pourtant pas un récit sur la mort en marche, en Algérie. Peu à peu, au cours de 
cette procession […], s’établit […] une recherche irresistible de liturgie (ibid, 11-
12). 
 
Malheureusement, cette préface ne renseigne pas davantage le lecteur sur la 
signification exacte du « blanc » de l’Algérie que ne l’ont fait les autres éléments de 
l’appareil péritextuel jusqu’ici. Ceci dit, le blanc étant la couleur du deuil en islam, 
l’on peut toujours présumer qu’il se donne à lire à ce titre puisqu’il est aussi question 
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2.5 L’épitexte auctorial chez Assia Djebar  
─ L’épitexte auctorial public  
Les différents messages épitextuels qu’Assia Djebar a voulu transmettre à son 
public au sujet de son parcours, de ses idées et/ou de son œuvre, ont tantôt été 
véhiculés selon un régime de diffusion autonome et tantôt selon un régime de diffusion 
médiatisé. 
L’essai titré Ces Voix qui m’assiègent… en marge de ma francophonie100 
s’inscrit dans le premier régime de diffusion (autonome) et constitue une pièce 
maîtresse de l’épitextualité djebarienne. Il rassemble diverses interventions que 
l’auteure a réalisées entre 1980 et 1998 un peu partout à travers le monde.  
En ce qui nous concerne, la consultation de cet ouvrage demeure des plus 
précieuses, car elle permet de découvrir, entre autres, la nature de la relation qu’Assia 
Djebar entretient avec les arts, plus particulièrement avec la peinture, le cinéma et la 
musique.  
Dans « Algériennes, le regard qui recule101… » (conférence donnée au Centre 
culturel français de Londres en janvier 1989, rappelons-le), la romancière se penche 
sur le sujet de la peinture orientaliste, examine le regard avec lequel certains peintres 
étrangers ont embrassé la femme arabe pour en arriver à conclure que ce regard, en 
définitive, n’a jamais été « voyeur » ou « possesseur », comme on a longtemps pu le 
croire. Il s’est plutôt toujours agi, selon elle, d’un regard qui a tenté de « questionner », 
de  « restituer » ou de « rendre compte » de la musulmane102. Et l’Algéroise se serait 
volontiers laissée prendre par les yeux, le « regard vrai103 » de la peinture, « monde si 
étrange où femmes et hommes peuvent se regarder, se parler publiquement, 
ouvertement104 […] ». Cette rencontre entre les deux sexes qu’a rendue possible 
l’Histoire dans l’art aurait en outre insufflé à la femme le courage et le désir de 
s’interroger après coup sur elle-même (et sur ses sœurs), notamment par le biais de 
l’écriture : une activité scripturaire qui se veut héritière du pictural. Et dans le cas de 
                                                          
100 Assia Djebar, Ces Voix qui m’assiègent… en marge de ma francophonie, op. cit.  
101 Ibid. p. 78-87.  
102 Nous paraphrasons les propos de l’auteure. Ibid. p. 78.  
103 Ibid. p. 81. 
104 Ibidem.   
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Djebar, cette pratique partage de réelles affinités avec – pour reprendre l’exemple qui 
nous intéresse – les visions esthétiques de Picasso : 
[…] l’écriture n’est plus gelée, si elle sourd, si elle gicle, si elle ruisselle, c’est 
parce que la vision de Picasso ouvrant grand l’espace du gynécée et l’inondant de 
soleil est devenue, pour quelques-unes, réalité105.  
 
Dans la section intitulée « Écriture du regard » de l’essai, par ailleurs, l’on 
trouve plusieurs communications entièrement consacrées au vif intérêt que porte Assia 
Djebar au cinéma, non seulement à titre de réalisatrice de longs-métrages, mais aussi en 
tant qu’écrivaine : lors du montage de son film La Nouba, affirme-t-elle par exemple, il 
lui importa de travailler aussi « comme un romancier quand il construit son roman, [de] 
savoir comment, à quel moment, les images doivent se lever106… ». C’est que le 
septième art, « l’image-son », comme elle se plaît à l’écrire souvent, lui a permis de 
prolonger et d’approfondir cette réflexion sur le regard amorcée avec l’étude de la 
peinture d’inspiration orientale, puisque, postule-t-elle, « tous les rapports au corps 
passent par le visuel107 ».  Les épigraphes placés en exergue de cette grande partie du 
livre en témoignent éloquemment : la première est une assez longue citation du célèbre 
écrivain-cinéaste (comme Assia Djebar) Pier Paolo Pasolini108 et la seconde, plus 
courte (« Je veux encore parler de regarder »), est tirée des Peintures et dessins d’Henri 
Michaud.  
Les titres des interventions présentées par ces épigraphes n’en sont pas moins 
révélateurs à ce sujet : « Regard de l’autre, regard sur l’autre » (article publié dans Le 
Journal de l’Unesco en mars 1989) ; « Mon besoin de cinéma » (acte du Colloque        
« Écrit-Écran : Assia Djebar – Sembène Ousmane » tenu à l’Université de Victoria 
dans la ville de Vancouver en octobre 1994109) ; « Pourquoi je fais du cinéma » (exposé 
réalisé à l’Université de Wurzburg en Alemagne en mai 1989) ; « Voyage en cinéma » 
(présentation qui eut lieu à Berlin en 1989). Et à travers leur lecture, l’on remarque que 
si d’autres arts retiennent l’attention de Djebar, ce n’est surtout que dans et par leur 
                                                          
105 Ibid. p. 85. L’art et la réalité de l’histoire font l’objet d’une évidente coïncidence ici. 
106 Ibid., p. 180. 
107 Ibid., p. 181. 
108 On la lit comme suit : « Le cinéma de poésie ? En fait ma seule idole est la Réalité. Si j’ai choisi 
d’être cinéaste, en même temps qu’écrivain, c’est que plutôt que d’exprimer cette réalité par les 
symboles que sont les mots, j’ai préféré le moyen d’expression qu’est le cinéma, exprimer la réalité par 
la Réalité - 29 janvier 1969, Combat » (ibid., p. 159).  
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appartenance au médium cinématographique. La photographie et la musique, dont on a 
pu relever de nombreuses traces ici et là parmi divers éléments péritextuels du récit 
djebarien, en font partie110 : 
L’important, c’est d’inscrire, sur écran, [les corps] […], tenter de faire admettre 
[…] à celles qu’on photographie, l’image qu’on prendrait avec                            
[elles] – quelquefois malgré [elles], mais jamais contre [elles]. 
Finalement, pourquoi suis-je allée à l’audiovisuel, je dirai : pour le son et pour la 
parole, pour la parole féminine, que je voulais quêter, si possible, à la source. 
Quand je dis la parole, c’est tout autant la musique, le bruit que la langue111.  
La musique est plus précisément rattachée, dans cette dernière citation, à la 
question de la voix112, donc aussi à celle de l’oralité.  
En ce qui concerne la question des messages épitextuels qu’Assia Djebar a 
rendus publics par la voie d’une diffusion médiatique, nous nous attarderons sur les 
entretiens au cours desquels elle a été amenée à parler tour à tour de ses productions 
littéraires et artistiques. 
Parmi ces entretiens, nous en retenons une dizaine qui ont le mérite de se 
consacrer exclusivement – ou en grande et majeure partie – à la question des arts qui 
entourent de près les diverses activités ayant peu ou prou marqué le parcours djebarien. 
Nous n’avons pas jugé utile de nous arrêter sur les autres, bien que nombreux et variés, 
car se dispersant à travers de multiples sujets, ils ne font souvent qu’effleurer cette 
thématique des arts chère à l’auteure algérienne, sans l’approfondir d’aucune manière. 
Voici donc les titres des entretiens que nous avons sélectionnés, accompagnés 
des noms de ceux qui en furent les auteurs113 : « Assia Djebar, cinéaste. De la fiction 
du roman aux images de la réalité » (Tahar Djaout114) ; « Les Écrans. La Nouba des 
femmes du Mont Chenoua d’Assia Djebar » (Mohand Ben Salama115) ; « Une femme, 
                                                                                                                                                                                                     
109 Op. cit.  
110 Cette réalité est importante et il faudra la garder en mémoire, car si jusqu’ici l’étude du péritexte 
djebarien nous a donné l’impression qu’après la peinture c’est surtout la musique qui inspire les récits de 
notre corpus, nous verrons un peu plus loin, en entrant plus concrètement dans les textes, qu’il n’en est 
rien et qu’en vérité, c’est le cinéma qui a la préférence de l’auteure, l’imaginaire de la musique n’y étant 
sollicité que de manière moins déterminante et/ou qu’en relation directe avec ce dernier. Jean-Louis 
Déotte, dans L’Époque des appareils (op. cit.), parle du cinéma en tant que média-synthèse des autres 
arts et médias, entre autres théoriciens. 
111 Ibid., p. 182.  
112 Ce qui nous rappelle aux travaux de Jean-Paul Goux consacrés à ce sujet dans La voix de la prose (op. 
cit.) et que nous avons cités et commentés lors du précédent chapitre de cette thèse.  
113 Bien sûr, certains d’entre eux ont déjà été cités au cours de cette thèse.  
114 Dans Algérie-Actualité, no 1276, semaine du 29 mars au 4 avril 1990, p. 39. 
115 Dans Afrique-Asie, lundi le 10 juillet 1978, p. 57-58.  
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un  film » (Claudine Rulleau116) ; « Assia Djebar Speaking : An interview with Assia 
Djebar » (David Coward et Kamal Salhi117)  ; « Entretien avec Assia Djebar, écrivain 
algérien » (Mildred Mortimer118) ; « Woman’s Memory Spans Centuries : An 
Interview with Assia Djebar » (Clarisse Zimra119) ; « Faire une scène : rencontre avec 
Assia Djebar » (Hélène Cixous et Mireille Calle-Gruber120).  
Si nous avons tenu à reproduire intégralement la liste de ces titres, c’est parce 
qu’ils s’avèrent, pour la plupart, particulièrement éloquents. En effet, mis à part ceux 
qui restent plutôt énigmatiques, se contentant de préciser qu’il s’agit d’entretiens 
(Coward et Salhi) ; les autres, plus soucieux de rendre compte du sujet principal qui est 
abordé lors de ces rencontres avec l’écrivain (Djaout, Ben Salama, Rulleau, Cixous, 
Calle-Gruber), placent le lecteur d’Assia Djebar au cœur d’une évidence : le cinéma 
occupe une place de choix dans l’univers de l’auteure et cela est vérifié plus que 
largement lors de ces dits entretiens121. Quelques-uns de leurs passages clés et dans 
lesquels Djebar s’exprime,  suffiront à le démontrer : 
[…] j’ai donc libéré totalement la femme-personnage de fiction [dans] ce film : en 
circulant au dehors, elle prend valeur de modèle. Il devenait dès lors pour moi 
plus important de laisser la caméra du présent dehors, sur les routes et les 
chemins, pour y retrouver les femmes d’aujourd’hui qui y circulent, qui y 
travaillent ou simplement qui entrebaîllent leurs portes122.  
 
Certes, c’est un passage [opéré de la littérature au cinéma]. Mais je considère que, 
avec ce film, je fais encore de la littérature123 !  
 
Vous savez bien que dans la vie arabe et même dans la vie algérienne, il y a une 
très grande dichotomie entre le dedans et le dehors. Ce besoin de sortie de la 
femme au dehors, il me semble qu’il fallait le rendre évident, tout au moins le 
demander au niveau de l’écran, au niveau de l’image124 […].  
 
                                                          
116 Dans France - Pays arabes, no 67, avril 1977, p. VII-VIII.  
117 Entretien réalisé le 18 septembre 1997 et publié dans International Journal of Francophone Studies, 
vol. 2, no3, 1999, p. 167-179.  
118 Dans Research in African Literatures, vol. 19, no 1, printemps 1988, p. 197-201. 
119 Dans Women of Algiers in Their Apartment, Charlottesville and London, University Press of 
Virginia, 1992, p. 167-187.  
120 Dans Au théâtre, au cinéma, au féminin, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 77-95.  
121 Zimra et Mortimer proposent également des titres éloquents quant aux sujets qui sont abordés lors de 
leurs entretiens respectifs (la femme et la nationalité de l’écrivaine), mais comme il ne s’agit pas de 
sujets ayant trait aux arts qui ont pu inspirer Djebar dans son parcours d’auteure, nous ne les avons pas 
insérés dans cette liste. 
122 Tahar Djaout, op. cit., p. 39.  
123 Mohand Ben Salama, op. cit., p. 58.  
124 Claudine Rulleau, op. cit., p. VII.  
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[…] j’ai un rapport à la fiction qui nécessite non pas des comédiens 
professionnels mais des gens qui ont une familiarité avec les lieux, une histoire. 
Pour le travail des intérieurs, des plans en intérieur, à ce moment-là j’ai tout de 
même travaillé sur la mémoire, et dans ce cas-là j’ai tout de même travaillé sur la 
mémoire, et dans ce cas-là, j’écris comme… disons… comme si je tournais le dos 
aux images. Je crois qu’on ne peut vraiment faire du cinéma que si par moments 
on ferme les yeux125 […].   
 
Or l’on découvre aussi, au fil de ces discussions, que c’est surtout avec le 
cinéma – pris en tant qu’art synthèse des autres arts –, que la musique et la 
photographie prennent toute leur importance et tout leur sens aux yeux d’Assia Djebar. 
Par exemple, en parlant de son film La Nouba, il est arrivé que la romancière avoue 
que « […] la musique […] au cours du film magnifie l’hétérogène composition126 », et 
qu’il a fallu effectuer plusieurs clichés durant le tournage (« j’allais tourner la fillette 
sur l’arbre […]. J’ai expliqué qu’elle n’avait qu’à jouer en muet. J’ai dit à la mère : je 
voudrais […] la photographier127 […] »).  
En ce qui concerne les échanges qui eurent lieu entre Coward, Salhi, Mortimer, 
Zimra et Assia Djebar, le cinéma (avec ce qu’il comporte de travail musical et 
photographique) reste à l’honneur pour l’auteure de la même façon : 
Ces mois où j’ai travaillé comme cinéaste, à la recherche de la mémoire des 
femmes, j’étais essentiellement dans la passion : comment regarder, comment 
écouter, quoi faire écouter – en somme, la passion de l’image-son128 […].  
 
Puis j’ai tourné un second film La Zerda et les chants de l’oubli […]. La Zerda 
est autant un film historique […] qu’un film musical129.  
 
Dans le film La Nouba des femmes du Mont Chenoua, je ne décris pas les      
femmes ; je les entends. J’ai photographié ces femmes et je les ai fait tourner130.  
 
Film gave my writing a vision131 […].  
 Mais au cours de ces entretiens, le septième art partage toutefois également sa 
place (c’est-à-dire de la même façon, suivant la même importance) avec d’autres arts 
comme la peinture et parfois même la mosaïque (qui est plus rarement évoquée, 
donc) : 
                                                          
125 Hélène Cixous et Mireille Calle-Gruber, op. cit., p. 83.  
126 Ibid., p. 93.  
127 Ibid., p. 90.  
128 David Coward et Kamal Salhi, op. cit., p. 176.  
129 Ibid., p. 178.  
130 Mildred Mortimer, op. cit., p. 202. 
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A multitude of gazes – Delacroix’s painting « Women of Algiers in Their 
Apartment » is all about this. Who gazes at whom132 ?  
 
Roman mosaics […]. I have this image in me […]. These birds, caught in the 
silent mosaics of the past, are the reincarnation of the innocent larks […]. Yes, 
[…] there is no accidental symbol133 […].  
 
Le titre du recueil rappelle le tableau de Delacroix de 1834. En évoquant ce 
tableau, « Femmes d’Alger dans leur appartement », [j’ajoute] une autre 
dimension134 […].  
 
À l’issue de ce survol « épitextuel auctorial public », et de tout ce que nous 
avons étudié précédemment dans ce chapitre, nous pouvons conclure, et sans le 
moindre doute possible, que le cinéma (d’abord, et pris en tant que média-synthèse des 
autres arts), la peinture et la musique (ensuite) ont la préférence d’Assia Djebar parmi 
tous les arts qu’elle a pu approcher dans sa vie pour alimenter l’inspiration de son 
œuvre en général135. Et nous pouvons ajouter que les autres arts impliqués dans 
l’univers créateur de l’auteure (à savoir la photographie et la mosaïque) ne l’intéressent 
qu’à un niveau second, qu’ils participent ou non (selon le cas) de la pratique 
cinématographique ou picturale.  
 
- L’épitexte auctorial privé 
Pour cette section, nous ne disposons malheureusement pas d’informations 
pour la simple et bonne raison qu’Assia Djebar – bien qu’elle ait entretenu plusieurs 
correpondances avec différents intimes, tantôt connus, tantôt méconnus de la sphère 
publique –, n’a pas rendu accessible cet aspect de son existence et de son parcours.  
Mis à part les deux extraits de lettres que nous avons pu et voulu (car tous ne 
sont pas pertinents au regard de notre recherche) retracer et citer dans ce chapitre 
(l’une envoyée par Jacques Berque à Assia Djebar et qui reprend ces mots, « Vaste est 
la prison » ; et l’autre, destinée par Assia Djebar à Christiane Chaulet-Achour, et qui 
                                                                                                                                                                                                     
131 Clarisse Zimra, op. cit., p. 174.  
132 Ibid., p. 173-174.  
133 Ibid., p. 186-187.  
134 Mildred Mortimer, op. cit., p. 200. 
135 L’œuvre écrite de l’auteure se présente aussi comme un média synthèse des arts qui l’inspirent, bien 
que ce soit de manière plus réflexive et métaphorique.  
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commente un tableau de Delacroix136), nous savons que Mireille Calle-Gruber, 
spécialiste de l’œuvre djebarienne et amie de la romancière, a déjà fait paraître, en 
annexes de certains de ses ouvrages (dans, notamment, Assia Djebar ou la résistance 
de l’écriture137) des copies de lettres manuscrites que l’auteure lui a déjà destinées. 
Mais le contenu de ces lettres ne présente rien de pertinent pour nous. 
 
3) Textualité et intermédialité explicite dans le récit djebarien 
Nous tâcherons maintenant de faire ressortir les différentes manifestations 
explicites de l’intermédialité qui jalonnent le récit djebarien à travers les catégories 
suivantes : celle du vocabulaire employé par l’auteure ; celle des types de personnages 
qu’elle se plaît à construire ; celle des diverses sortes d’espaces-temps qu’elle 
échafaude ; et enfin, celle des types d’écritures qu’elle privilégie.   
Ainsi saurons-nous si le cinéma, la peinture et la musique jouissent ici d’une 
même qualité de présence (contrairement à la photographie et à la mosaïque) que celle 
dont ils sont gratifiés dans le paratexte entourant les œuvres de notre corpus.  
 
3.1 Le vocabulaire du récit djebarien 
La prose qu’utilise Assia Djebar dans les textes que nous étudions est truffée de 
mots qui renvoient tantôt, de manière générale, aux vastes domaines de l’image et du 
son (cela se remarque alors tant au niveau des termes choisis qu’au niveau des verbes 
de perception, d’action et/ou de désignation déployés) ; et tantôt, de façon plus précise, 
à des arts définis (la terminologie du vocabulaire d’élection se veut alors être plus 
spécialisée, technique). Dans ce dernier cas, les indices d’intermédialité que mobilise 
le texte djebarien sont explicites et consistent plus précisément en des références 
interdiscursives138. 
                                                          
136 Voir successivement, pour étoffer de plus amples renseignements ces deux rappels, les pages 129 et 
142 de ce chapitre, ainsi que les notes qui s’y rattachent. Il n’existe pas d’autre information disponible 
sur ces lettres malheureusement. 
137 Op. cit.  
138 Rappelons qu’Audrey Vermetten a élargi le concept de « références intermédiales » proposé par Irina 
O. Rajewsky ─ qui ne s’y intéresse que dans son caractère implicite ─ pour en étudier les manifestations 
plus évidentes et au sein desquelles elle pose justement, entre autres, la question des « termes techniques, 
issus du jargon spécifique du cinéma [ou de tout autre art], [ou] ressortissant de manière [évidente] aux 
arts figuratifs » que la littérature peut déployer et qui relèvent de l’interdiscours (dans « Un tropisme 
cinématographique », loc. cit., p. 497).  
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Ces références, quelle qu’en soit la nature, sont pour la plupart étonnement 
variées et foisonnantes, si bien qu’on s’y perd, à la limite. Selon nous, l’intérêt n’est 
donc pas tant d’en faire un inventaire fidèle et complet que de proposer une série 
d’exemples pertinents et révélateurs des affinités que partage le récit djebarien avec 
d’autres univers de représentation et systèmes d’expression que le sien. 
Après avoir ratissé un bon nombre de ces multiples renvois lexicographiques, 
nous sommes effectivement en mesure de mettre le doigt sur certains cas de figure 
récurrents qui méritent d’être soulignés pour l’intérêt qu’ils présentent dans le contexte 
de notre travail sur l’intermédialité littéraire. 
Comme les mots en question parsèment souvent de manière à peu près 
équivalente l’ensemble des textes de notre corpus, sans oublier le fait qu’ils sont en 
outre fréquemment répétés d’un livre à l’autre139, il sera impossible d’en fournir, pour 
chaque occurrence existante, une référence. Aussi nous contenterons-nous de fournir 
uniquement la source des extraits de textes que nous citerons par souci d’illustration.   
 
─ Le mot et ses clins d’œil faits au thème du visuel pris dans un sens large 
Il est frappant, lorsque l’on parcourt le récit djebarien, de constater à quel point 
le substantif « image » revient un nombre considérable de fois. Chaque œuvre de notre 
corpus en présente en effet des occurrences fréquentes, créant un effet d’insistance sur 
la thématique du visuel. Voici des exemples choisis de leur manifestation : 
[…] Leila se replongea dans les images flottantes de son cauchemar […] (Alger, 
29140). 
Je recueille scrupuleusement l’image […] Image inaugurant les futures « mater 
dolorosa » […] (Fantasia, 29141).  
 
Non, l’image de l’autre ne s’altéra pas (Prison, 25142).  
                                                          
139 Il existe néanmoins aussi, nous le verrons, des termes qui, malgré leur rareté, n’en demeurent pas 
moins importants pour notre recherche (il s’agit souvent de mots de nature interdiscursive, c’est-à-dire 
dont les caractéristiques techniques les apparentent à des arts précis). Nous ne les passerons évidemment 
pas sous silence et nous les mettrons en relief en temps utile à l’aide de citations éloquentes.  
140 Voici d’autres exemples tirés du même recueil qui démontrent bien que l’image fixe devient, c’est le 
cas de le dire, une idée fixe : « […] me fixer dans un miroir, […] affronter mon image longtemps »     
(p. 74) ; « Images fixes, comme arrêtées derrière son regard qui ne bouge pas » (p. 87) ; « L’image s’est 
fixée » (p. 94) ; etc.  
141 On peut lire aussi,  toujours avec la même insistance : « […] l’image du couple […] » (p. 36) ;          
« Images érodées  […] » (p. 58), le passage est effectivement en italique) ; « Décire le visage de l’autre, 
pour maintenir son image […] » (p. 75) ; etc. 
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[…] assis comme des saints d’images naïves […] (Blanc, 19143). 
[…] (Je revois les images) […] (Sépulture, 106144).  
Tout ce qui à trait à la thématique du regard, donc à ce qui sollicite sa 
participation, à ce qui est aussi, inévitablement, de l’ordre du visible imagé (en toutes 
sortes d’occasions)  pour l’« œil », pour les « yeux » – termes que Djebar ne cesse 
d’employer –, abonde également dans les textes qui nous intéressent, de manière tout à 
fait exceptionnelle. Aussi croisons-nous par aventure, lors de la lecture, une pléthore 
de mots éloquents, de ce point de vue, qui sont allègrement répétés : « percevoir »,      
« voir », « revoir », « vue », « vision »,  « voyeur », «  voyante », « regarder »,                
« regard », « contempler », « montrer », « panorama », « paysages », « spectacle »,         
« pose », « décor », « fête », « cérémonie », « contours », « tracé », « schéma »,             
« caricatures », « miroir », « glace », « illustrer », « esquisser », « dessiner »,               
« dévoiler », « découvrir », « exhiber », « exposer », « afficher145 ». 
Ces passages, parmi tant d’autres, suffiront à en donner une bonne idée : 
Elle suivit des yeux l’adolescent qui s’éloignait le long du couloir (Alger, 18). 
L’œil unique scrutateur […]. […] Lenteur et gravité de la voyeuse jeune […] 
(ibid, 102).  
Je dessinerai le tracé de la blessure […]. […] Le cercle diffus d’un soleil […] 
(ibid, 67).  
[…]  le souci d’illustrer cette campagne importe davantage […]. […] tandis 
qu’elles contemplent la flotte royale qui dessine les figures […] (Fantasia, 16).  
 
[…] tatouant les visages […] (ibid, 58).  
[…] les détails de la scène […]. Paysages que l’on traverse […] (ibid, 67). 
                                                                                                                                                                                                     
142 D’autres passages s’enfilent sur celui-ci : « […] brouillard insidieux que son image subissait en mon 
souvenir […] » (p. 28) ; « […] m’emplis les yeux de son image […] » (p. 39) ; « […] quelle première 
image a déclenché mon émoi ? » ; etc.  
143 On lit encore, suivant la même tendance : «  […] je tends à te figer en image pieuse […] » (p. 39) ;   
« Image d’immobilité » (p. 87) ; etc. 
144 « Images du présent […] » (p. 16) ; « […] une image projetée n’importe comment » (p, 51) ; etc. 
145 Cette liste n’est pas exhaustive, souligons-le. Il arrive aussi parfois fréquemment que Djebar utilise 
des termes tels que « scène » (etc.) qui renvoient simultanément à plusieurs arts et pratiques institués, 
précis (théâtre, musique, danse…), puisqu’elle les situe hors de tout contexte dans les textes que nous 
analysons (il faut alors éviter de les inclure avec ceux qui se veulent plus génériques, c’est-à-dire qui 
renvoient à des arts et médias ciblés dans les romans et récits étudiés) ; comme il arrive qu’elle emploie 
ces termes d’une manière moins spécifique, au sens figuré. Tout ce jeu langagier d’images (de figuration 
verbale) par le biais desquelles les arts correspondent mérite aussi d’être souligné. De plus, l’écrivaine 
fait un usage fort varié de ces termes qui donne lieu à toutes sortes de mots dérivés sous forme de 
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Inutile de me mirer dans un miroir en pied. […] Apparence des autres : ils 
pourraient être des simulacres […] (Prison, 21). 
 
[…] me revenait par instants l’éclat de ma vision  […] (ibid, 22). 
Un squelette, un ongle, un cheveu, une relique en somme, qui permettra l’érection 
des statues […], n’importe quelle cérémonie (Blanc, 265).  
 
[…] c’était affiché sur la porte (ibid, 129).  
Regardez tout ceci (mon geste est à nouveau pour toi, spectatrice, de cette scène 
immobilisée […] (ibid, 67). 
 
[…]  à vif caricaturé […] (ibid, 202).  
[…] au début de ses visions […] (Fantasia, 194).  
Mais il arrive également qu’Assia Djebar renvoie à la question du visible de 
façon indirecte, par opposition, c’est-à-dire en privilégiant un vocabulaire antonymique 
de la visualité. À titre d’exemple, elle emploie à l’envi les adjectifs  « invisible » et       
« aveugle », les verbes « cacher », « dissimuler », « effacer », « couvrir », « voiler »,      
« masquer » et toute sortes de mots contraires à l’idée de la vue comme les termes       
« flou », « brouillard » et « myopie » : 
Voilez le corps de la fille nubile. Rendez-la invisible. Transformez-la en être plus 
aveugle que l’aveugle (ibid, 11). 
 
[…] dans une myopie totale […] (Alger, 42). .   
Décider en un éclair de le percevoir dans un brouillard. […] vérifier en un éclair 
ce que j’avais cru percevoir dans un flou premier […] (Prison, 26).  
 
[…] masquant ainsi le bas du visage […] (Sépulture, 22). 
[…]  elle paraît aujourd’hui, pour ses concitoyens, à demi effacée ! (ibid, 214). 
Enfin, la romancière algérienne pousse ce jeu encore plus loin lorsqu’elle 
propose des oxymorons tel que « regard invisible », comme on peut le lire, entre 
autres, dans Le Blanc de l’Algérie : « […]  le jour approche, retourneras-tu là-bas, ne 
serait-ce que pour protéger de ton regard invisible ta dernière enfant  […] » (Blanc, 28). 
La narratrice, qui se trouve à être Assia Djebar, s’adresse à Abdelkader Alloula, auteur 
dramatique assassiné le 11 mars 1993 à Oran. En lui parlant de protéger sa fille d’un   
« regard invisible », elle sous-entend évidemment le fait de la surveiller discrètement, 
                                                                                                                                                                                                     
verbes, d’adjectifs, même de synonymes divers pouvant être regroupés dans des champs lexicaux 
particuliers.  
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voire à son insu, pour qu’un tel regard ne lui suscite aucune inquiétude et pour qu’il ne 
lui soit pas pesant. 
 
─ Le mot et ses renvois au thème du sonore pris dans un sens large 
Comme c’était le cas avec le substantif « image », le mot « son » appert 
régulièrement lors de la lecture des récits de notre corpus : 
[…] les murs de chaux oscillent de sons nouveaux […] (Alger, 48). 
[…] son de barbare, son de sauvage, résidu macabre d’un autre siècle ! (Fantasia, 131-
132). 
[…] gargouillis, sons berbères et barbares reniés […] (Prison, 331). 
[…] un son grave […] (Sépulture, 29). 
Et les adjectifs « sonore », « audible » (etc.) ont aussi leur place à travers les 
pages du récit djebarien :  
[…] dans un espace sonore neuf […] (Alger, 26).  
[…] Comme un magma, un tourteau sonore […] (Fantasia, 131). 
[…] la voix à peine audible […] (Blanc, 68). 
[…] une sorte d’hémorragie sonore […] (Sépulture, 61). 
Tout ce qui permet chez l’être humain, par ailleurs, la production du son (la 
voix, par exemple) ainsi que sa réception (par le système auditif) est en outre mis en 
lumière dans les textes. Et plusieurs espèces de mots (verbes, adjectifs, substantifs), 
voisins ou non de ceux que nous avons cités plus haut (« son », « sonore »), prolongent 
finalement cette réflexion qui s’ébauche autour du thème de la sonorité. L’ensemble de 
ces réalités sont entre autres bien illustrées à travers une armada de termes comme les 
suivants, très souvent répétés et aisément repérables dans les livres : « oreilles »,          
« ouïe », « écoute », « écouteuse », « récitante », « conteuse », « percevoir »,               
« entendre », « sonner », « bruits », « bruisser », « consonnances », « voix »,                
« paroles », « chuchoter », « murmurer », « parler », « gémir », « criailler »,                 
« communiquer », « discussion », « conversations », « échange », « cris », « rire »,                        
« témoignages », « brouhaha », « râle », « discours », « dialogue », « éloquence »,       
« interroger », « fredonner », « chantonner ».  
Ces extraits permettent d’en donner un bref aperçu : 
De cette cloche que j’entends encore à mes oreilles ? (Elle ricane) (Sépulture, 34). 
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Une porte s’entrouvre146 : le temps d’une ponctuation sonore, bidon que l’on 
heurte, éther troué d’un rire ou d’un gémissement, criaillements continus des 
enfants […] (Alger, 40).   
 
Râles, ruisseaux de sons précipices, source d’échos entrecroisés, cataractes de 
murmures, chuchotements en taillis tressés […], tessons de soupirs naufragés 
[…], la voix femelle luxuriante […] (Fantasia, 125). 
 
Je me retrouvais alors seule à échanger avec ces dernières […] des dialogues 
conventionnels. […] j’écoutais […]. Elle m’informait ensuite à voix basse […]. Je 
m’abandonnais au brouhaha et à cette tiédeur murmurante (Prison, 12). 
 
Écouter chaque matin les bruits des familles voisines […] (Blanc, 209). 
Elle avait fredonné la première (Sépulture, 178).  
L’on rencontre aussi fréquemment, enfin, des mots dont les significations 
premières s’opposent à celles qui servent le thématique du sonore, si bien qu’elles ont 
pour effet immédiat de rappeler avec force cette dernière. « Silence », « sourd »,               
« muet », « inaudible » en sont quelques exemples : 
Elle profita du silence […] (Alger, 23).   
[…] ma conversation […], souvent inaudible […] (Blanc, 46). 
[…] rester ainsi muette […] (Alger, 80).   
Mais il y a mieux encore, car Djebar va jusqu’à jumeler des termes appartenant 
aux champs lexicaux de l’image et du son, offrant ainsi au lecteur, dans le cadre de 
simples et courtes expressions, une synthèse de ses préoccupations esthétiques 
majeures, lesquelles, rappelons-le, consistent à restituer à la musulmane son droit de 
visibilité et de parole, peu importe à travers quel type de production artistique, 
cinématographique ou littéraire quand l’écriture cultive un dialogue avec les arts. 
Aussi, des couplets du genre « femme-regard » ou « femme-voix », sont-ils donnés à 
lire, ici et là dans la prose djebarienne : 
La femme-regard et la femme-voix […] (Alger, 61).   
Cette insistance sur l’audible (et aussi sur le visible auquel nous avons consacré 
une section avant celle-ci) est trop générale pour qu’on la considère, prise isolément, 
comme un indice intermédial. C’est seulement déjà, en premier lieu, la marque d’une 
                                                          
146 Nous avons ici un bel exemple d’image (celle de la porte qui s’ouvre) – son (cette image 
s’accompagne nécessairement, dans l’esprit d’un lecteur, du bruit d’ouverture de cette même porte, d’un 
grincement dans ses gonds). 
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sensibilité qui, à côté d’autres indices, contribue à pointer vers les arts et les médias de 
l’image et du son. 
 
- Le mot et sa référence précise aux arts 
Si le vocabulaire qu’emploie Assia Djebar dans les textes de notre corpus 
s’inscrit nettement dans le champ lexical de l’image et celui du son ─ en premier lieu 
de manière générale ─, il est encore plus marqué par l’imaginaire particulier des arts 
(de l’image et/ou du son) auxquels il ne se lasse pas de renvoyer sans relâche, de 
multiples façons et de manière incroyablement itérative.  
Plus précisément, nous faisons allusion ici aux disciplines artistiques suivantes, 
lesquelles, ne cessent d’inspirer le lexique djebarien à plusieurs niveaux et à divers 
égards : le cinéma, la peinture, la musique, la photographie et la mosaïque, d’abord, en 
priorité ; et la danse, le théâtre ainsi que le dessin ensuite. Il convient de noter toutefois 
que la télévision (qui est aussi un média-synthèse), malgré le fait qu’il ne s’agisse pas 
d’un art en tant que tel, est également un média fréquemment cité dans le récit 
djebarien.  
Voici quelques extraits qui démontrent l’influence qu’exercent les arts et la 
télévision sur l’imaginaire djebarien qui en fait généreusement mention : 
Elle croyait avec force au cinématographe […] (Prison, 274). 
Brusquement, la nécessité du travail d’images-sons […] (ibid, 224).  
Pour le peintre, plutôt un poète (mais c’était sa peinture qu’il vendait aux 
nouveaux nantis […] (Alger, 27).   
 
[…] je commençais à être fascinée par la même photographie […] (Prison, 259). 
 
[…] voix anonymes […] sur fond d’une musique de flûte d’Edgar … (Sépulture, 
16)  
 
[…] je n’ai stationné que devant une étrange mosaïque dont je ne me souvenais 
plus ! (ibid., 106).   
 
[…] ce dessinateur excellant dans les scènes de chasse […] (Fantasia, 252-253). 
 
[…] ils demandèrent des rythmes lents pour danser […] (ibid., 60). 
[…] « théâtre de boulevard » […], pensais-je […] (ibid., 84).  
[…] la scène de l’enterrement, filmée par une télévision française […] (Blanc, 
228).  
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La manière dont certains de ces arts colorent de leur imaginaire le lexique 
utilisé par Djebar mérite par ailleurs d’être soulignée, car cela nous permettra 
d’apprécier l’importance non négligeable avec laquelle leur présence s’impose de 
plusieurs façons d’un bout à l’autre des récits que nous étudions147. Pour l’ensemble de 
ces arts en question, la romancière dispose en effet d’un éventail impressionnant de 
termes hétéroclites dont elle se plaît à faire un usage franc, c’est-à-dire explicite et 
répétitif. Ces mots sont tantôt très techniques et tantôt plus ordinaires, mais restent 
toujours, d’un point de vue intermédial, inscrits dans l’interdiscours. 
Pour commencer, voyons ce qu’il en est du cinéma au sujet duquel nous avons 
pu édifier un véritable petit lexique148 : « repérages », « rushes », « caméra »,                  
« écouteurs », « chef-opérateur », « moteur », « plateau », « tournage », « scène »,         
« image », « photographies », « machine à enregistrer », « enregistrer », « bobine »,         
« ruban magnétique », « bande », « accéléré », « ralenti », « cadre », « cadrages »,          
« gros plans », « plan large », « zoom », « panoramique », « mouvement », « acteur »,           
« costumes », « personnages », « décor », « champ », « hors champ », « arrière-plan », 
« montage », « long-métrage », « mélodrame », « film », « synopsis149 ». 
La peinture, pour sa part, bénéficie d’un traitement similaire et l’on peut donc 
aussi dresser, à son propos, une liste de termes clés : « peintre », « fresque »,                
« tableau », « cadre pictural », « reproductions », « pinceau », « aquarelle »,                 
« odalisque », « portrait », « clair-obscur », « perspective », « taches », « nuances »,      
« ton », « croquis », « dessins », « tracé », « ligne », « contour », « musée »,                   
« galerie150 ». 
                                                          
147 Les mots « arts » et « artistes », pris dans un sens large, sont au départ eux-mêmes régulièrement 
employés dans la prose djebarienne. Et il en va de même avec les termes « folklore » et « culture », qui 
appartiennent également à l’univers artistique.  
148 Mais de tous les récits de notre corpus, c’est Vaste est la prison qui exploite le plus ce type de 
vocabulaire, plus spécialement dans les chapitres qu’il consacre aux différentes étapes de tournage du 
film La Nouba. 
149 Dans une perspective plus intertextuelle, quand il s’agit de cinéma, Djebar renvoie aussi à un artiste 
précis, au cinéaste Pasolini, dans Vaste est la prison (op. cit., p. 200). Soulignons que Djebar, réalisatrice 
du film La Nouba, figure à ce titre, précisément, dans certains chapitres de ce livre où elle rend compte 
des différentes étapes de tournage l’ayant conduite à produire son long métrage. L’auteure réincarne 
même ce personnage à la fois dans Le Blanc de l’Algérie et  La Femme sans sépulture, bien que de 
manière plus succincte et isolée. Nous sommes alors en présence d’une référence intratextuelle étant 
donné que Djebar renvoie à elle-même en tant que cinéaste au sein de son œuvre romanesque. 
150 Nous aimerions préciser que Djebar déploie également dans ses textes un langage de la couleur en se 
concentrant néanmoins par-dessus tout sur les non-couleurs blanche et noire qui demeurent celles 
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Mais quand il s’agit d’art pictural, Assia Djebar parsème aussi ses récits de 
références davantage intertextuelles, dans la mesure où elle renvoie littéralement à des 
noms d’artistes ou encore d’œuvres connus. En voici quelques exemples : « Goya »,        
« Delacroix », « Picasso », « Ingres », « Chagall », « Kandinsky » et « Fromentin151 ».  
Même chose pour la musique, peut-être même davantage en ce qui la 
concerne152 : « opéra », « ouverture », « concert », « entracte », « rappels »,                  
« projecteurs », « coulisses », « loge », « ténor », « contralto », « baryton »,                  
« soprano », « cantatrices », « aède », « chantre », « troubadour », « mélodies »,           
« chants », « chanteuses », « youyous », « chanteur de raï », « chantre », « chœurs »,      
« vocalises », « interprètes », « solo », « fugue », « sonate », « chanson », « hymne »,  
                                                                                                                                                                                                     
qu’elle privilégie de préférence à toutes les autres. Ce fait est d’ailleurs à ce point remarquable que des 
études ont été réalisées à ce sujet, notamment dans l’article de Frederick Ivor Case – que nous avons 
déjà cité dans l’introduction de cette thèse et qui est intitulé « Esthétique et discours idéologique dans 
l’œuvre d’Ousmane Sembène et d’Assia Djebar » (loc. cit., dans Sada Niang (dir.), Littérature et cinéma 
en Afrique francophone ; Ousmane Sembène et Assia Djebar, op. cit.) – et dans celui d’Emily 
Tomlinson titré « Assia Djebar’s White Spaces » (dans E.Gilby & K. Harstein éditeurs, Space : New 
Dimensions in French Studies, New York, Peter Lang, 2004, pages 59-68).  
151 Ces peintres n’apparaissent, chacun, que dans des récits précis. Nous savons déjà que Delacroix et 
Picasso sont cités dans les textes et/ou les paratextes de Femmes d’Alger et L’Amour, la fantasia (où la 
référence faite à Fromentin est en outre maintes fois reprise).  Mais Delacroix est de surcroît cité dans 
Vaste est la prison où son voyage à Alger et la genèse de son tableau Femmes d’Alger y sont rappelés 
(ibid., p. 129). Goya (et son tableau de 1814 Exécution du 3 mai), Ingres, Chagall et Kandinsky sont 
pour leur part nommés dans Le Blanc de l’Algérie (op. cit., pages 243, 249, 36 et 271). Il est à noter que 
le renvoi à Kandinsky est longuement expliqué dans le chapitre intitulé « Écrire le blanc de l’Algérie ». 
L’auteure y révèle qu’elle s’inspire, pour écrire son récit, de la définition qu’a donnée ce peintre abstrait 
de la non-couleur blanche. Ce n’est donc qu’au moment de la lecture de ce chapitre qu’il est possible de 
comprendre exactement ce que signifie le titre a priori mystérieux du livre, lequel fait très implicitement 
allusion à Kandinsky : «  […] je ne peux exprimer mon malaise d’écrivain et d’Algérienne que par 
référence à cette couleur ou plutôt à cette non-couleur. « Le blanc sur notre âme, agit comme le silence 
absolu », disait Kandinsky. Me voici sur ce rappel de la peinture abstraite, en train d’amorcer un 
discours en quelques sorte déporté » (ibid., p. 271). De manière plus générale et moins précise, 
cependant, il arrive que Djebar mentionne dans ses récits la présence historique de certains artistes qui 
ont réellement été témoins de certains événements, sans toutefois les nommer. Ainsi, dans L’Amour, la 
fantasia, par exemple, le récit s’ouvre pour sa part sur les premiers jours de la conquête française 
d’Alger, décrite à la manière d’un spectacle impressionnant et que des peintres, des dessinateurs et des 
graveurs venus de France se plaisent à mettre en œuvre. Mais il arrive aussi qu’un personnage-peintre ne 
soit qu’un pur produit de la fiction, c’est-à-dire conçu de toutes pièces par l’auteure algérienne. À 
travers la nouvelle éponyme du recueil Femmes d’Alger, l’on rencontre en effet un peintre qui passe ses 
journées dans des asiles où il dessine pour des fous.  
152 Comme c’était le cas avec le cinéma, la musique est surtout interpellée, d’abord, dans le récit Vaste 
est la prison dont le titre s’inspire, rappelons-le, d’une complainte berbère, et dans L’Amour, la fantasia, 
en deuxième lieu, dont la construction de la troisième partie observe plus ou moins la structure d’une 
sonate tout en renvoyant à Beethoven. Puisque le cinéma participe grandement de la rédaction de ces 
textes, l’on s’étonnera peu que la musique s’y trouve également impliquée puisque, nous l’avons vu, la 
musique (comme la photographie) n’intéresse Djebar surtout qu’en tant qu’art indissociable du médium 
cinématographique. Que le cinéma et la musique se voisinent de près dans Vaste est la prison et 
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« interlude », « lithanies », « complaintes », « lamento », « air », « thrène »,                   
« cantilène », « sistre », « oraison », « oratorio », « lithurgie », « staccatos »,                       
« modulations », « tambour », « flûte », « nay », « luth », « trompette », « violon »,     
« cymbale », « percussions », « guitariste », « trompettiste », « saxophoniste »,                
« batteur », « cordes », « quatuor », « lyrique », « répertoire », « tempo »,                     
« battements », « rebato », « cadence », « vibrations », « tonalité », « musicologue »,                        
« musicologie », « magnétophone », « micro », « archives sonores », « microsillon »,     
« disques », « jazz », « pavane », « acoustique », « studio ».  
Et encore une fois, dans une optique plus intertextuelle, Djebar fait aussi 
référence à certaines célébrités du monde de la musique classique : « Beethoven »,      
« Mozart », « Edgar Varèse », « Béla Bartok153 », « Taos Amrouche ». 
En ce qui concerne la photographie, cet art partage respectivement avec le 
cinéma et la peinture certains éléments lexicaux déjà mentionnés plus haut154. Ancrés 
dans une pratique de l’interdiscours, nous rencontrons avec la photographie (ce qui 
n’est pas le cas avec la mosaïque) des mots spécialisés tels que « flash155 » et               
« cadre156 », lesquels se veulent surtout génériques dans la mesure où ils renvoient 
parfois sans ambiguïté à l’art photographique dans le contexte des récits de notre 
corpus d’étude. 
                                                                                                                                                                                                     
L’Amour, la fantasia n’est donc pas un hasard et nous aurons l’occasion de le démontrer lors de 
l’analyse de ces récits dans les chapitres ultérieurs de cette thèse.  
153 L’on trouve ces auteurs cités, selon l’ordre suggéré, dans L’Amour, la fantasia (Beethoven. Au 
niveau du paratexte, on l’a vu), Le Blanc de l’Algérie (Beethoven et Mozart, op. cit., p. 224) et La 
Femme sans sépulture (Varèse et Bartok, op. cit., p. 16). Dans un autre ordre d’idées, Djebar échafaude 
aussi, dans Vaste et la prison et par endroits seulement, un décor où prend place un complexe culturel 
rempli d’artistes en tous genres (danseurs, musiciens, chanteurs). Ces derniers restent toutefois souvent 
anonymes, probablement parce qu’ils sont moins connus. Dans Le Blanc de l’Algérie, en outre, parmi 
les personnalités défuntes auxquelles la romancière tient à faire hommage, l’on rencontre Taos 
Amrouche, écrivaine, mais aussi et surtout, chanteuse populaire « consacrée sur scène, en interprète 
magistrale de la parole des Ancêtres » (op. cit., p. 206). Djebar propose néanmoins aussi parfois des 
personnages-musiciens qui ne sont que le fruit de son imagination et qui n’ont rien d’historique, comme 
dans Femmes d’Alger qui met en scène une musicologue, laquelle travaille dans un laboratoire d’institut 
de recherches musicales et passe ses journées à étudier des chants traditionnels de femmes arabes. 
154 Et bien sûr, nous aurons remarqué que le cinéma et la peinture ont aussi en commun un certain 
nombre de termes clés. 
155 « Un photographe le mitraille d’un flash […] », peut-on lire, par exemple, dans Le Blanc de l’Algérie, 
ibid., p. 186.  
156 Il est à noter que quand il est question de photographie, Djebar ne propose toutefois pas de références 
intertextuelles comme elle le fait avec le cinéma, la peinture et la musique. Mais elle en propose très 
clairement une avec l’art de la mosaïque, rappelons-le, quand elle exhume de l’oubli les anciennes 
mosaïques de Cherchell dans La Femme sans sépulture, surtout celle qui s’intitule « Ulysse et les  
sirènes ».  
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Viennent ensuite s’inscrire dans l’univers de la danse les mots suivants (et qui 
valent aussi parfois pour la musique) : « chorégraphie », « danse », « danseuses »,          
« naylettes », « tango », « java », « swing », « valse », « pavane ». 
En ce qui a trait au théâtre, l’on peut croiser lors de la lecture des mots (que cet 
art a parfois en commun avec, entre autres, le cinéma et la danse) tels que :                     
« comédiens », « costumes », « drame », « tragédie », « acte », « auteur dramatique »,                        
« improvisation », « complexe culturel », « amphithéâtre ».  
Le dessin, proche de la peinture,  s’entoure quant à lui des termes suivants :       
« fusain », « trait »,  « ligne », « croquis », « craie », « crayeux ».  
La télévision, enfin, est parfois pointée du doigt à travers certains mots comme 
« émission ».  
Dans ce tourbillon de termes d’inspiration artistique dans lequel se retrouve 
emporté le lecteur du récit djebarien, on découvre également une réelle préoccupation 
pour la question de l’écriture qui se manifeste, de la même manière, entre autres à 
travers l’exploitation d’un vocabulaire qui renvoie au vaste domaine du scripturaire 
avec insistance157 : « écriture », « écrire », « scripturaire », « mots », « lettres »,             
« alphabet », « rapport », « inscriptions », « caractères », « hiéroglyphes », « texte »,        
« livres », « manuscrits », « romans », « bibliothèque », « auteurs »,  « écrivain »,         
« poète », « lire », « copier », « recopier », « noter », « carnet de notes », « écrits »,       
« poésie », « trace », « plume ».  
Que la thématique de l’écriture, dans le récit djebarien, entrelace ainsi toutes les 
autres – qui embrassent le secteur des arts – n’a rien d’insignifiant, évidement, et 
encourage dès le départ à croire, au contraire, qu’une importante réflexion s’articule 
chez Assia Djebar autour de la relation que peuvent entretenir les pratiques 
scripturaires et artistiques de manière générale. 
Lorsque la romancière va jusqu’à rédiger, par exemple, des mots ainsi alignés 
dans Le Blanc de l’Algérie – « […] le désir me prend, au milieu de cette galerie 
funèbre, de déposer ma plume ou mon pinceau […] » (Blanc, 162) –, les choses 
                                                          
157 Cela se vérifie de façon marquée dans Vaste est la prison et Le Blanc de l’Algérie qui réservent tout 
bonnement des sections, bien que courtes, à la thématique de l’écriture. Leurs titres sont d’ailleurs des 
plus éloquents à ce sujet : « Le silence de l’écriture » (il s’agit de la séquence d’ouverture de Vaste est la 
prison) et « Écrire le blanc de l’Algérie » (qui, nous le répétons, constitue la quatrième et dernière partie 
du roman).  
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semblent effectivement vouloir se présenter de cette façon : dans le récit djebarien, ne 
serait-ce qu’au niveau du lexique qui est employé, on l’a vu, tout se passe comme si 
l’écriture et les autres arts pouvaient se voisiner de près, se croiser, se rencontrer, 
dialoguer, voire se substituer les uns aux autres, un peu comme la « plume » et le           
« pinceau » dans la citation reproduite ci-dessus, lesquels semblent être d’égale 
importance au regard de l’auteure ; dans la « galerie funèbre » – métaphore qu’utilise 
l’écrivaine pour désigner son livre Le Blanc de l’Algérie, assimilant, par la même 
occasion, ce projet d’écriture à un espace habité d’images –, la plume OU le pinceau, 
peut-on lire, doivent être déposés une fois le travail terminé (celui de la rédaction OU 
de la peinture du Blanc de l’Algérie, les deux expressions se valent ici, compte tenu de 
ce qui est suggéré par métaphore158). L’un ou l’autre, la plume ou le pinceau, sont des 
outils, des moyens d’expression qui donnent l’impression d’être pareillement utiles 
pour Djebar. Et considérer le texte comme un livre ou comme une galerie d’images 
semble, à la limite, revenir presque au même aux yeux de l’auteure. 
 
3.2 Les personnages dans le récit djebarien 
Le lecteur de Djebar est fréquemment appelé à rencontrer des personnages 
œuvrant dans la sphère de l’art et qui s’affichent à titre de peintres, de cinéastes ou de 
musiciens. Rien que dans le recueil Femmes d’Alger, nous croisons un « peintre […] 
au milieu de portraits de mères décharnées et accusatrices, certaines dans un ciel bleu, 
d’autres sur fond presque noir » (Alger, 79) ; une femme travaillant « dans le 
laboratoire de l’institut de recherches musicales »  d’Alger (ibid., 72) ; et un « chanteur 
algérois […], irrégulier et fantasque dans ses ruptures ─ qui marque à sa guise 
l’accélération » (ibid., 83). 
Parce qu’ils renvoient clairement à des milieux intermédiaux précis, à l’instar 
du vocabulaire spécialisé parfois employé par l’auteure, des personnages de cette 
nature incarnent des références interdiscursives explicites, au sens où Vermetten les 
conçoit159. Mais ils peuvent en déborder le cadre dès lors qu’ils font de surcroît l’objet 
                                                          
158 Cette question de la métaphore liée aux relations entre les arts constitués dans et par l’écriture, et ses 
images, sera davantage élaborée lors des prochains chapitres de cette thèse qui seront consacrés à 
l’analyse de notre corpus.  
159 Dans Un tropisme cinématographique, op. cit.  
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d’une mise en récit, particulièrement quand c’est leur art qui est raconté160. La 
narrativisation du média donne alors parfois aussi lieu, chez Djebar, à une écriture 
frappée dans son ensemble du sceau de l’intermédialité implicite161. À ce sujet, trois 
exemples probants nous viennent à l’esprit. 
S’imposent d’abord les chapitres qui, dans Vaste est la prison, relatent 
l’expérience cinématographique de la narratrice-principale du roman162 (associée à 
l’auteure). Attachés à décrire dans le détail les différentes étapes de réalisation qui 
furent celles de La Nouba, ils constituent un véritable journal de tournage :  
Le 18 décembre de cette année-là, j’ai tourné le premier plan de ma vie : un 
homme assis sur une chaise de paralytique regarde, arrêté sur le seuil d’une 
chambre, y dormir sa femme (Prison, 173). 
 
Lila dort, image du premier plan. Visage aux traits purs, un fichu rouge noué au-
dessus du front à la manière traditionnelle (ibid, 198).  
 
" N’existe plus enfin le regard-espion ", clame mon personnage de Lila. Lila sous 
les projecteurs […] (ibid, 224). 
 
Deuxième jour de tournage. […] Ce même jour, nous procédons au dernier dees 
zooms : il encercle la femme qui maintenant manifeste un sommeil agité (ibid, 
247). 
 
La mère joua une première scène au lit avec l’enfant (ibid, 274). 
 
Cinquième jour de tournage. […] j’ai précisé un cadrage de paysage (ibid, 295). 
 
En cette dernière partie du tournage en extérieur, je me retrouve en compagnie de 
l’opérateur avec sa caméra, dans cette grue élevée à vingt mètres au-dessus d’un 
champ : nous tentons un long plan panoramique sur l’aquedus romain qui, en 
dehors de Césarée, en délimite encore l’ancienne aire  (ibid, 321). 
 
Toujours dans le même roman, il faut mentionner ces extraits au cours desquels 
la même narratrice, nostalgique, se remémore laborieusement une séance de 
photographie de classe qui a eu lieu alors qu’elle était encore enfant. Le média 
                                                          
160 Il va de soi que la question du vocabulaire spécialisé (renvoyant à divers médias) se trouve alors 
fortement impliquée dans de tels extraits. 
161 Par contre, ce ne sont pas nécessairement toujours les passages concernés par ces mises en récit qui 
sont « spécialement » marqués de la sorte. Considérés isolément, ils le sont parfois, peu ou prou, ou 
alors pas du tout, mais s’inscrivent dans des romans qui présentent indéniablement les traits de ce 
marquage, de manière étendue.  
162 Ils sont intégrés à la troisième partie du livre intitulée « Un silencieux désir ». Ils sont en outre 
reconnaissables aux titres qu’ils portent, toujours le même (Femme arable, précisément en italique), 
lesquels font l’objet d’une numérotation chronologique indépendante. 
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photographique se retrouve ainsi au cœur de la narration : « Reconstituer l’instant de la 
pose […]. Tout va bien maintenant, juste avant le déclic […] » (ibid, 271). 
Nous pourrions enfin ajouter à cela l’exemple du roman La Femme sans 
sépulture dont un chapitre capital se donne à lire comme une ekphrasis au féminin de 
la mosaïque Ulysse et les sirènes, laquelle restitue « un épisode fameux de l’Odyssée » 
où « sur le bateau, le personnage central [Ulysse] paraît figé163 […] » (Sépulture, 107).  
La présence de personnages-artistes dans le récit djebarien constitue, avec 
force d’évidence, un indice explicite d’intermédialité (de nature interdiscursive) qu’il 
importe de souligner. Mais à partir du moment où ces protagonistes et les arts qu’ils 
pratiquent sont mis en récit, parce que cette interdiscursivité vise le narratif, parce que 
le média entre dans l’histoire, nous basculons davantage du côté d’une intermédialité 
en puissance, dont le texte djebarien se trouve intrinsèquement marqué.     
 
4) Médias dominants et non dominants dans le récit djebarien 
À l’issue de ce chapitre, nous pouvons affirmer que le cinéma, la peinture et la 
musique demeurent pour Assia Djebar ses médias de prédilection, lesquels inspirent la 
rédaction de ses textes plus qu’aucun autre média. Avec la mosaïque, la photographie, 
pour sa part, constitue un média d’influence moins déterminante. 
Cela a pu se vérifier clairement et indubitablement grâce à l’analyse que nous 
avons faite des diverses manifestations explicites de l’intermédialité qui marquent – à 
bien des égards – plusieurs éléments paratextuels et textuels des différentes pièces de 
notre corpus d’étude.  
De telles manifestations sont en effet le signe, chez Djebar, d’un souci 
omniprésent, en particulier pour le cinéma, la peinture et la musique, signe qui nous 
incite à chercher l’impact implicite que ces arts et médias ont pu avoir sur l’écriture 
djebarienne, car il semble évident que dès le départ, les œuvres de notre corpus 
                                                          
163 Nous disons ekphrasis « au féminin », car la narratrice-principale du livre se substitue à la figure 
d’Ulysse. Les femmes qui entourent cette narratrice dans le roman sont par ailleurs subtilement 
comparées aux sirènes de la mosaïque. Leurs voix sont identifiées à des chants auxquels la mémoire 
collective de Césarée semble demeurer sourde depuis toujours. Nous étudierons ce cas d’ekphrasis en 
profondeur lors du sixième chapitre de cette thèse. 
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procèdent d’une volonté flagrante de faire dialoguer des arts/médias entre eux, mais 
aussi avec l’histoire des femmes.   
 
Nous devons nous demander, maintenant, pourquoi la romancière garde une 
aussi nette préférence pour le cinéma, la peinture et la musique. La relation que nourrit 
son écriture avec ces médias lui permet-elle plus aisément et/ou plus efficacement 
qu’avec les autres médias sus-mentionnés (la photographie et la mosaïque) de libérer le 
personnage de la musulmane par l’esthétique en lui restituant sont droit à la parole et à 
l’image ? Si oui, comment et dans quelle mesure ?  
C’est ce que nous proposons de chercher à découvrir dans les prochains 
chapitres de cette thèse. L’intermédialité explicite qui caractérise le récit djebarien, et 
que nous nous sommes attachée à mettre en lumière ici, en préfigure une autre, plus 
implicite, que nous espérons analyser en profondeur dans un deuxième temps, car c’est 
justement ce travail qui nous donnera la chance, entre autres, de pouvoir répondre à 

































1) Cinéma et littérature dans le récit djebarien  
Le cinéma, la peinture et la musique restent les médias qui ont le plus influencé 
l’écriture des récits de notre corpus. Le septième art l’emportant cependant dans ce 
rôle sur les deux autres, ce chapitre proposera d’abord de recenser les divers et majeurs 
renvois que le texte djebarien lui fait implicitement, références qu’un lecteur attentif 
peut repérer à travers certains procédés d’écriture que privilégie Assia Djebar et qui 
créent toutes sortes d’effets cinéma. 
Si notre démarche consiste à étudier séparément la manière dont le cinéma, la 
peinture et la musique ont pris part à la rédaction des livres qui nous retiennent, ce 
n’est évidemment que par souci de clarté méthodologique. Le septième art ayant 
souvent ─ et à juste titre ─ été qualifié d’art-synthèse, dans la mesure où il doit son 
existence à bien d’autres arts, nous serons aussi amenée à jeter des ponts entre le 
cinéma, la peinture et la musique d’ici la fin de ce chapitre, alors même que nous 
apprécierons les relations qu’ils entretiennent avec le récit djebarien.  
Nous insistons enfin sur le fait que notre travail en sera effectivement surtout 
un de repérage. La pluralité, la richesse et l’importance des renvois sus-mentionnés 
que le récit djebarien fait au cinéma nous y obligent, de sorte que nous ne pourrons 
leur réserver une analyse et une interprétation approfondies. Cerner ceux qui 
s’imposent par leur qualité de présence, les retenir et les décrire constituera donc notre 
principale préoccupation1.  
Mais voyons, dans un premier temps, comment se vérifie la nécessité d’une 
telle entreprise, car s’il est vrai que les textes d’Assia Djebar concourent en de 
nombreux aspects au déploiement d’une écriture marquée par le septième art, 
multipliant à l’envi des références à la fois subtiles et pertinentes, c’est également 
parce qu’ils y sont prédisposés de plusieurs manières. 
                                                          
1 Il faut noter par contre que cette qualité de présence varie d’un récit à l’autre selon la nature des renvois 
dont il est question (ces derniers se retrouveront ainsi plus ou moins nombreux et diversifiés dans 
plusieurs récits d’Assia Djebar à la fois ou alors, au contraire, n’en retrouverons-nous des           
occurrences ─ encore plus ou moins multiples et riches ─ que dans certains récits isolés surtout). Par 
ailleurs, les exemples littéraires susceptibles de bien les illustrer (tirés de notre corpus d’étude djebarien) 
varieront pareillement en nombre et en fréquence selon ce que l’auteure privilégie. Or ce qu’elle favorise 
est aussi souvent lié à ce qu’elle pratique au cinéma en tant que réalisatrice (de cette façon, par exemple, 
elle accorde plus d’importance aux angles de prise de vue qu’aux phénomènes de surimpression, tant 
dans ses films que dans ses romans lorsqu’elle en reproduit les effets par le déploiement de procédés 
d’écriture précis. Nous le découvrirons au fil de ce chapitre).  
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1.1 Le récit djebarien et sa prédisposition à une écriture-cinéma 
Dans cette courte section, nous tâcherons de mettre le doigt sur trois grandes 
caractéristiques du récit djebarien qui l’entraînent à favoriser une rencontre féconde 
avec le septième art.  
 
 ─ Un univers mental omniprésent 
Le rapport de ressemblance qui peut être établi entre la question du film et celle 
du rêve n’est plus à démontrer. Une opinion du scénariste et réalisateur espagnol Luis 
Bunuel, manifestée à ce sujet en 1960 (et demeurée célèbre depuis), en témoigne 
d’ailleurs avec éloquence :  
Le mécanisme créateur des images cinématographiques est de par son 
fonctionnement, celui qui, parmi tous les moyens d’expression humaine, rappelle le 
mieux le travail de l’esprit pendant le sommeil. Le film semble une imitation 
involontaire du rêve2. 
 
Et nombreux sont les critiques qui l’ont affirmé, analysé de loin ou de près3. Or pour 
être plus juste, les chercheurs reconnaissent également que ce rapprochement s’opère, 
par ricochet, avec plusieurs types complexes d’activités mentales, psychiques (celles 
de la mémoire, donc du souvenir ; de la vision, de l’hallucination). L’univers 
cinématographique s’est ainsi imposé, depuis toujours, comme un lieu privilégié de 
traduction de l’inconscient humain ou de ses états seconds. À ce sujet, Marcel Martin 
rappelle en effet que : 
Le cinéma a pu visualiser par divers moyens […] un certain nombre de 
comportements psychologiques ou psychiques [comme] […] LE RÊVE […], LA 
RÊVERIE ÉVEILLÉE […], L’HALLUCINATION4 […].   
 
Et le cinéma djebarien ne fait pas exception. Ne serait-ce qu’avec le premier 
long-métrage d’Assia Djebar, La Nouba (1978), le spectateur est amené à partager 
avec le personnage principal (Lila) la vision de certains de ses cauchemars. Ces 
remarques deviennent intéressantes pour nous lorsque nous constatons que les récits de 
                                                          
2 Luis Bunuel, « Poésie et cinéma », dans Premier Plan, no13, 1960. Non paginé.  
3 Parmi eux, citons Louis Marin, J.C. Robert, Jean Mitry, Raymond Bellour, Béla Balazs, Iouri Lotman, 
François Jost, Marcel Martin, Jeanne-Marie Clerc, Marie-Claire Ropars-Wuilleumier et Christian Metz 
(qui, dans Le Signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma paru à Paris chez UGE en 1977, s’est aussi 
attaché à étudier ce qui distingue fondamentalement le film du rêve). 
4 Marcel Martin, Le Langage cinématographique, Paris, Les éditeurs de France réunis, 1977, p. 217-222. 
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notre corpus, placés sous l’influence de ce cinéma5, réservent aussi à l’univers mental 
de leurs personnages une attention non négligeable : ils offrent ainsi un éventail de 
scènes tour à tour mémorielles, hallucinatoires et oniriques, incarnant par ce fait même 
un mécanisme d’écriture « visuelle » en puissance pouvant souvent créer des effets de 
visualité susceptibles de rappeler ceux qui découlent de l’emploi de certaines 
techniques cinématographiques. Comme l’écrit Marc-F Gélinas, l’espace du rêve (et de 
l’esprit en général) demeure conséquemment le lieu privilégié d’un partage possible, 
aussi riche que réel, entre cinéma et littérature :  
[…] au niveau de leur présentation, film, texte et rêve partagent des caractéristiques 
semblables. […] [Il existe] des points de jonction qui font que le rêve, le texte et le 
film partagent un terrain commun6 […] 
 
Les protagonistes de l’œuvre romanesque d’Assia Djebar, quand ils ne sont pas 
en train de rêvasser, de méditer, d’imaginer tout et rien, de songer à ceci ou à cela, de 
se remémorer laborieusement leur passé, sont en effet fréquemment plongés dans des 
états seconds ou une vie psychique des plus actives, et dont les scènes nous sont 
généralement rapportées avec un luxe de détails7, ce qui favorise indéniablement une 
écriture flirtant avec le septième art.   
 
─ Une invitation constante à une lecture-spectature 
Dans une autre veine, presque tout (outre les rêves et les hallucinations) dans 
l’œuvre romanesque djebarienne ─ à savoir les moindres situations, actions, épisodes, 
                                                          
5 Nous verrons que Djebar est surtout influencée par sa propre expérience cinématographique lorsqu’elle 
écrit ses romans. À titre de réalisatrice et d’essayiste, l’auteure algérienne a élaboré une véritable théorie 
du film toute personnelle ─ comme le souligne et le démontre le critique Stacey A. Weber-Fève dans son 
article « Assia Djebar as Film Theorist in « Touchia Ouverture » and Ces Voix qui m’assiègent » (The 
French Review, volume 81, no 3, février 2008) ─ qui a très largement déterminé les procédés d’écriture 
que déploient ses récits. 
6 Marc-F. Gélinas, « Du film, du texte et du rêve, en tant qu’objets et activités symboliques », dans 
Cinémas (Le Scénario), vol. 2., no2-3, p.121.  
7 Dans L’Amour, la fantasia, par exemple, on retrouve des rêves récurrents que fait la principale 
narratrice-personnage (qui s’identifie à certains niveaux à Assia Djebar ; la dimension autobiographique 
du Quatuor algérien ─ formé de, rappelons-le, L’Amour, la fantasia¸ Vaste est la prison, Le Blanc de 
l’Algérie et La Femme sans sépulture (de manière plus hypothétique) ─ a été reconnue par l’auteure 
comme par la critique) sur l’épisode du décès de sa grand-mère qui a littéralement marqué sa vie. Vaste 
est la prison présente pour sa part la même narratrice en proie à des rêves identiques. La Femme sans 
sépulture reste fidèle à cette constante en mettant notamment en scène Hania, fille de Zoulikha (héroïne-
maquisarde décédée de la guerre d’indépendance d’Algérie, dont le cadavre est resté introuvé, sans 
sépulture), qui rêve qu’elle parvient à trouver le tombeau de sa mère. La liste de ces exemples, qui 
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remémorés ou non ─ se donne explicitement à lire par la narration en termes de            
« scène », dans le sens a priori large de « spectacle ». C’est-à-dire que l’usage très 
fréquent de ce vocable (« scène ») chez Djebar ne doit pas obligatoirement (bien au 
contraire) être associé aux définitions qu’en donnent certains arts comme le théâtre, la 
danse et le cinéma8 ; ou être perçu en tant que tel. Mais cet usage n’en pousse pas 
moins le lecteur à se comporter en spectateur de ce qu’il lit, à activer des compétences 
de réception « visuelle » de l’œuvre, à l’image des personnages (parfois également 
narrateurs), toujours posés en qualité de témoins oculaires de l’univers dans lequel ils 
évoluent9 : avec ces scènes et ce qu’elles exposent à la vue, « le regard, sujet ou objet 
de perception, inaugure […] un geste de mise en spectacle qui donne naissance à une 
véritable institution de l’image10 », remarque Beïda Chikhi.  
Cependant, cela n’empêche aucunement que de tels « scènes » et « spectacles » 
soient parfois clairement et étrangement présentés comme des films à visionner alors 
qu’ils n’en sont pas du tout au départ, ou pas encore11. Ou alors, ces passages, bien 
                                                                                                                                                                                                     
espère donner une petite idée de la façon dont le texte djebarien aime à mettre en scène le récit de rêve, 
n’est pas exhaustive.  
8 Bien qu’il arrive aussi que certains passages contextualisent leurs « scènes » dans le cadre de spectacles 
de variétés, de soirées dansantes ou d’une réalisation cinématographique précise. Le roman Vaste est la 
prison en offre à lui seul plusieurs exemples (pensons à cet imposant complexe culturel où la principale 
narratrice-personnage raconte ─ tout en reconstituant ces souvenirs sous nos yeux ─ avoir passé certains 
étés à apprécier des prestations culturelles variées, dont théâtrales, à rencontrer des artistes. Elle relate et 
reproduit en outre ces moments de sa vie au cours desquels elle a dansé sous des projecteurs ou réalisé le 
tournage du film La Nouba).  
9 Si nous voulons proposer encore une petite liste d’exemples parmi tant d’autres : sont toujours définis 
en termes de « scènes », de « spectacles » les menus épisodes de maints événements, tantôt exceptionnels 
ou particuliers (violence conjugale, circoncision, fiançailles, mariages, défloraisons des nuits de noce, 
conquêtes amoureuses ou historiques, découvertes archéologiques, assassinats, journées-soirées 
funèbres, enterrements), tantôt banals, issus de la vie quotidienne (journées-soirées familiales, rencontres 
entre amies, cela avec leurs diverses activités tels que les repas, les bains au hammam, les heures de 
travail), et qui doivent donc être appréciés par des personnages et-ou de lecteurs « spectateurs ». Ces 
deux citations en font foi : « [...] je traîne sur le campus de l’université. Le plaisir d’être spectatrice [...] » 
(Blanc, 36) ; « Silence de l’affrontement [...]. Qui dès lors constitue le spectacle, de quel côté se trouve 
vraiment le public ? » (ce passage de L’Amour, la fantasia décrit les premiers moments de la conquête 
française d’Alger. L’arrivée de L’Armada française qui glisse devant La Ville d’Alger est présentée 
comme un face à face qui met en présence ceux qui regardent et qui sont regardés, qu’ils soient Français 
ou Arabes, hommes des bateaux ou de la capitale algérienne. Nous verrons que cet extrait déploie des 
procédés d’écriture dont le travail rappelle celui de certaines techniques tour à tour cinématographiques 
(bien que rien dans le texte n’encourage à le penser) et picturales (le texte use d’un vocabulaire propre à 
la peinture qui peut programmer la lecture et la compréhension de ce passage en ce sens) (op. cit., 14).  
10 Dans Désir d’histoire et d’esthétique (op. cit., p. 160).  
11 Un moment de la vie de Zoulikha, que se remémore la principale narratrice-personnage de La Femme 
sans sépulture avec Mina, fille de Zoulikha, alors que la narratrice projette éventuellement de réaliser un 
film sur ce sujet (elle est d’ailleurs présentée dès l’ouverture du roman dans ce rôle, entamant ce projet), 
devient littéralement dans la conversation un scénario, puis un film que les personnages s’amusent à 
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qu’ils ne soient pas déclarés « cinématographiques », contextualisés dans le cadre d’un 
film visionné ou  d’un tournage dont ils seraient ou deviendraient l’objet ; bien que 
rien finalement n’autorise à les rattacher, ni de près ni de loin, au septième art, donnent 
quand même lieu à des procédés d’écriture qui reproduisent des effets visuels et 
sonores proches de ceux du cinéma12. 
 
─ Des personnages-regard, des personnages d’écoute 
Les personnages de l’espace romanesque djebarien ainsi présentés ─ des 
femmes, très majoritairement, perpétuels témoins visuels de leur univers ─, qu’ils 
soient responsables ou non de la narration, n’existent essentiellement que par leur 
regard, peu importe les rôles qu’ils revêtent : réalisateurs de films ayant l’habitude 
d’embrasser le monde avec leurs yeux ; protagonistes qui se plaisent à imaginer ce 
monde et-ou son Histoire (ou les leurs propres) comme des scénarios, des films à 
                                                                                                                                                                                                     
décrire en ces mots et à faire défiler en tant que tels sous nos yeux : « [...] pourrais-je revenir [...] à ce 
dernier récit [...] et le faire défiler comme un scénario [...] ? [...] Donc, je commence : une fin d’après-
midi, la scène démarre chez Dame Lionne [...].[...] Ensuite, poursuit la narratrice, je vois ce film se 
dérouler presque en muet [...] » (op. cit., 153-154). Dans Vaste est la prison, la principale narratrice-
personnage conclut un court chapitre sur le récit de certaines étapes du tournage de son film La Nouba 
en s’adressant au lecteur à titre de spectateur de ce film. Or le fait qu’il ne s’agisse pas là d’un film à 
proprement parler, mais bien d’un récit littéraire racontant la réalisation d’un film, et le fait que la 
narratrice passe outre cette distinction pour confondre les deux l’instant d’une seconde, n’est pas sans 
rendre le lecteur confus qui se trouve soudain à devoir considérer l’œuvre littéraire comme une œuvre 
du septième art : « Dans ce film, une femme seule, se promenant seule, pose un regard fertile sur les 
autres femmes. Pendant tout ce temps, nous, c’est-à-dire les autres du film, d’autres, vous, nous, la 
regardons en tentant de lui faire sentir qu’elle est nous-mêmes… » (op. cit., 302). D’ailleurs, il y a 
notamment ce passage strictement romanesque, dans Vaste est la prison ─ dans lequel la narratrice se 
rappelle un soir où il y eut altercation entre son mari violent et un autre homme qu’elle aimait ─, qui 
offre d’être perçu comme un film : « Le film de la scène nocturne revient maintes fois, moi allongée en 
plein jour : [...]  Je vois, je revois aussi la face tordue de haine de l’époux [...]. L’époux dans cette ultime 
scène [...], dans sa fureur renouvelée [...] » (ibid., 107). Et cette façon qu’a par surcroît la narratrice de 
confondre parfois l’idée de récit et de film avec celle du rêve, n’est pas sans rappeler ce que nous avons 
déjà affirmé plus haut à ce sujet : [...] Est-elle bien réelle [cette « femme seule » du film présentée 
quelques lignes auparavant, ibid., 302] ? N’est-elle pas plutôt simplement notre rêve transporté ?... » 
(ibid., 302). Ces exemples ne sont pas les seuls, évidemment, mais nous ne pourrions tous les signaler 
ici. Ceux-là nous ont paru particulièrement intéressants. 
12 Ces effets relèvent aussi parfois de ceux que l’on attribue à la peinture (ils sont alors visuels) ou à la 
musique (ils sont alors sonores) comme arts indépendants, c’est-à-dire non impliqués dans l’univers 
filmique. Nous y reviendrons, bien sûr. Rappelons que les correspondances qui peuvent être faites entre 
l’écriture djebarienne et le théâtre, la mise en scène théâtrale (surtout antique), ont été brillamment 
étudiées par Mireille Calle Grüber et Hélène Cixous dans Au théâtre, au cinéma, au féminin, plus 
spécialement dans le chapitre titré « Faire une scène au féminin » (op. cit.).  
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produire, sans toutefois connaître quoi que ce soit au secteur du cinéma ; personnages 
variés de la vie quotidienne13. 
Cela n’a rien de surprenant quand on sait que l’auteure de ces récits, Assia 
Djebar, n’a jamais cessé de pratiquer ouvertement ce qu’elle appelle elle-même « une 
écriture du regard14 ». Forte de son expérience cinématographique ─ qui n’a jamais 
cessé justement de valoriser le regard (et son parcours) des acteurs filmés15 ─,  Djebar 
semble souvent avoir écrit comme avec une caméra à la main plutôt qu’un crayon ou 
un stylo. C’est ainsi qu’à titre de narratrice-personnage, tout semble ne passer que par 
son regard (un regard-caméra) la plupart du temps, de même qu’elle ne présente 
surtout l’univers de ses personnages au lecteur qu’à travers leurs propres yeux (qui se 
veulent « caméra » également).  
Or cette volonté d’écriture visuelle toute particulière, de nature 
cinématographique, lui vient du désir de transformer la seule chose qui soit visible des 
femmes voilées, à savoir leur œil, précisément en œil-caméra16. Par ce moyen, elles 
peuvent se libérer en prenant à leur tour possession du monde duquel on les prive, par 
le mouvement et le regard, sans être vues elles-mêmes (du fait qu’elles sont couvertes 
                                                          
13 Pour ne mentionner que quelques exemples tirés de notre corpus : dans Femmes d’Alger, la nouvelle   
« Les morts parlent » livre les détails du déroulement d’une cérémonie funèbre qui nous est exposée à 
travers le regard d’un seul personnage nommé Aïcha ; dans Vaste est la prison, la capitale découverte 
d’un monument historique est présentée à travers les yeux de plusieurs archéologues ; dans L’Amour, la 
fantasia, rappelons-le, la conquête algérienne se déploie à travers les regards que portent les Français sur 
la ville d’Alger, mais aussi à travers ceux que rivent les Algériens sur leurs envahisseurs.  
14 « Écriture du regard » est le titre du cinquième chapitre de son essai Ces Voix qui m’assiègent (op. cit., 
p.161-186). Soulignons à nouveau que dans ce chapitre, Djebar parle de son rapport à la peinture, mais 
surtout au cinéma qui a créé chez elle le besoin, le désir d’une « écriture du regard ». 
15 Dans ses notes de tournage du film La Nouba, prises à Tipasa en mars 1977, Djebar écrit à propos de 
son premier long métrage : «… C’est un film sur la mémoire ; chaque plan est un regard. Leila 
[personnage principal du film] est toujours suivie du regard. Et d’abord celui du mari ». (Wassyla 
Tamzali, « La Nouba des femmes du Mont Chenoua », dans Les deux écrans, vol. 5, 1978, p. 45).   
16 Dans le domaine des études cinématographiques, le chercheur François Jost a suggéré le terme 
d’ocularisation pour désigner ce qui est montré, narré au cinéma par la caméra, que celle-ci passe par les 
yeux d’un personnage (Jost parle alors d’ocularistion interne, intrinsèque) ou non (alors il s’agit 
d’ocularisation externe). La littérature ayant maintes fois proposé des narrations, assumées ou non par 
des personnages, relevant surtout de l’art de la monstration, du showing (comme c’est le cas avec la 
littréature djebarienne, c.f. André Gaudreault, Du littéraire au filmique, op. cit.), Jost n’a pas hésité à 
étudier le phénomène de « l’œil-caméra » comme une réalité que partage de manière complexe et riche 
l’art du cinéma avec celui du roman (L’œil-caméra. Entre film et roman, op. cit. Ce livre revisite, 
renouvelle ainsi la narratologie genettienne et sa notion de focalisation ─ inspirée du vocabulaire visuel 
et également présente au cinéma ─ telle que développée dans Figures III, Paris, Seuil, 1972). Notons que 
pour Gaudreault (toujours dans Du littéraire au filmique, op. cit.), le grand imagier se cache derrière le 
narrator (ou méga-narrateur, narrateur fondamental, filmographique). Il est l’instance intermédiaire 
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de voiles). En d’autres mots, exactement comme le fait un caméraman qui peut tout 
observer, à travers tous les mouvements possibles, cela sans être vu (du fait qu’il reste 
en quelque sorte « voilé » par sa caméra). Assia Djebar, narratrice-personnage de Vaste 
est la prison, décrit ce désir dans ce roman comme suit :  
Corps femelle voilé entièrement […], seul un trou laissé libre pour l’œil. Fantôme 
[…], ombre qui déambule […]. Cette image ─ réalité de mon enfance, de celle de 
ma mère et de mes tantes, de mes cousines parfois du même âge que moi […] : 
silhouette unique de femme […], c’est elle soudain qui regarde, mais derrière la 
caméra, elle qui, par un trou libre dans une face masquée, dévore le monde. […] Ce 
regard artificiel qu’ils t’ont laissé […]. Cette fente étrange […], ce petit triangle noir 
à la place d’un œil, ce regard miniature devient ma caméra à moi, dorénavant. Nous 
toutes, du monde des femmes de l’ombre, renversant la démarche : nous enfin qui 
regardons, nous qui commençons17. 
 
Même si ce phénomène d’œil-caméra préside grandement à l’écriture du récit 
djebarien dont les procédés créent alors inévitablement des effets de visualité 
cinématographiques aussi nombreux que diversifiés, et même si cela n’est un secret 
pour personne18, aucune étude ne s’est attachée à réfléchir rigoureusement sur ce 
phénomène jusqu’à ce jour, c’est-à-dire dans toutes ses modalités de manifestation. 
                                                                                                                                                                                                     
située entre l’auteur et son texte narratif, fondamentalement responsable de la communication narrative 
(personnages ou autres) du récit filmique.  
17 Op. cit., p. 174-175.  Cette image de femme voilée à l’œil-caméra se manifeste régulièrement dans le 
récit djebarien, voire de manière obsédante. À titre d’exemple, on la retrouve encore dans La Femme 
sans sépulture : « J’arpentais, unique silhouette de femme voilée et droite, ces artères de la peur. 
J’émergeais dans la rue. Je masquais alors mon visage presque entièrement : seul, mon œil libre, en 
triangle ouvert […] » (op. cit., 118). Dans les textes de notre corpus, les exemples de personnages qui 
sont présentés par ailleurs comme des êtres « voyant sans être vus » (ce qui a quelque chose aussi du 
voyeurisme et l’on sait que Djebar a interprété l’attitude des peintres orientalistes, dont celle de 
Delacroix, dans ce sens lorsqu’ils ont proposé des visions « interdites » des musulmanes à travers leurs 
toiles) demeurent très nombreux et variés : dans Femmes d’Alger, lors d’une fête donnée pour 
l’événement d’une circoncision, des jeunes filles dansent et sont observées par un jeune homme caché 
derrière une fenêtre, demeurant invisible pour elles ; pareillement, dans l’Amour, la fantasia, lors de la 
conquête d’Alger, les Français sont aussi observés à leur insu par certains Algériens restés enfermés chez 
eux, perchés à leurs fenêtres ; « Dans les calèches, les femmes s’agitaient, voyeuses invisibles », lit-on 
toujours dans le même roman (op. cit, 105). 
18 « Le regard […] impose son autonomie comme soumis au seul déterminisme mécanique, celui de 
l’œil-caméra », remarque par exemple au passage (et donc, trop brièvement) Beïda Chikhi dans Désir 
d’histoire et d’esthétique  (op. cit., p. 161) en analysant la problématique du regard, à travers la 
littérature djebarienne, par-dessus tout à titre de vaste « concept déterminant dans la dialectique 
dénuder/dévoiler [interprétée] comme modalité d’approche de toutes les formes du réel » (ibid, p. 160). 
Christiane Chaulet-Achour reconnaît également qu’à plusieurs personnages du récit djebarien (comme à 
Ali, chirurgien dans la nouvelle éponyme du recueil Femmes d’Alger), « revient le jeu de la caméra »             
(« Eugène Delacroix, Assia Djebar », dans De la palette à l’écritoire, loc. cit., p. 56). Sonia Assa-
Rosenblum n’hésite pas, quant à elle, à mentionner ─ dans le sillage des autres critiques ─ que l’écriture 
djebarienne est à lire comme une « écriture-caméra », bien que son court article se consacre surtout à 
l’étude du système complexe de la narration de L’Amour, la fantasia (« M’introduire dans ton histoire : 
entrée des narrateurs dans L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar », dans Études francophones, vol. XII,  
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Il existe cependant, parallèlement à la question du regard-caméra telle qu’on la 
rencontre dans le récit djebarien, une autre question qui lui est indissociable, mais à 
laquelle la critique n’a pas réellement accordé d’attention : celle de l’écoute. La 
question de la voix est aussi omniprésente dans le travail scripturaire de Djebar qu’elle 
peut l’être dans son cinéma19. Cela, l’auteure algérienne en a souvent témoigné, ne 
serait-ce que par la publication de son essai Ces Voix qui m’assiègent qui a d’ailleurs 
stimulé la critique à le réaffirmer souvent par la suite. Mais si le personnage djebarien, 
particulièrement féminin, se présente comme un personnage-voix (autant qu’un 
personnage-regard20), il s’ensuit logiquement qu’il doive être entendu, écouté, d’une 
manière ou d’une autre, par lui-même, par d’autres personnages (narrateurs ou non), 
par nous, lecteurs (de manière imaginaire bien sûr). Non seulement Djebar présente ses 
personnages21 de cette manière, comme des voix à écouter22, mais elle le fait en 
rappelant que cette écoute demeure inévitablement liée à une vision, si bien             
qu’« entendre parler » implique nécessairement de « regarder parler » (et vice-versa), 
avec le même intérêt, la même concentration. Les protagonistes qui jalonnent le texte 
djebarien sont donc par-dessus tout, certes, des personnages-regard, mais qui peuvent 
également se doubler d’une fonction tout aussi importante d’écoute puisqu’ils sont 
amenés, lorsqu’ils cessent de parler, à entendre la parole chez d’autres23.  
                                                                                                                                                                                                     
no 2, 1997, p.  71).  Nous pourrions allonger cette liste, car plusieurs critiques se sont exprimés ainsi dans 
le cadre de leurs recherches, dont Jeanne-Marie Clerc et Mireille Calle-Grüber que nous avons déjà 
souvent convoquées dans cette thèse, notamment à propos du lien qui unit Assia Djebar au cinéma.  
19 Nous verrons que les personnages djebariens existent aussi essentiellement par leurs voix, ce qui n’est 
guère étonnant quand on se souvient ce qui a entre autres poussé Djebar à aborder le cinéma : le désir 
d’enregistrer, de filmer la voix des femmes qui fut trop longtemps condamnée, réduite au silence. À 
partir de là et après cela, l’auteure n’a cessé de s’inspirer de ce travail pour le jumeler à celui de son 
écriture littéraire, reprenant même parfois des entrevues faites avec des musulmanes, dans le cadre de ses 
activités cinématographiques, pour les intégrer à certains récits dont la troisième partie de L’Amour, la 
fantasia reste, rappelons-le, un bel exemple.  
20 « La femme-regard et la femme-voix […] », peut-on lire dans le recueil Femmes d’Alger (Paris, 
édition des Femmes, p. 68). Souvenons-nous, entre autres, que des sous-sections entières de romans de 
notre corpus s’affichent d’entrée de jeu, par leur titre, comme des « Voix » tantôt incarnées, qui sont 
effectivement assumées par des personnages (narrateurs ou non) ; tantôt désincarnées, d’outre-tombe (la 
prosopopée étant une figure exploitée dans le récit djebarien), pour ne donner que ces exemples. 
21 Encore une fois, qu’ils soient ou non responsables de la narration. 
22 D’où l’inévitable question de l’oralité (et des traces sensibles qu’elle laisse dans l’écrit, à repérer) qui 
se posera en outre pour nous dans l’étude de notre corpus.  
23 François Jost (op. cit.) a traité de ce phénomène en termes d’auricularisation (qui réfère à ce qui est 
entendu au cinéma et qui peut s’appliquer aussi à ce qu’entend un personnage de roman : voix, musique, 
bruits, situés dans le champ ou dans le hors-champ. Michel Chion, dans La voix au cinéma ─ Paris, 
Cahiers du Cinéma, coll. « Cinéma Essais », 1984 ─, étudie cela à travers la notion de « point d’écoute » 
qu’il propose de concevoir comme l’homologue du « point de vue ». Nous y reviendrons). Deux 
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Dans cette perspective, de tels protagonistes finissent par incarner et mettre en 
pratique les deux principales fonctionnalités du cinéma : celle qui consiste à 
appréhender le monde par la vision, mais aussi par l’écoute (la caméra enregistrant à la 
fois ce qui est visible et sonore). 
Une telle remarque n’est pas innocente : l’influence du septième art s’impose 
encore ici dans ce qui entraîne Djebar à faire de ses personnages des êtres n’existant 
surtout que par leur regard, leur voix… et leur ouïe24.  
Mais parce que Djebar est aussi cinéaste, son intérêt pour tout ce qui est de 
l’ordre de l’écoute déborde largement la question du personnage « à entendre », et cela 
n’est pas sans inspirer aussi son écriture à bien d’autres niveaux, dans la perspective où 
ses récits (comme ses protagonistes) accordent une importance similaire ─ quoique 
assez inhabituelle en littérature, il faut le dire ─ à l’univers du sonore (présence de 
musiques, de bruits dans l’univers romanesque). Le traitement scripturaire que 
l’auteure en fait se rapproche sensiblement, par les effets qui en découlent, de celui qui 
est de rigueur au cinéma.  
 
2) Effets de visualité, de sonorité et de montage 
À l’issue des considérations que nous avons apportées jusqu’ici sur la question 
du récit djebarien et de ce qui le prédispose à une prose marquée par le cinéma, trois 
impératifs se dressent devant nous : d’abord, la nécessité de passer en revue et 
d’étudier les différents procédés d’écriture de ce récit qui créent des effets de visualité 
                                                                                                                                                                                                     
exemples illustrant bien ce que nous avançons : « […] Écouter l’autre !... L’écouter simplement en le 
regardant ! », s’écrit une femme dans le recueil Femmes d’Alger (op. cit., 126), exhortant son 
interlocuteur (et, en quelque sorte, le lecteur en même temps) aussi bien à la vision qu’à l’écoute. 
Toujours dans le même recueil, ces paroles d’un autre personnage féminin, Sara : « […] Je ne vois pour 
nous aucune autre issue que par cette rencontre : une femme qui parle devant une autre qui regarde, celle 
qui parle raconte-t-elle l’autre aux yeux dévorants […] ? Celle qui regarde, est-ce à force d’écouter, 
d’écouter […][oui, le verbe écouter est ici répété de manière significative] qu’elle finit par se voir elle-
même, avec son propre regard […] » (ibid., 115). Dans Vaste est la prison, nous pouvons aussi lire ceci à 
propos d’une femme amoureuse qui, ne se contentant pas de la vision de l’Aimé (dont le visage est 
comparé à une face d’oiseau), aspire à accompagner celle-ci de la voix de l’homme dont elle est éprise : 
« […] une face d’oiseau […],  ce détail du regard distant m’avait donné envie d’entendre la voix qui y 
correspondait, sa vibration, son timbre […]  » (op. cit., 27). Ces citations, à elles seules, suffisent à 
démontrer le rôle majeur que jouent simultanément le visible et l’audible dans l’œuvre romanesque 
d’Assia Djebar.  
24 Certains personnages incarnent bien cette réalité comme Sara que nous avons déjà mentionnée dans le 
cadre de cette thèse (personnage de la nouvelle éponyme du recueil Femmes d’Alger, Sara, musicologue 
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proches de ceux qui relèvent de l’usage de certaines techniques filmiques ; ensuite, 
retracer les procédés d’écriture qui produisent des effets de sonorité proches de ceux 
qu’on rencontre au cinéma ; enfin, apprécier la manière dont ces effets de visualité et 
de sonorité peuvent habilement s’articuler et être mis en relation dans les textes 
d’Assia Djebar ─ comme au septième art ─, cela à travers une pratique du montage et 
des enchaînements, qui rappelle en de nombreux aspects celle que l’art 
cinématographique privilégie.  
Les passages que nous avons retenus et choisis d’analyser présentent parfois 
des indices évidents d’intermédialité, car ils sont explicitement marqués par le cinéma. 
C’est surtout le cas lorsqu’ils s’insèrent dans des contextes où le septième art est un 
thème très présent25. Ils présentent alors, la plupart du temps, un vocabulaire qui 
renvoie clairement à l’univers filmique. Or de tels indices ont été pour nous, d’entrée 
de jeu, le signe d’une intermédialité mise à l’œuvre de manière plus implicite dans le 
récit djebarien. C’est pourquoi ils nous ont encouragée à porter notre attention sur de 
tels extraits. 
On constatera cependant aussi que plusieurs passages n’ont présenté aucun de 
ces tropismes cinématographiques a priori, sans pour autant être moins implicitement 
marqués par le cinéma. C’est qu’ils font quand même partie d’un ensemble (le récit 
djebarien pris dans un sens large) qui a été placé sous l’influence du septième art, de 
l’expérience qu’en a Assia Djebar, également connue en tant que réalisatrice et 
productrice de films. Ensemble qui demeure donc, de manière générale, marqué par un 
vocabulaire et des structures qui renvoient directement au cinéma. 
Nous clarifions, par conséquent, que c’est une interprétation de lecture que 
nous proposons dans cette section du chapitre ; que les effets-cinéma que le récit 
                                                                                                                                                                                                     
de métier et confidente d’autres femmes, se caractérise surtout par cette aptitude qu’elle a « d’être à 
l’écoute »). 
25 Ces contextes sont donc soit exceptionnels, c’est-à-dire isolés, loin de représenter une constante dans 
le récit djebarien (certains extraits de La Femme sans sépulture en témoignent) ; soit régulièrement 
rencontrés au fil de la lecture (les activités de tournage cinématographique qui forment le sujet central de 
plusieurs sections de Vaste et la prison, qui servent de toile de fond au roman, en est un exemple).  
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djebarien rend sensibles à la lecture à travers l’usage de procédés d’écriture 
particuliers, ont pu être relevés grâce à cette activité herméneutique26. 
 
2.1 Effets de visualité 
La plupart des effets que nous analyserons dans cette section du chapitre 
constituent un phénomène courant en littérature et se retrouvent donc dans plusieurs 
autres œuvres écrites. C’est la raison pour laquelle, d’emblée, nous voudrions insister 
sur le fait que c’est leur forte récurrence et, par voie de conséquence, leur 
concentration qui assure au récit djebarien sa nette distinction de ce point de vue. 
 
─ Effets de surimpression27 
La surimpression peut être définie de diverses façons. D’un point de vue 
strictement technique, David Bordwell et Kristin Thompson nous rappellent qu’elle 
résulte d’un « mélange de plusieurs images en une seule » et que ce « mélange » 
consiste concrètement au cinéma en des « expositions multiples de la même portion de 
pellicule28 ».  
Or, la conséquence d’une telle technique ─ et c’est là que réside tout son  
intérêt ─ consiste automatiquement en un mélange « […] des degrés divers de 
présence des êtres et des choses [qui brouille] les distinctions habituelles entre l’ici-
maintenant et le là-bas-autrefois ou l’ailleurs », précise Jeanne-Marie Clerc. Autrement 
dit, « […] affleurent simultanément dans le même espace plusieurs couches de 
représentation successives dans le  temps29 ».  
                                                          
26 Plus loin dans cette thèse, nous verrons que le récit djebarien présente aussi des indices explicites 
d’intermédialité qui renvoient à la peinture, à la musique, à la photographie et à la mosaïque, lesquels 
préfigurent en quelque sorte la relation implicite qui unit l’œuvre écrite de Djebar à de tels médias.  
27 À la lecture des passages du récit djebarien que nous retiendrons pour analyse, nous constaterons 
qu’ils peuvent aussi facilement faire penser aux extraits de romans proustiens qui, par l’emploi de 
procédés d’écriture connus, produisent des effets de mémoire involontaire proches des effets de 
surimpression que nous relèverons. Dans le cadre du récit djebarien, c’est la différence des procédés 
d’écriture utilisés qui nous permet de parler plutôt d’effets de surimpression. En effet, nous verrons par 
exemple que ces effets sont essentiellement déterminés par des jeux de regards plutôt que par des 
sensations (jeux de regards lunatiques ou posés sur des gestes bien déterminés). 
28 David Bordwell et Kristin Thompson, L’art du film. Une introduction (traduit de l’américain par Cyril 
Beghin), Paris, De Boeck Universtity, 2000, p. 589 (pour les deux citations qui se suivent).  
29 Jeanne-Marie Clerc, Le cinéma, témoin de l’imaginaire dans le roman français contemporain, op. cit., 
p. 127 (pour les deux citations qui se suivent).  
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De cette confusion, constate Marc Vernet, s’explique entre autres la « force 
primitive et magique [de la surimpression] pour les fantômes, les apparitions, les 
substitutions et les dédoublements30 ». D’elle découle également son aptitude à devenir 
« […] symbolico-affective (souvenir-rêve) puis purement indicative31 ». Et c’est en ce 
sens que Christian Metz voit en la surimpression un procédé complexe qui semble 
allier la technique avec quelque chose qui serait de l’ordre du magique32. Cela parce 
que la surimpression consiste toujours plusieurs fois (et efficacement) en « un mixte », 
conclut Vernet : « mixte de fusion et de séparation, mixte de marque énonciative et de 
marque évocatrice, mixte de primaire et de secondaire, mixte de métaphore et de 
métonymie33 ».  
Dans le récit djebarien, plusieurs passages sont écrits d’une telle manière qu’ils 
créent des effets de visualité étonnamment proches de ceux que favorise la 
surimpression cinématographique. La plupart du temps, ces extraits s’inscrivent dans 
le contexte d’une réminiscence34 : les personnages se souviennent alors d’un passé 
proche ou lointain, à l’occasion d’une rêverie ou d’un événement ─ tantôt banal, tantôt 
important : un geste accompli et vu, un bruit perçu, au caractère troublant ─ qui 
déclenche le souvenir, qui en stimule le réflexe (à la façon d’un tropisme). Mais il 
arrive également parfois qu’un retour au passé s’opère chez ces protagonistes de 
manière absolument volontaire et sans raison particulière.  
À cet égard, nous retiendrons quelques exemples des plus significatifs.  
Dans le recueil Femmes d’Alger, la nouvelle « Les morts parlent » met en scène 
une cérémonie funèbre qui se déroule à la demeure même du défunt. Ainsi le corps 
d’une aïeule, Yemma Hadda, repose-t-il au centre d’un salon, entouré d’une foule de 
personnes ─ surtout anonymes, faisant simplement acte de présence à titre de  
figurants ─ occupées à multiplier les prières et discussions. Parmi elles, une jeune 
                                                          
30 Marc Vernet, Figures de l’absence, Paris, Éditions de L’Étoile, 1988, p. 59.  
31 Edgar Morin, Le cinéma ou l’homme imaginaire, Paris, Éditions de Minuit, Paris, 1956,   p. 177.  
32 Dans Le signifiant imaginaire, op. cit., p. 155-156.  
33 Marc Vernet, op. cit. p. 59. Notons que les conclusions de Vernet résument la pensée de Metz sur le 
sujet telle qu’on en apprécie le développement dans son Essai sur la signification au cinéma II (Paris, 
Klincksieck, 1972, p. 134-136) et son étude portant sur Le signifiant imaginaire (op. cit., p. 155-156 et  
p. 165-166).  
34 Plus rarement, dans le contexte d’une projection future, d’une « prolepse » pour reprendre l’expression 
de Genette (Figures III, op. cit.). Il arrive néanmoins aussi que les personnages se contentent d’imaginer 
                                                                                                                                                                                        183 
 
femme nommée Aïcha, nièce de la trépassée, manifeste soudainement, à un moment 
précis du récit, le désir de s’abstraire des conversations pour mieux se remémorer, avec 
nostalgie, Yemma Hadda au temps de son vivant : 
Oui, s’extraire des papotages. Oublier les visiteuses. Quelques gestes : soulever ce 
drap, le redisposer comme hier. « Hier revient et je l’entends. Yemma Hadda 
s’inquiète encore pour le petit, le projette dans l’avenir. Elle me l’a promis comme 
une couverture du sort… Dieu l’entende ! ô vous toutes, si vous saviez35 ! » (Alger, 
158).  
 
Cette volonté d’abstraction, Aïcha nous y prépare clairement par ce « Oui, s’extraire 
des papotages. Oublier les visiteuses ». Mais ce qui ensuite vient immédiatement 
permettre une transition entre ce désir et la plongée du personnage dans son passé, se 
résume en « quelques gestes ». Gestes de soulever le drap-linceul de la défunte pour le 
redisposer à la façon d’« hier ». Qu’importe, c’est sur cette simple « image » du drap et 
de sa manipulation (soulevé et redisposé) que le lecteur bascule brutalement, avec 
Aïcha, dans l’espace du souvenir, que la répétition du mot « hier » permet par ailleurs 
de faire apparaître à travers un glissement subtil qui rappelle la technique du fondu 
enchaîné36. Le drap est soulevé et redisposé sur le cadavre comme hier, et, aussitôt :     
« Hier revient et je l’entends », affirme Aïcha, qui décrit ensuite à haute voix (la 
présence des guillemets encadrant son discours en témoigne) brièvement ce dont elle se 
souvient, exhortant même indirectement les visiteuses à l’écouter (par le « ô vous 
toutes, si vous saviez ! »), à quitter pareillement le présent pour entrer avec elle dans le 
passé, exhortation qui n’est pas sans interpeller sensiblement le lecteur (le discours 
direct ─ avec son caractère lyrique ici et l’usage qu’il propose du « vous » ─ y est pour 
quelque chose, comme le fait qu’il dote le souvenir d’une force de présence 
imposante37). La fusion-confusion des espaces-temps (celui de la cérémonie funèbre 
déroulée au présent et celui du souvenir d’Aïcha, du passé), leur superposition (lors de 
                                                                                                                                                                                                     
des scènes de vie qui n’ont par conséquent rien de réel, qui ne se rattachent à aucun souvenir, et qui 
n’anticipent pas davantage l’avenir, mais qui se résument à des fantasmes ou à des appréhensions.  
35 « Le petit » renvoie ici à l’enfant d’Aïcha, femme répudiée qui, en proie aux préjugés, s’est retrouvée 
seule à devoir l’élever, mais qui, par le passé, a reçu de l’aide de la part de sa tante décédée. 
36 Rappelons que le septième art conçoit le fondu enchaîné comme une « transition entre deux plans au 
cours de laquelle une première image disparaît progressivement tandis qu’une seconde image apparaît ; 
les deux sont un instant mêlées en une surimpression » (Bordwell et Thompson, op. cit., p. 585).  
37 Le caractère oral de la voix qui le porte a pour effet de couvrir « tout le reste », c’est-à-dire tout ce qui 
le précède, tout ce qui n’est pas lui. 
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la transition présent-passé) qui ont lieu lors d’un très bref moment de mouvement de 
drap, crée un effet de surimpression évident.  
Dans Vaste est la prison, nous rencontrons un exemple semblable quand la 
principale narratrice-personnage du roman, en présence d’un homme dont elle est 
amoureuse, est subitement victime d’une vision après que l’aimé ait posé un geste 
particulier à son endroit. La narratrice ne commande rien, contrairement à la Aïcha de 
Femmes d’Alger qui recherchait un moyen de s’évader du lieu où elle se trouvait ; 
dépourvue de toute volonté de ce genre, la narratrice de Vaste est la prison est plutôt 
surprise par son propre imaginaire sans s’y attendre le moindrement. Mais c’est ce qui 
cause cette surprise qui se rapproche de la manière dont Aïcha est entrée dans le passé : 
Il se tient si proche. Je soulève le pull lourd ─ de la bonne laine angora rouge ─ je 
veux le lui rendre38. Il insiste pour que je le garde dans la voiture. Il me le remet sur 
les épaules. Il devient protecteur ; il me semble tendre. En un éclair, je le vois 
précisément avec l’« autre », l’étrangère qu’il a tant aimée : la vision ne me gêne 
pas. Ses attentions me sont plus chaudes encore que cette laine angora (Prison, 90). 
 
On remarque facilement que le chandail joue ici en effet à peu près le même rôle que le 
drap de la scène retenue plus haut dans le recueil Femmes d’Alger : c’est à l’instant 
précis où l’aimé le redispose sur les épaules de la narratrice que tout se passe, qu’une 
vision surgit39. La transition entre le réel et l’imaginaire se réalise presque 
imperceptiblement dans ce geste. Le réajustement du vêtement devient donc encore 
dans Vaste est la prison (comme c’était le cas avec le drap dans Femmes d’Alger) le 
très court moment ─ le « en un éclair » du texte le rappelle d’ailleurs ─ durant lequel 
l’ici-maintenant (du couple dans la voiture) laisse place au là-bas-ailleurs (de la vision 
                                                          
38 L’aimé a prêté ce chandail à la narratrice-personnage un peu plus tôt dans le récit lorsqu’elle a eu froid 
sur une plage en sa compagnie. 
39 Il n’est pas impossible qu’il s’agisse d’un souvenir réel, comme c’était le cas avec Aïcha dans Femmes 
d’Alger, car la narratrice a déjà évoqué dans le roman, environ une vingtaine de pages plus tôt, le 
souvenir d’une vision au cours de laquelle il lui est arrivé de surprendre son amoureux en présence d’une 
rivale. Elle s’exprime alors en ces termes : « Je revois cette scène où […] j’aperçus le couple ensemble, à 
quelques mètres seulement de moi […] » (ibid., p. 68). Mais dans l’épisode de la voiture que nous avons 
cité, rien n’autorise concrètement le lecteur à interpréter la vision de la narratrice en qualité de souvenir 
puisque le personnage n’affirme pas « revoir » une scène, mais bien seulement en « voir » une, un peu 
comme s’il se l’imaginait facilement à partir de ce qu’il connaît du passé amoureux de son aimé.  
Mentionnons enfin au passage qu’il n’est pas rare de voir au cinéma des surimpressions avoir lieu de 
cette façon, précisément, c’est-à-dire à travers des gestes de ce genre qui impliquent des manipulations 
de draps ou de vêtements quelconques. Un exemple classique serait celui d’un acteur qui porte à son 
visage le vêtement d’un être cher pour tout à coup glisser vers la revisitation de certains moments passés 
avec lui, pour se souvenir d’eux. 
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de la narratrice où la rivale se substitue à elle) qui entre alors en fusion avec lui. Il 
provoque au présent l’irruption soudaine d’un autre espace-temps, typiquement 
imaginaire, qui se mélange à lui, créant derechef l’effet sensible d’un brouillage spatio-
temporel, d’une surimpression. 
Le Blanc de l’Algérie propose quant à lui au moins deux scènes intéressantes de 
ce point de vue, mais qui présentent les choses autrement.  
La première évoque le jour du décès d’Albert Camus qui fut victime d’un 
accident de la route le 4 janvier 1960. La narratrice du récit rappelle entre autres que, ce 
jour-là, la mère de Camus n’a pas cessé d’attendre l’arrivée de son fils chez elle, postée 
à la fenêtre de sa demeure. Or en nous décrivant cette image, la narratrice lui substitue 
soudainement celle de sa propre tante qu’elle décrit de la même façon :  
[…] Camus. Sa mère, presque muette, reste éternellement assise près de la fenêtre 
(ainsi ma tante maternelle si douce, installée à Belcourt, et qui psalmodie en ces 
instants mêmes, dans le chagrin ou la patience, des bribes de versets coraniques) 
(Blanc, 31).  
Certes, cette substitution est des plus soudaines parce que parfaitement inattendue pour 
le lecteur. De simples parenthèses ne suffisent pas à l’y préparer et causent chez lui un 
sentiment de confusion qui est lié à la technique de surimpression : du passé évoqué 
(jour du décès de Camus), nous basculons cette fois dans le présent de la narratrice (qui 
seul lui importe à cet instant précis), et ce n’est qu’à travers l’image répétée d’une 
figure maternelle (et donc, à travers un moment toujours aussi rapide) ─ celle de la 
tante de la narratrice qui joue de correspondance ici avec celle qu’incarne la mère de 
Camus, et qui s’y mêle en même temps  ─ que le glissement, la transition entre l’hier et 
l’aujourd’hui ; que la superposition et la fusion des deux espace-temps se produit. La 
répétition de cette image maternelle n’est pas sans rappeler celle du mot « Hier » 
employé dans la nouvelle « Les morts parlent » du recueil Femmes d’Alger. À elle 
seule et comme lui, elle semble adopter la fonction d’un fondu enchaîné qui permet à la 
surimpression d’advenir.  
Le deuxième extrait que nous aimerions proposer en exemple prend place, dans 
le Blanc de l’Algérie, quand la narratrice demeure à l’écoute d’une interlocutrice qui lui 
livre un long témoignage (ininterrompu et rapporté en discours direct) sur la levée du 
corps d’un ami commun (Mahfoud Boucebci), laquelle a eu lieu le lendemain de 
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l’assassinat de celui-ci40. Dans cet exemple, c’est la manière dont le témoignage prend 
fin qui mérite d’être soulignée, car alors, l’interlocutrice « reste […] soudain 
silencieuse, ses grands yeux noirs fixant ce jour d’Alger de l’année précédente… » 
(ibid., 84).  Même si, à cet instant précis, le récit-souvenir (ayant restitué la scène 
passée de la levée du corps de Boucebci) est terminé (la mention du silence en 
témoigne dans la citation), et quoique le retour au présent (de la narratrice et de son 
interlocutrice) ne fasse donc plus aucun doute (ne serait-ce que par la focalisation que 
fait le texte sur les yeux de l’interlocutrice, signe que nous sommes revenus à sa 
réalité41), une confusion spatio-temporelle persiste puisque l’interlocutrice garde 
malgré tout son regard fixé sur le jour du souvenir. À travers cette image de                  
« regard fixe » (également fréquente au cinéma lors de nombreuses surimpressions de 
ce genre, impliquant des réminiscences similaires), la vision du souvenir est entretenue 
au présent et reste étrangement mêlée à lui. Le retour à l’ici-maintenant se double d’une 
inévitable image du passé qui persiste, qui en tout cas ne s’efface pas complètement, 
qui cohabite avec le moment présent. 
Nous terminerons avec deux autres cas de figure intéressants qu’offre la lecture 
de La Femme sans sépulture, et qui s’inscrivent dans un même ordre d’idées.  
La scène qui nous retient d’abord est celle de Dame Lionne (aussi appelée Lla 
Lbia) qui, un soir, offre l’hospitalité à Mina (son amie et fille de Zoulikha à qui le 
roman doit son titre). Elle entreprend alors de lui raconter la triste et longue histoire des 
fils Saadoun qui furent fusillés une nuit après que leur mère les ait suppliés de ne pas 
quitter la maison familiale42. Cette histoire nous est rapportée en discours direct et 
restitue l’espace-temps du souvenir (passé). Mais le récit-souvenir est régulièrement 
interrompu par la narration, laquelle s’attache chaque fois à opérer un bref retour au 
présent de Lla Lbia en passant par de petites descriptions (de ses yeux, de son visage ou 
                                                          
40 Au moment où cette scène dialoguée a lieu, l’assassinat date déjà d’un an. Boucebci a été tué à Alger. 
41 Car jusque là, la narratrice n’étant jamais intervenue (à aucun moment) pour décrire son interlocutrice 
dans l’acte de son discours, celle-ci a donné l’impression de s’effacer devant son propre récit-souvenir 
qui, par conséquent, pendant le temps de son déroulement, s’est imposé dans sa seule réalité propre, 
passée.  
42 Dame Lionne est un personnage que l’on croise aussi dans Vaste est la prison, où elle joue le rôle 
d’une voyante, métier, cependant, qu’elle se refusera à continuer de pratiquer plus tard, ce qui est le cas 
d’ailleurs dans La Femme sans sépulture. L’histoire des fils Saadoun est une histoire qui fait partie de 
celle de sa propre vie. Elle en a été témoin et s’y est même retrouvée impliquée, entre autres lorsqu’elle 
dut participer au lavement des corps des fils carabinés. 
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de son souffle) qui participent d’une logique de la surimpression, dans la mesure où 
elles enchaînent les images du passé et du présent (comme du présent et du passé) 
d’une façon si fine et rapide qu’on a toujours l’impression qu’elle se confondent un 
moment. Nous ne retiendrons ici que le passage de la description des yeux de Lla Lbia, 
particulièrement pertinent : 
Dame Lionne, la récitante, lève ses lourdes paupières ; ses yeux noircis scrutant au 
loin n’aperçoivent plus Mina. Comme si elle s’engloutissait vingt ans en arrière43 
(ibid., 34).  
 
L’aspect lunatique des yeux de Lla Lbia, accompagné d’un effacement de la 
vision de son auditrice, Mina, cela au profit bien sûr d’une apparition simultanée du 
passé qu’elle s’apprête à raconter (d’ailleurs, le récit-souvenir débute dès la fin de cette 
citation), crée encore ici un étonnant effet de surimpression. 
Un deuxième exemple s’impose à la suite de celui-là, quand Hania, sœur de 
Mina, parle brièvement de leur défunte mère Zoulikha et de l’époque où elle n’avait 
que quarante ans. Alors, comme Lla Lbia, « […] yeux perdus, Hania s’enfonce dans les 
brumes » (ibid., 50-51) qui la font basculer plusieurs années en arrière et qui font se 
superposer très subtilement l’effacement du présent et l’apparition du passé. À un autre 
moment du récit, c’est Mina qui est appelée à déterrer le passé de sa défunte mère 
devant la narratrice-personnage (que l’on associe à Assia Djebar). Un autre effet de 
surimpression se produit alors, dès que sa remémoration prend fin et que, 
simultanément, le retour au présent s’opère à travers ses yeux qui s’ouvrent soudain 
après être restés longuement fermés durant son discours : « Mina ouvre les yeux qui, 
deux ou trois minutes, guère plus, ont semblé ébloui par la blancheur du soleil… » 
(ibid., 185).  
La confusion des espaces-temps, qui découle de tels effets de surimpression, est 
souvent rendue sensible par des passages particulièrement subtils ─ s’effectuant 
notamment par des jeux de regard (comme au septième art) ─ entre ce qui est de 
                                                          
43 Lorsqu’au septième art les yeux sont ainsi « grands ouverts » à l’aube d’une laborieuse réminiscence 
(racontée et mise en scène par l’entremise du flash-back), Clerc rappelle ─ dans son chapitre qui traite 
des effets de surimpression que peut créer le roman contemporain inspiré du cinéma ─ qu’alors                   
« le réel s’efface pour faire place à d’autres images, surgies de la liberté de la vision, délivrée du carcan 
rationnel » (Sépulture, op. cit., 129).  
                                                                                                                                                                                        188 
 
l’ordre du réel et de ce qui ne l’est pas. À ce stade, un lecteur peut éprouver un malaise 
assez grand pour en arriver à se demander si, au-delà du scripturaire, il n’est pas aussi 
comme en présence d’autre chose (étant donné la dimension opaque du récit), quelque 
chose qui le rappellerait davantage à l’expérience qu’il a déjà pu avoir du cinéma, par 
exemple. 
─ Effets de cadre : visions cadrées, décadrées et surcadrées  
Outre les effets de surimpression pour lesquels le récit djebarien semble avoir 
un engouement particulier, l’obsession des cadres demeure aussi une constante44. On 
sait que « c’est pour le cinéma qu’a été forgé le mot cadrage45 » et qu’il consiste en une 
« utilisation des bords du photogramme pour sélectionner ce qui sera visible à   
l’écran46 ». Mais Jacques Aumont rappelle ─ et c’est important ─ que « le cadre se 
définit autant par ce qu’il contient que par ce qu’il exclut47 ».  
Dans les textes de notre corpus, nous savons que, de manière générale, tout ce 
qui est décrit du monde visible au lecteur, donc tout ce qui lui est « montré », passe 
essentiellement par les yeux des personnages en action48 comme si leur univers était 
entièrement pris en charge par l’œil d’une caméra. Or il arrive fréquemment que « les 
                                                          
44 Et c’est vrai ne serait-ce que par l’utilisation du terme de « cadre » que Djebar utilise souvent dans ses 
romans, dans un sens large, sans qu’il soit nécessairement rattaché à la définition qu’en donnent les arts. 
En voici deux exemples : le premier dépeint le « tableau » d’un enterrement durant lequel les rebords de 
la tombe, donc son cadre, font l’objet d’une observation minutieuse. La lumière jetée sur ce « tableau » 
l’encadre également (« Et toujours, les rayons du soleil en oblique auréolent le tableau. Les rebords de la 
tombe ne paraissent plus noirs, plutôt gris, ou d’un bleu tamisé » ─ Prison, 188) ; le deuxième met en 
scène La Femme sans sépulture qui, lors d’un dialogue, manifeste le désir de dessiner un cadre où des 
spectateurs imaginaires pourraient prendre place, car elle veut s’avancer ─ avec ses pareilles ─ devant 
ses ennemis comme une actrice de théâtre (« Nous cherchons la scène, nous nous avançons 
irrésistiblement comme des acteurs de théâtre ; or, devant le vide des spectateurs, nous nous construisons 
au hasard un cadre, un trait de craie esquissé à la va-vite » ─ Sépulture, 121-122).  
45 Jacques Aumont, « D’un cadre à l’autre », dans Jürgen Ernst Müller (dir.), Texte et médialité, op. cit., 
p. 248. Et comme le souligne Aumont, Dominique Villain revient sur ce fait avéré qu’elle étudie 
rigoureusement dans L’œil à la caméra, Paris, Cahiers du Cinéma/Éditions de l’Étoile, 1984.  
46 David Bordwell et Kristin Thompson, op. cit., p.583.  
47 Jacques Aumont, op. cit., p. 248-249.  
48 Cette assertion de Fève nous le rappellera utilement : « […] Djebar often writes […] specifically in 
terms of the function of the gaze in her filmmaking and writing » (loc. cit., p. 543).  Au cinéma, le plan 
filmé à partir du regard d’un personnage est qualifié de « subjectif ». Bordwell et Thompson le 
définissent plus précisément ainsi : « Plan filmé avec la caméra située approximativement à 
l’emplacement des yeux d’un personnage et montrant donc ce que ce dernier est censé voir […] » (op. 
cit., p. 588).  
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visions qu’ils cadrent » avec leur regard49 soient étrangement déplacées. Nous 
employons le concept de « déplacement » ici dans le sens que lui réserve la 
psychanalyse freudienne des rêves : ces visions se détachent inopinément du lieu 
principal et central de l’action pour aller embrasser d’autres espaces50 (auparavant 
situés en hors champ, donc exclus du cadre) qui non seulement n’ont aucune pertinence 
avec l’histoire en cours51 (« extradiégétiques52 »), mais qui en plus ne peuvent 
vraisemblablement pas être ainsi à la portée de simples personnages réalistes de 
romans, lesquels ressemblent plutôt alors à des caméramans-cinéastes capables de se 
déplacer à notre insu et de saisir ─ moyennant un certain bagage d’outils techniques ─ 
un éventail de visions ordinairement  insaisissables pour le commun des mortels :  
[Dans] l’image du film, les bords [du cadre] sont plus perméables, et en même 
temps terriblement tranchants, [parce que] le cinéma est une incarnation plus 
complète de l’œil variable [que l’homme seul], que l’œil producteur (la caméra) y 
est davantage fantasmable comme pyramide visuelle mobile, comme prélèvement 
d’un champ, et corrélativement comme découpe53.  
 
Deux exemples importants, extraits de deux textes de notre corpus, et qui se 
ressemblent, suffiront à le démontrer54.  
Dans Femmes d’Alger, d’abord, la scène onirique (cauchemardesque et 
rapportée en italique), qui ouvre la première nouvelle éponyme du recueil, doit être 
                                                          
49 Nous nous permettons exceptionnellement cette expression toute cinématographique pour la mettre au 
service du romanesque. 
50 Des « réserves d’espace » pourrions-nous dire avec Alain Bergala (Initiation à la sémiologie du récit 
en images, Aix-en-Provence, Institut de l’image, Éditions de la Ligue Française de l’Enseignement, 
1992, p. 38). 
51 Dans son étude portant sur la psychanalyse des rêves, Sigmund Freud définit le déplacement comme 
suit : un procédé d’expression qui « se manifeste par ce fait que tout ce qui, dans les pensées oniriques, 
se trouvait périphérique et était accessoire, se trouve, dans le rêve manifeste, transposé au centre et 
s’impose vivement aux sens et vice versa » (Psychanalyse, Paris, P.U.F., 1973, p. 85). Grosso modo, ce 
procédé apparaît comme un changement de focalisation. Dans ce cas, le rêve met l’accent sur un détail 
sans grande importance, l’essentiel étant déplacé dans les marges de la scène. Par « le centrage de la 
scène […] peut être déplacé », (Roland Bourneuf, « La nouvelle et le rêve », dans Le genre de la nouvelle 
dans le monde francophone au tournant du XXe siècle : actes du Colloque de l’année Nouvelle à 
Louvain-la-Neuve, 26-28 avril 1994, 1995, p. 168). Autrement dit, ce qui est important et central est 
alors déplacé en marge ou en arrière-plan de ce qui est principalement montré, tandis que ce qui n’a pas 
d’importance peut subir un traitement tout à fait contraire et être placé au centre de l’attention. 
52 Est « extradiégétique » au cinéma  tout ce qui ne fait « pas partie du pseudo espace de l’histoire » 
(David Bordwell et Kristin Thompson, op. cit., p. 586).  
53 Jacques Aumont, op. cit., p. 248.  
54 D’autres exemples mériteraient bien sûr d’être cités, notamment issus du Blanc de l’Algérie et de La 
Femme sans sépulture, mais comme ils se ressemblent tous et que nous sommes limitée dans l’espace de 
tout ce que nous devons étudier dans ce chapitre, nous sommes d’avis que ces deux exemples suffiront 
largement à illustrer nos propos. 
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citée. Le rêve en question est celui d’Ali, un chirurgien qui, dans une salle exiguë, tente 
d’opérer en vain sa femme étendue sur une table et à peine reconnaissable par lui. Ali 
est responsable de la narration de son propre cauchemar. Il reste très attentif aux 
moindres détails qui l’entourent ─ notamment visuels ─ et qu’il rapporte au lecteur à la 
première personne du singulier. Mais à un moment précis, le lecteur est surpris par une 
description qu’Ali propose soudainement de ce qui se trouve hors de ce cadre, quelque  
part ailleurs, en dehors et loin de la salle d’opération : perception qui défie la 
vraisemblance dans la mesure où le personnage n’a aucun moyen de pouvoir saisir ce 
qui est visible à l’extérieur du lieu de sa position55 :  
[…] la campagne serait là, tout près, par la lucarne ouverte, quelque douar. […]  
Pas d’oiseaux […], une fontaine assez haut, une source plutôt, l’eau éclaboussant 
l’herbe naissante56  (Alger, 58).  
 
Dans Vaste est la prison, ensuite, la principale narratrice-personnage du roman, 
au sortir d’une sieste, reste couchée sur le divan dans la bibliothèque de son père et, 
tout en considérant, alanguie, l’ameublement de la salle où elle se repose, finit elle 
aussi par fournir subitement, et de façon invraisemblable pour le lecteur, un petit 
compte rendu de ce qui est visible à l’extérieur de sa demeure et qui ne peut 
logiquement pas être cerné par elle, d’autant que les volets de la fenêtre, qui donne 
précisément vue sur cet extérieur, sont fermés : 
[…] les volets face à moi sont fermés ; derrière, l’escalier du jardinet, avec son 
jasmin et ses roses trémières […]. […] le chien dehors qui traîne, qui chasse les 
mouches57 […] (Prison, 20).   
                                                          
55 Bien sûr, rien dans un rêve n’est tenu au respect des lois de la vraisemblance. Mais comme il s’agit 
surtout là d’un récit de rêve, pris en charge par la littérature, il nous paraît évident que cette description 
ne peut laisser indifférent un lecteur attentif qui y décèlera minimalement l’étrangeté de la perception des 
éléments présents hors du cadre où le rêve, proprement dit, se déroule (la salle d’opération).  
56 L’usage du conditionnel (« La campagne serait là […] ») est intéressant, il semble manifester une 
prudence dans l’affirmation de l’existence réelle de cette campagne qui, d’entrée de jeu, ne peut en effet 
être perçue avec certitude par le personnage, mais seulement de manière hypothétique. Toutefois, rien 
n’empêche le protagoniste ─ aussitôt, par la suite ─ de passer de ce mode conditionnel à un mode 
affirmatif sans condition. Nous avons volontairement omis de citer dans ce passage bien d’autres 
éléments que perçoit Ali comme l’image d’une chèvre, d’un poulailler et d’une troupe lointaine d’enfants 
parce qu’il en remarque la présence d’abord par des sons qu’ils émettent (bêlement, pleurs. Nous 
reviendrons ultérieurement sur la question des sons « hors-champ », « hors du cadre », qui sont 
également souvent perçus par les personnages djebariens. Notons au passage, pour en revenir à notre 
propos, qu’il n’est pas impossible qu’Ali perçoive aussi le bruit de la source, associée à la             
fontaine ─ ainsi que son éclaboussement ─, mais aucune indication textuelle à ce sujet ne nous autorise à 
le penser ou à l’affirmer. Et de la même façon, rien n’indique dans le texte qu’Ali déduit l’absence 
d’oiseaux par le fait même de leur silence, lequel n’est pas une garantie par ailleurs de leur absence, 
sachant qu’ils peuvent être à la fois là et silencieux).  
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Et cette description est d’ailleurs même répétée quelques lignes plus loin, à la page 
suivante, toujours dans le même contexte. Elle demeure plutôt semblable à la première 
et ne présente que de légères différences. La narratrice, toujours alanguie, parle comme 
suit : 
Réveillée […], un creux de l’azur m’enveloppe, un suspens de l’air. La fenêtre en 
face reste immuable ; derrière, l’escalier de pierre et son jasmin, et ses roses58 […] 
(ibid., 21).  
  
À cause du caractère fortement décentré, excentré des visions que proposent et 
assument les protagonistes djebariens ─ et à cause de la coupure qu’ils instaurent avec 
l’action en cours ─, nous sommes tentée de parler ici de visions « décadrées », étant 
entendu le fait que « le décadrage, […], [peut aussi être perçu comme] le contraire du 
centrement59 ». Mais alors, il serait impératif de préciser que nous attribuons ici au 
                                                                                                                                                                                                     
57 Notons qu’a priori, la narratrice devine la présence du chien par son jappement. Mais il nous apparaît 
quand même étrange que la protagoniste puisse être en mesure d’affirmer aussi sûrement, comme si elle 
le voyait (ce qui n’est pas le cas), que le chien traîne et chasse les mouches. Pour ce qui est du reste, du 
jardin et de ses composantes, il est fort probable, certes, que la narratrice les imagine facilement 
puisqu’elle se trouve en un lieu familier, qu’elle connaît bien (la maison de son père). Ainsi a-t-elle déjà 
eu l’occasion, et plus d’une fois, de découvrir ce jardin. Mais par ce raisonnement, nous entrerions là 
dans la pure spéculation et nous sortirions, de ce fait, de la stricte matière romanesque et de ce qu’elle 
fournit concrètement en termes d’informations. Il nous apparaît clairement que la description de ces 
visions est inspirée du cinéma (la caméra ayant la capacité de se déplacer pour filmer aussi bien ce qui se 
voit dans un cadre qu’à l’extérieur de celui-ci). 
58 Cette présence de l’azur dans la bibliothèque est pour le moins étrange, comme si la narratrice s’était 
réveillée dehors, ou comme si elle pouvait voir l’azur de l’intérieur du salon, voire comme si elle y était. 
Insistons sur le fait que Djebar se livre souvent à ce genre de répétition de scènes dans l’ensemble de son 
œuvre. D’ailleurs, plus loin (dans Prison, 210), elle renouvelle cette pratique en présentant une jeune 
épousée retirée dans une salle dont l’accès reste entravé par des rideaux. Rêvant au moment où son 
promis soulèvera ces rideaux pour venir la rejoindre, mais aussi à celui où, pareillement, il lèvera son 
voile nuptial pour l’emmener avec lui et la prendre, l’épousée est ramenée à la réalité précisément quand 
son mari arrive, et alors, exactement la même scène se répète sous ses yeux, comme dans son rêve (le 
soulèvement du rideau et la levée du voile), avec quelques négligeables différences. La répétition, qu’il 
s’agisse de répétitions de scènes ou de phrases, ou de mots, nous le verrons plus loin dans ce chapitre, 
participe du style de Djebar dans la relation qui le lie à la peinture (à celle de Picasso, nous préciserons 
en quoi ultérieurement ; Picasso qui propose souvent plusieurs versions d’une même toile à même une 
foule de dessins préparatoires, et ses Femmes d’Alger en est un brillant exemple) et à la musique 
(répétition de motifs soumis à diverses variations, modulations esthétiques). Mais nous constatons, avec 
l’exemple de la scène de la mariée, que la répétition permet également de créer l’effet 
cinématographique d’une surimpression, le rôle du rideau et du voile étant le même ici que celui que 
jouait le chandail de laine dans l’épisode retenu plus haut de Vaste est la prison ou celui du drap étudié 
dans la nouvelle « Les morts parlent » de Femmes d’Alger.  
59 Jacques Aumont, « D’un cadre à l’autre », op. cit., p. 244. Aumont utilise l’idée de « centrement » 
selon la définition que lui donnent David Bordwell et Kristin Thompson (op. cit.) : est « centré » au 
cinéma ce qui « remplit le centre », ce qui « cherche à faire oublier les bords », ce qui « est statique » 
(Aumont, op. cit., p. 244). Inversement, paraphrasant Aumont, soulignons que le décadrage est pour lui, 
comme pour Bordwell et Thompson, ce qui vide le centre ou cherche à marquer ses bords, à être 
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terme de « décadrage » un sens à la fois différent de celui que lui réserve Pascal 
Bonitzer, et beaucoup plus restreint, moins nuancé60, notre propos n’étant pas de 
proposer une réflexion détaillée de la notion théorique plutôt complexe de cadrage, 
comme il le fait à l’instar de plusieurs autres critiques (dont Aumont et Villain, déjà 
cités plus haut, font partie). 
À ce phénomène de « visions décadrées » que suggère le récit djebarien, nous 
devons ajouter, pour finir, celui des « visions surcadrées ». Celles-ci surviennent 
lorsque les personnages, cadrant par leurs yeux certaines scènes pertinentes, inscrivent 
cette « vision cadrée » à l’intérieur d’autres cadres (portes, fenêtres, écrans de 
télévision) qui ont pour effet de redoubler le cadrage de la vision première, de la             
« surcadrer ». Cette pratique est bien entendu fréquente au cinéma qui favorise 
pareillement, à travers des visions initialement cadrées par l’objectif d’une caméra, des 
redoublements de ces cadrages en les recadrant dans l’espace d’autres cadres. « […]  
un surcadrage. Un cadre dans le cadre, ce serait la définition minimale : une fenêtre, 
une porte, en général une architecture carrée61 », précise Aumont. « Le sur-cadre 
comme redoublement réflexif du cadre62 », conclut-il.  
De nombreux exemples jalonnent le récit djebarien à ce sujet. Nous retiendrons 
les plus importants, ceux qui sont aptes à représenter le phénomène tel qu’il apparaît et 
s’impose dans l’ensemble de l’œuvre d’Assia Djebar. 
Pour reprendre à nouveau le cas de la première nouvelle éponyme du recueil 
Femmes d’Alger, retenons l’épisode au cours duquel le docteur Ali effectue une 
chirurgie à son hôpital (qui consiste en une vésicule à enlever) quelques heures après 
s’être réveillé de son cauchemar. Son fils Nazim, qui est sur les lieux, est témoin du 
                                                                                                                                                                                                     
dynamique. Mais Aumont se garde bien de faire du concept de décadrage un strict synonyme de              
« décentrement » au fil de son développement. Nous renvoyons à la lecture de son article pour de plus 
amples informations. 
60 Voir à ce sujet son livre incontournable titré Décadrages (Paris, Seuil, 1985).  
61 Jacques Aumont, op. cit., p. 240. 
62 Ibid., p. 241. Précisons que la peinture manifeste aussi un intérêt particulier pour la notion de cadre 
ainsi présentée, et que Pierre Bonnard privilégie les cadres dans son art (de fenêtre entre autres), pour ne 
citer que cet exemple. Nous avons déjà mentionné dans l’introduction de cette thèse que Djebar fait 
référence à Bonnard dans l’exergue de son roman Ombre sultane. Rappelons également que Anne 
Donadey a réservé quelques lignes sur certaines correspondances pouvant être établies entre l’art de 
Bonnard et l’écriture de Djebar (dans Ombre sultane), mais que celles-ci restent fragiles et peu dignes 
d’intérêt, comme l’affirme Donadey elle-même (c.f. introduction de cette thèse et la monographie de 
Anne Donadey Recasting Postcolonialism. Women Writing Between Worlds, op. cit.).  
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déroulement de ce travail, mais à distance, dans la mesure où il le regarde depuis 
l’extérieur de la salle d’opération, et ce, à travers une porte semi-vitrée. L’intérêt de ce 
passage demeure toutefois dans le fait que le cadre de la porte n’est pas le seul à 
découper la vision initiale de Nazim. Celle-ci se retrouve découpée une seconde fois 
puisque derrière la porte s’affiche un autre cadre, en l’occurrence un écran de télévision 
sur lequel apparaît le visage concentré d’Ali en action. Ainsi observée, l’ensemble de 
l’opération se trouve réduite à la simple image de ce visage : 
À travers la partie vitrée de la porte, Nazim surveilla un moment les gestes d’Ali sur 
l’écran d’une télévision intérieure qui surplombait la table d’opération. […] Le 
visage masqué d’Ali s’inscrivit […] sur l’écran de télévision… (Alger, 66).  
 
Presque la même scène est reprise quelques lignes plus loin, à la page suivante du livre, 
quand une infirmière contraint Nazim d’aller attendre Ali à son bureau. La différence 
consiste cette fois dans le fait qu’il n’y a plus de porte vitrée, mais seulement un poste 
de télévision qui projette l’événement de l’opération, proposant toujours une 
focalisation sur le visage du père occupé à travailler : 
Dans le bureau à air conditionné et aux meubles en teck d’un brun luisant, il 
[Nazim] mit en marche un autre poste de télévision intérieure : sur l’écran, le 
chirurgien, qui allait terminer, eut un ou deux gestes brièvement impératifs vers ses 
aides puis ses yeux, présents comme ceux d’une femme voilée de la ville, se 
figèrent en gros plan, assez longuement (ibid., 67).  
 
Dans L’Amour, la fantasia, ce sont les passages décrivant les étés de jeunesse 
de la narratrice-personnage principale du roman qui nous retiennent. S’étant liée 
d’amitié avec la famille d’un gendarme français dont elle connaît bien les enfants (des 
filles), la narratrice leur rend visite et se plaît à admirer l’intérieur de leur maison, mais 
de l’extérieur, à travers une ou des fenêtres ouvertes qui donnent sur des salles elles-
mêmes parfois aussi entrevues à travers d’autres cadres, soit des portes (portes de 
chambres, de cuisine entrebâillées) : 
Nous restions [la narratrice et ses camarades] dans la cour du jardin, debout devant 
la fenêtre ouverte de la cuisine. […] par l’embrasure de la fenêtre, je regardais le 
corridor qui ouvrait sur d’autres pièces. Je devinais le bois luisant des meubles dans 
la pénombre ; je me perdais dans la contemplation de la cochonnaille suspendue au 
fond de la cuisine ; des torchons à grands carreaux rouges semblaient, ainsi 
accrochés, un pur ornement ; je scrutais l’image de la Vierge au-dessus d’une porte. 
[…] ainsi mon œil reste fasciné […] (Fantasia, 33-34). 
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Mais je stationne encore là, fillette accoudée à la fenêtre du gendarme. Je ne dus 
contempler leur salle à manger qu’ainsi, recevant la lumière de la cuisine, au bout 
du corridor (ibid., 34). 
 
Nous sommes encore accoudées, la benjamine et moi, à la même fenêtre de cette 
maison française, c’est un autre jour ensoleillé. […] Exactement face à nous, dans 
un couloir partant de la cuisine ensoleillée un peu en retrait, Marie-Louise se tient 
debout, dressée contre un jeune homme […]. Le spectacle nous semblait à peine 
croyable (ibid., 36). 
 
Dans Vaste est la prison, lors des courts chapitres consacrés aux différentes 
étapes de tournage du film La Nouba, la description de certaines scènes tournées (prise 
en charge par une narratrice-personnage que l’on peut associer à Assia Djebar) nous 
rappelle ces épisodes de jeunesse racontés dans L’Amour, la fantasia. De nature 
autobiographique, nous savons que ces épisodes ont également inspiré le film de 
Djebar. Les scènes en question privilégient de la même façon des visions surcadrées, 
découpées et redécoupées à travers des portes et des fenêtres : 
[…] qui regarde, me dis-je, qui est la caméra ?... Devant moi, une fillette de douze 
ans, Zohra […]. […] J’appelai Zohra : - Tu vois, tu te mets à la fenêtre, tu regardes 
Lila entrer dans la maison… tu veux ? […] elle s’approche de la fenêtre, la main 
traînant sur la pierre frustre ; féline, elle se colle aux barreaux, elle ne bouge pas… 
Derrière elle, nous voyons Lila arriver à la première porte, entrer dans la première 
chambre, enlever sa cape et la jeter sur le lit, apparaître au second seuil, et là 
s’arrêter. […] Le visage de Zohra aux yeux dévorateurs […]. Lila arrêtée un instant 
sur le seuil de cette seconde chambre, s’avance vers la fenêtre […], […] aperçoit 
l’enfant qui l’épie et qui, intimidée, s’éloignerait ; Lila, du doigt, ferme le volet de la 
fenêtre63 […] (Prison, 300-301). 
 
Le Blanc de l’Algérie n’est pas davantage avare en extraits où les fenêtres jouent 
un rôle similaire. Chaque fois que la narratrice-personnage revoit ses chers amis 
disparus (défunts) lui apparaître, c’est toujours, invariablement, à travers une fenêtre : 
À présent, tu me sembles accoudé au rebord d’une fenêtre entrouverte […] (Blanc, 
25).  
 
[…] la fenêtre s’est ouverte […]. Ton corps s’est évanoui (ibid., 51). 
Mais la présence des écrans de télévision existe aussi dans ce livre, comme des 
cadres délimitant bien les images qu’ils renvoient. De cette manière, par exemple, l’un 
                                                          
63 L’importance du plan subjectif chez Djebar apparaît clairement ici dans sa pratique du cinéma. Et que 
cette pratique soit rapportée dans l’une de ses œuvres littéraires met aussi en relief le fait qu’elle n’a pas 
été sans influencer son écriture. La présence du cinéma comme thème majeur dans Vaste est la prison, 
les contextes de scènes de tournage qui y sont explicitement décrites sont pour le lecteur un indice 
intéressant d’intermédialité qui le pousse à en apprécier les différentes manifestations.  
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d’entre eux affiche-t-il, à un certain moment du récit, l’image d’un enterrement (puis 
celle de la mère du défunt), celui de Tahar Djaout assassiné en Algérie comme nombre 
de ses pairs. Et ce sont ses meurtriers qui regardent la scène filmée : 
Ces deux tueurs, ces assassins, ces meurtriers, qui sont-ils ? Dix jours après [le 
meurtre perpétré], ils fixent la scène de l’enterrement, filmée par une télévision 
française et reçue en direct. Les jeunes gens regardent l’écran […]. Sur l’écran, 
voici que la mère de Tahar improvise sa douleur (ibid., 228). 
 
Terminons enfin sur un dernier exemple tiré de La Femme sans sépulture où le 
personnage de Hania scrute à travers la fenêtre de sa cuisine la discussion que tient sa 
sœur Mina avec la narratrice-personnage principale du roman64 sous un citronnier : 
De la fenêtre de sa cuisine, Hania observe, à présent, la scène. Cette étrangère qui 
revient de si loin, d’horizons inconnus […] (Sépulture, 47-48).  
 
La question du cadrage, par la fréquence de son apparition dans le récit 
djebarien, agit comme un tropisme dans la mesure où elle tourne l’attention du lecteur 
vers un phénomène qu’il ne remarquerait pas s’il était ponctuel, et qui exploite le thème 
du cadre ainsi que son imaginaire dans toute sa dimension cinématographique. 
Les effets de cadrage que nous avons relevés, pris isolément, ne seraient pas 
ramenés à un imaginaire cinématographique. Dans la mesure, cependant, où ils 
s’intègrent, s’ajoutent à d’autres indices, le renvoi à une visualité cinématographique 
domine et s’impose.  
 
─ Effets de vision rapprochée, de prises de vue et d’angles de prise de 
vue 
 
Une vision cadrée possède toujours immanquablement une forme et/ou une 
orientation particulière puisqu’elle est déterminée par la taille et la nature du cadre 
(donc, par ce qu’il permet de voir, d’entrevoir et comment), mais aussi par la position 
de celui-ci dans l’espace. Suivant ce raisonnement, un personnage observant un objet, 
                                                          
64 Cette narratrice (aussi surnommée « l’étrangère » par Hania et Mina) revient dans son village natal, en 
Algérie, après des années d’exil, pour, entre autres, réaliser des entrevues qui lui permettront de réaliser 
son premier film, lequel portera en grande partie sur Zoulikha (La Femme sans sépulture). Ce long 
métrage n’est autre que La Nouba ; et la démarche de la narratrice, celle que fit Assia Djebar à la fin des 
années 1970. Une correspondance peut donc être établie à bien des niveaux entre la narratrice et Djebar, 
comme c’est le cas dans les autres roman du Quatuor djebarien de notre corpus (L’Amour, la fantasia, 
Vaste est la prison et Le Blanc de l’Algérie, tous d’inspiration autobiographique comme nous l’avons 
déjà plusieurs fois souligné dans le cadre de cette thèse). 
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un sujet ou une scène à travers un écran de télévision, pour reprendre un exemple de 
cadre que Djebar privilégie, verra forcément sa perception des images être réduite à la 
taille du cadre de cet écran, mais surtout aux jeux de focalisation qu’il impose 
(souvenons-nous que l’opération chirurgicale d’Ali dans Femmes d’Alger n’a pu ainsi 
être regardée par son fils Nazim qu’à travers un gros plan qu’un écran télévisé offrait 
justement du visage de son père). Dans une autre perspective, un personnage placé près 
d’une fenêtre (autre exemple de cadre souvent retenu par Djebar) n’observera le monde 
derrière elle que selon les points de vue qu’elle permet d’adopter d’après sa situation : 
surplombant une ville du haut d’un immeuble, celle-ci devra nécessairement être saisie 
par les yeux d’un protagoniste en plongée, pour ne citer que ce cas de figure.  
Il est toutefois évident que la présence d’un cadre n’est pas obligatoire pour 
qu’un personnage adopte des points de vue particuliers, son œil-caméra pouvant 
largement suffire à cette tâche dans l’aptitude qui est la sienne à cadrer ce qu’il voit à 
sa guise, comme peut en effet le faire l’objectif d’une caméra : la simple position d’un 
personnage a la possibilité de déterminer ces points de vue (s’il se trouve sur une 
colline, par exemple65 ; ou, inversement, au pied d’une montagne dont il chercherait à 
voir le sommet en contre-plongée). De tels points de vue peuvent en outre être 
déterminés par l’orientation que prend le regard d’un protagoniste, lequel, par exemple, 
lève ses yeux vers le ciel ou les baisse pour saisir les images de son choix, plus ou 
moins accessibles.  
Si nous avons pris la peine d’apporter ces précisions, c’est que le récit 
djebarien, à partir de cet intérêt flagrant qu’il nourrit pour la question des cadres et des 
visions cadrées, entretient de la même façon ─ même de façon plus importante ─ une 
réelle fascination pour les jeux de focalisation et les divers angles de prise de vue qui 
peuvent découler des multiples observations faites par ses personnages, qu’ils soient 
déterminés par la présence de cadres ou pas.  
Or, c’est justement là que l’influence cinématographique continue de se faire 
sentir dans la mesure où le récit djebarien se livre de cette manière à une : « […] 
exploration exhaustive de l’espace vu [par les personnages], décomposé de façon 
                                                          
65 Jeanne-Marie Clerc donne cet exemple à la page 169 de son étude (op. cit.).  
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systématique [par eux] en différents plans de vision66 […], [mettant ainsi à l’œuvre leur 
œil-caméra] ».  
Parmi les jeux de focalisation que les textes de notre corpus favorisent, il faut 
mentionner la vision rapprochée67 ─ qui « donne l’impression que la vision est […] 
assumée par un regard strictement localisé par rapport au spectacle décrit et dont le 
point de vue limité et invariable renvoie à la subjectivité d’un observateur précis68 » ─ 
dont nous avons déjà fourni un exemple tiré de Femmes d’Alger (scène de l’opération 
d’Ali visionnée par son fils Nazim). Mentionnons également la scène du cauchemar 
d’Ali, précédant celle de son opération, dans laquelle il tente de reconnaître la 
physionomie de sa femme, Sarah, dont il scrute les moindres détails avec son œil-
caméra. Cela a pour effet de fournir au lecteur une succession de très gros plans 
(correspondants chacun à un détail du visage de Sarah), « raccordés » par de simples 
signes de ponctuation. La vision d’ensemble du  visage de Sarah n’est ainsi offerte que 
par fragments, par découpes successives, comme seul le septième art parvient à le 
rendre69. Or « le morcellement des figures est un effet cinématographique bien   
connu70 », écrit Bonitzer tout en mettant l’accent sur le fait que le gros plan a quelque 
chose de monstrueux : 
Tête de jeune femme aux yeux bandés, cou renversé, cheveux tirés […]. La peau 
[…], une perle de sueur sur une tempe… La goutte va tomber. Cette ligne du nez, la 
lèvre inférieure à l’ourlet rose vif […] (Alger, 57).  
 
Dans la nouvelle suivante, titrée « La femme qui pleure », le protagoniste 
féminin se retrouve sur une plage avec un inconnu en compagnie duquel elle rencontre 
                                                          
66 Jeanne-Marie Clerc, op. cit., p. 169.  
67 Nous rappelons que nous avons traité de la question de la vision rapprochée au cinéma dans la sous-
section du premier chapitre de cette thèse intitulée « Écriture et perception visuelle ».  
68 Jeanne-Marie Clerc, op. cit., p. 163. Bordwell et Thompson définissent ainsi le gros plan : « cadrage 
où la taille de l’objet montré est relativement importante : le plus souvent, il s’agit d’un visage ou d’un 
objet de taille comparable qui remplit tout l’écran » (op. cit., p. 585).  
69 Rappelons que la première nouvelle éponyme de Femmes d’Alger a été inspirée d’un scénario de film 
qui n’a pas pu être réalisé par Assia Djebar après La Nouba. La relation qu’elle entretient avec le 
septième art reste donc particulièrement importante, et c’est pourquoi nous serons souvent amenée à la 
prendre pour exemple (Christiane Chaulet-Achour n’a d’ailleurs pas manqué de le souligner elle-même 
dans « Eugène Delacroix, Assia Djebar », loc. cit.). Nous remarquerons, par cet exemple et les suivants, 
qu’il y a comme une « [transposition] dans l’écriture du caractère fragmentaire de la pellicule 
cinématographique qui juxtapose des images autonomes, jouant sur la dialectique du continu et du 
discontinu » (Clerc, op. cit., p. 160). Cette narration a donc quelque chose qui relève du montage 
cinématographique. Nous aurons l’occasion d’y revenir. 
70 Pascal Bonitzer, op. cit., p. 81.  
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et découvre l’amour. Lors d’un bref échange de caresses, la narration ne s’occupe que   
de décrire la façon dont les mains et les doigts des personnages abordent et parcourent 
sensuellement71 le corps du sexe opposé :  
[…] elle étendit la main vers la jambe de l’homme ; elle lui toucha le genou, vérifia 
l’articulation comme pour l’ausculter, ses doigts frôlèrent ensuite le mollet de haut 
en bas jusqu’au pied, puis remontèrent (ibid., 127). 
 
[…] 
Il avait posé à son tour sa main sur les doigts fins quand ils étaient remontés au 
genou, puis à la cuisse. Ils restèrent ainsi doigts accrochés […]. Il lui toucha ensuite 
le sein droit (ibidem). 
 
Dans L’Amour, la fantasia, lors d’une scène où de riches femmes captives 
doivent se dépouiller de leurs bijoux pour les remettre à leurs ennemis, une attention 
exclusive est portée ─ encore une fois ─ au geste d’une seule main72 qui s’affaire à 
cette dépossession :   
Chaque dame, face et corps dissimulés, s’avançait, forme lente et solennelle. Une 
main surgissait de dessous le pan coloré, laissait tomber un diadème, des broches, 
une paire de khalkhal, trois, quatre ou cinq bagues… (Fantasia, 113).  
 
Dans Vaste est la prison, une focalisation similaire est appliquée sur la main 
d’une inconnue qui, une nuit, partage le lit de la principale narratrice-personnage à son 
insu, et qui surprend donc celle-ci au réveil du matin. La narratrice n’est alors encore 
qu’une enfant et a l’habitude de s’endormir auprès de sa mère pour la retrouver auprès 
d’elle au lever : 
Une main de femme, pas celle de ma mère, une main blanche et grasse, sortit des 
draps, alluma l’abat-jour (Prison, 261). 
 
Le roman La Femme sans sépulture propose aussi une scène intéressante où un 
zoom fictif s’opère sur la main de Mina, mais qui obsède littéralement le regard de la 
principale narratrice-personnage. Les deux femmes sont installées à une table de 
                                                          
71 Le gros plan ainsi réalisé sur les mains et les doigts à travers les attouchements progressifs auxquels ils 
se livrent a pour effet esthétique, comme au cinéma, d’intensifier au maximum le caractère érotique de la 
scène.  
72 Et nous verrons dans les deux prochains exemples qu’il s’agit là d’un motif récurrent dans l’œuvre 
romanesque djebarienne (gros plan opéré sur des mains de personnages). On remarquera que parce que 
la main est en mouvement et que ce même mouvement est suivi de près par l’œil-caméra du personnage, 
l’on assiste aussi ici à la transposition scripturaire d’un mouvement rappelant celui de l’appareil 
cinématographique. Nous reviendrons un peu plus loin sur la question des effets de mouvement de 
caméra que peut parfois créer le récit djebarien.  
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restaurant. Mina parle du passé de sa défunte mère Zoulikha tandis que la narratrice 
l’écoute, les yeux obnubilés par ses doigts : 
Enfin, elle commence, tandis que celle qui l’écoute fixe les longs doigts, un peu 
frêles (ceux de la main droite […]) qui se sont mis à battre la mesure […]. […], oui, 
les longs doigts bruns de Mina frappent par petits coups le rebord de la table fruste 
[…] (Sépulture, 185).  
 
Les différents points de vue à partir desquels les protagonistes de l’univers 
romanesque djebarien nous offrent certaines descriptions ne sont pas moins nombreux 
pour leur part et créent des effets cinématographiques de prises de vue ─ de plans à 
plus grande échelle que le gros plan ─ (et d’angles de prise de vue) des plus 
intéressants.  
Dans Femmes d’Alger, d’abord, la nouvelle « Les morts parlent » réserve un 
passage à la description d’une levée de corps, celle de Yemma Hadda. Plusieurs 
hommes en sont chargés, dont Saïd, métayer et ami de la trépassée. À un certain 
moment, cependant, Saïd n’est plus tenu de participer au soutien de la charge funèbre et 
se contente de marcher derrière elle. Cette position ne lui permet évidemment pas de 
voir clairement la route s’étendre devant lui, le port du cercueil faisant obstacle à cette 
vision. Or la description de cette scène faite par lui crée un efficace effet de                   
« chevauchement » ou de « recouvrement » (terme cinématographique qui désigne une 
« indication de la profondeur dans une image par le fait que les objets les plus proches 
[ici le cercueil transporté] dissimulent en partie les plus lointains73 [la route dans cet 
extrait, en l’occurrence] ». Cette description est par ailleurs ainsi comme cadrée à 
l’intérieur d’un plan de demi-ensemble74 : 
Maintenant, il ne contribuait plus à soutenir la charge funèbre, il voyait la lente 
avancée du cadavre enveloppé juste au niveau de ses yeux, la planche légèrement 
inclinée parce que la ruelle gravissait quelques contreforts de collines (Alger, 189).  
 
Certaines visions plus éloignées (lorsque le regard d’un personnage est porté au 
loin, parfois même jusqu’à l’horizon) parsèment aussi le récit djebarien et leurs 
                                                          
73 David Bordwell et Kristin Thompson, op. cit., p. 583.  
74 « Cadrage de la partie du décor où se tiennent les personnages » : celui de la levée du corps dans 
l’extrait retenu (ibid., p. 587). Nous aimerions citer au passage un autre exemple, cette fois issu de La 
Femme sans sépulture, et qui propose la courte description d’un sol tel qu’il fut perçu par Zoulikha 
lorsqu’on lui infligea des tortures à la suite desquelles elle devait succomber. L’effet de plan subjectif qui 
en résulte pour le lecteur est assez particulier et rare : « […] il me semblait que le sol s’inclinait en un 
immense plan oblique, m’entraînant dans quel cosmos de néant bleu froid […] » (op. cit., p. 197).  
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descriptions créent alors plutôt des effets de plan d’ensemble (« plan cadrant 
l’ensemble du décor75 »), de panoramas, comme en témoignent ces passages : 
Non, même l’été 1962, quand nous allons toutes nous recueillir […] sur la tombe de 
l’aïeule, et de là admirer le panorama de la ville entière étalée en quadrilatère au-
dessus du port antique à demi submergé, de son phare reconnaissable, même alors, 
la mère ne va pas vers la place de l’enfant mort […] (Prison, 245). 
 
Je m’accoude à la balustrade, fais semblant d’admirer le célèbre panorama : la baie 
au soleil […] ; au loin, les multiples bateaux et cargos […] (ibid., 76). 
 
De la baie longue et étroite, elle peut apercevoir un peu du port et tout l’horizon 
marin (Sépulture, 25). 
 
Je sautillais donc, en vérité fillette trop tôt grandie ou jeune fille, je ne savais plus, 
j’arrivai ainsi au sommet de la colline, à l’endroit où le panorama sur toute la 
Mitidja était le plus large […], troublée déjà par la beauté de nos campagnes […] 
(ibid., 168).  
 
À cette liste doivent enfin absolument s’ajouter les multiples scènes qui, dans le 
récit djebarien, s’attachent à rendre compte de visions embrassées du regard des 
protagonistes en plongée ou en contre-plongée : 
Sarah fixa une façade précise, non loin du théâtre municipal, près d’une rue en 
arcade. Un balcon désuet, le seul sans rideaux et ouvert. Chaque jour au même 
instant, vers six heures de l’après-midi, une femme en jupe longue, corolle orange-
vif, surgissait en soulevant à demi un enfant de quatre ou cinq ans. Ses bras 
esquissent une danse, la même tous ces jours. Elle virevolte une première, une 
deuxième fois puis s’immobilise comme suspendue, lointaine, à demi-penchée au-
dessus de la place bruyante76 (Alger, 81). 
 
Sarah, son travail fini, erra un moment dehors, tournant autour de la « place du 
cheval » […] : des rôdeurs la frôlaient, mais aussi quelques enfants dans des jeux 
éclaboussés. Plus bas, comme abrités sous des feuillages, les mâts du port 
s’enchevêtraient77 (ibidem). 
 
Je m’accoude à la balustrade […]. À mes pieds, cent mètres plus bas, s’étend, en 
petit triangle, le parking pour quelques dizaines de voitures banales. Mon œil, 
vivement, repère la forme caractéristique et le bleu sali de l’auto que je connais78 
(Prison, 76-77). 
                                                          
75 David Bordwell et Kristin Thompson, op. cit., p. 587.  
76 Place dans les parages de laquelle se trouve précisément Sarah ─ nous le verrons dans la citation 
suivante ─ qui observe alors cette femme avec son enfant en contre-plongée. 
77 Cette vision du port en plongée ne retient de ce dernier que des mâts de bateaux entremêlés. 
78 La réduction géométrique de l’aire de stationnement n’est rendue possible que par une vision en 
plongée. « L’effet de perspective est décrit par le romancier de façon à faire ressortir l’organisation 
structurale de l’espace sur lequel se surimpressionne un schéma géométrique à forme triangulaire. Le 
brouillage des repères spatiaux référentiels favorise donc une vision artificielle de la réalité ramenée à 
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Hassan s’appuie comme autrefois contre ce mur79, observe la petite ville : paysage 
rétréci […], au centre le cirque romain en œil immense et crevé, à la pierre rousse, 
ruines semble-t-il d’un désastre récent. La bourgade blanche n’avait pas changé 
[…]. Le port paraissait maintenant réduit à des proportions si modestes80 […] 
(Alger, 198-199). 
 
Constatons, avec Jeanne-Marie Clerc, et d’après les quelques exemples que 
nous venons de proposer ci-dessus, que de « […] l’écrasement de la perspective, [de] la 
disparition des reliefs [et de] l’effacement du mouvement [naissent] des effets de 
plongée [comme de contre-plongée] […] », et qu’à ces moments-là, dans le texte 
littéraire, « […] l’histoire [peut] ainsi [chaque fois] se figer instantanément en image81 
[…] », créant l’effet cinématographique d’un arrêt sur image. Tout se passe 
effectivement ─ et de manière insolite ─ comme si l’histoire se figeait ou 
s’immobilisait durant ces courts instants. 
 
─ Qualité de la perception visuelle : éclairage, ombre et lumière 
La qualité de la perception des images (netteté de leurs contours) ─ saisies par 
le regard des personnages djebariens ─ dépend  bien entendu de la qualité de présence 
de la lumière dans laquelle ces mêmes images baignent et qui sont éclairées par elle. 
C’est pourquoi, à travers leur description, une importance particulière est presque 
toujours accordée (et avec insistance) précisément à cette lumière, comme à son 
absence puisque de l’obscurité naît aussi la difficulté de décrire des images, obstacle 
auquel sont très souvent confrontés les protagonistes des récits d’Assia Djebar. Or 
cette constante préoccupation, dans la description romanesque, du type d’éclairage qui 
est associé aux scènes d’où les « images » se lèvent en quelque sorte, est toute 
cinématographique et permet d’aborder des thèmes chers au septième art. Nous 
retrouvons, par exemple, chez Djebar, une curieuse tendance à privilégier les ombres 
de ses personnages aux personnages eux-mêmes, ce que le cinéma aime à favoriser 
pareillement parfois, entre autres pour entretenir du suspense. Alors, l’intérêt pour la 
                                                                                                                                                                                                     
l’abstraction du dessin et que renforce l’impossibilité d’évaluer les distances », écrit Clerc (op. cit.,        
p. 170). 
             79 Ce mur est situé à l’entrée d’un cimetière juché sur une colline qui surplombe la ville. 
80 La même remarque s’impose ici. Le cirque romain n’est pas sans inspirer l’idée de spectacle et trouve 
donc une place appropriée dans ce paysage spectaculaire que Hassan contemple en plongée.  
81 Jeanne-Marie Clerc, op. cit., p. 172 (pour les deux citations qui se font suite).  
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description de la lumière (et la clarté des scènes qui en découle82) est troquée contre 
celle de l’obscurité (et du caractère flou des scènes), cela quand les ombres sont celles 
de la mort ou de la nuit, car elles peuvent aussi être celles d’un jour de brouillard, ce 
que le cinéma privilégie également, autant que le récit djebarien. 
Que les éclairages décrits soient issus d’une source naturelle (diurne, nocturne) 
ou artificielle (produits par des lampes, des projecteurs83) ; qu’ils appartiennent au 
monde réel des personnages ou plutôt à une sorte d’irréalité brumeuse pouvant, à 
certains moments, être associée à celle du souvenir, du rêve (ou de la vision 
hallucinatoire, de la divagation, du délire84) ; qu’ils soient sombres, éblouissants ou 
partagés entre le clair et l’obscur, ils ne cessent de créer des effets de visualité qui ont, 
en de fréquentes occasions, quelque chose d’indéniablement cinématographique.  
Nous proposons, dans cette section du chapitre, de passer en revue les exemples 
les plus flagrants et les plus récurrents d’attention portée par le récit djebarien à 
certaines de ces questions (dont celle de l’obscurité ou de la vision brouillée restent 
indiscutablement les plus frappantes). Pour chacun d’entre eux, nous nous limiterons à 
des cas de figure choisis et précis, qui seront le plus susceptibles de bien illustrer nos 
propos, car ils demeurent à ce point nombreux et diversifiés qu’il serait fastidieux d’en 
rendre compte dans leur intégralité.  
Tout d’abord, il faut savoir que de manière générale, la mention de l’éclairage 
revient ici et là dans les écrits de notre corpus ─ comme en témoignent, par exemple, 
les deux éloquents extraits de Vaste est la  prison cités ci-dessous ─, ce qui fait 
apparaître a priori un réel intérêt pour cette question : « Tout autour de moi, les 
                                                          
82 Comme dans Le Blanc de l’Algérie où la luminosité du soleil (souvent dite « blanche », « crue »,         
« délavée »), motif récurrent, parvient toujours à éclairer remarquablement tout ce qui s’offre à la vue. 
La citation suivante en donne une bonne idée : « Soudain, le soleil resplendit, comme s’il n’était pas 
d’automne [alors que oui, précisément, nous sommes en automne], comme si l’aube allait s’immobiliser, 
dans son scintillement. Des rayons, en oblique, éclairent […] la foule » (op. cit., 186). L’éclatante 
luminosité du soleil est aussi un thème que sait apprécier le cinéma qui nous en a fourni d’inoubliables 
scènes. Celle du retour de Salvatore dans son village natal après avoir complété son service militaire 
dans Cinéma Paradiso (de Giuseppe Tornatore, réalisé en 1988) en est un bel exemple. Il débarque alors 
d’un car sur la grande place de son village complètement déserte et d’une blancheur éblouissante sous un 
soleil de plomb, à ce point imposant que le spectateur en vient presque à oublier la présence du 
personnage, presque aveuglé, comme lui, par tant de lumière crue.  
83 Parfois même, les deux font également acte de présence : « J’ouvre les yeux dans la lumière de la 
lampe et celle, grise, de l’aube », lit-on par exemple dans Prison (261).  
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meubles, la bibliothèque rustique, la chambre blanche, tout [est] irisé d’un éclairage 
vierge » (Prison, 21) ; « […] un couple […]  accaparait avec moi la piste rougie par un 
éclairage pâli » (ibid., 60). Mais là où les choses commencent à devenir intéressantes, 
c’est lorsque ces éclairages cessent d’être simplement nommés pour faire l’objet de 
descriptions plus développées. 
De tels passages insistent davantage sur la qualité de la visibilité de certaines 
scènes (souvent problématique chez Djebar, rappelons-le85) et/ou sur ce qui               
crée ─ dans certains jeux de lumière et d’obscurité mis en dialectique ─ une 
atmosphère précise (inquiétante ou rassurante, par exemple, comme c’est souvent le 
cas au cinéma : « Nous nous sommes levés dans la nuit. Quelques mètres derrière 
nous, la porte de sa maison restée ouverte, les lumières de l’intérieur semblaient nous 
appeler », lit-on dans Prison (88). 
S’impose encore à nous l’exemple du cauchemar d’Ali qui ouvre la nouvelle 
éponyme du recueil Femmes d’Alger. La difficulté qu’éprouve le chirurgien à 
reconnaître sa femme Sarah provient essentiellement du fait que l’éclairage de la scène 
onirique, où il est impliqué, reste flou parce que embrumé de diverses façons, par un 
étrange brouillard, de la fumée :  
Tête de jeune femme aux yeux bandés, cou renversé, cheveux tirés ─ le brouillard 
de la pièce étroite empêche d’en voir la couleur ─ […] Fumée s’élevant en volutes 
[…] (Alger, 57-58). 
 
                                                                                                                                                                                                     
84 Rappelons en effet que nombre de protagonistes djebariens (tantôt fatigués, accablés par la douleur, 
lunatiques, nostalgiques de leur passé ou profondément marqués par lui) sont victimes d’états seconds de 
toutes sortes.  
85 Ne serait-ce que dans L’Amour, la fantasia, où les épisodes consacrés à la guerre mettent souvent en 
scène des situations où la visibilité du décor reste problématique pour les personnages, notamment à 
cause de l’usage des canons et des fusils qui soulèvent des nuages de poussière  et qui provoquent des 
incendies empêchant de distinguer quoi que  ce soit, si bien que seuls des bruits ou des voix demeurent 
saisissables (donc sans corps, ceux-ci restant invisibles) : « Coups de feu, écran de poussière persistant, 
éclats dans le brouillard soulevé. Une voix d’homme exhala un gémissement, puis un cri de rage […] » 
(op. cit.., p. 105) ; « Dans l’éclat de l’aube, une silhouette titubante, homme ou femme, réussit à sortir 
[d’une grotte-brasier] malgré les dernières flammèches. Elle fait quelques pas, hésite, puis s’affaisse, pour 
mourir au soleil » (ibid., p. 85). À d’autres moments, dans le récit djebarien, ce sont les réunions 
féminines qui présentent des scènes intéressantes à ce propos, que ce soit dans les hammams où 
l’atmosphère est baignée de vapeurs, ou alors lors de fêtes où encens et braseros emplissent l’air de fumée 
comme le montre bien cet autre passage de L’Amour, la fantasia : « On apportait en hâte les kanouns 
emplis de braises. Visages écarlates des femmes au milieu des premières fumées. Les servantes, les 
jeunes filles disposaient les braseros dans la pièce obscurcie, de ma grand-mère ; celle-ci restait invisible 
depuis l’aube » (ibid., p. 163).  
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Par contre, dans la scène de Vaste est la prison citée quelques lignes plus haut, 
où le couple de la plage nocturne s’apprête à quitter les lieux pour gagner la maison de 
l’aimé, l’absence de lumière (autre que celle, discrète, qui provient de la porte restée 
ouverte de la maison) n’empêche pas l’homme d’apprécier la présence féminine dans 
le rapprochement amoureux qui les lie : 
Il garda son visage levé vers moi […] Comme si, malgré la pénombre diffuse, avec 
le reflet de l’eau derrière nous, il me découvrait […] (Prison, 89).  
 
Obscurité, brouillards, fumées et pénombres demeurant des constantes dans le 
récit djebarien86, il n’est donc pas étonnant que celui-ci en arrive la plupart du temps à 
ne considérer ses protagonistes que comme des taches, des formes indistinctes, des 
silhouettes, des ombres errantes, flottantes, des fantômes87, peu importe les contextes, 
et peu importe qu’il soient réels, le fruit d’une réminiscence ou imaginaires : 
Il arrêta son cheval, fixa la direction indiquée : il n’aperçut qu’une tache lointaine 
[…], à peine mobile (Fantasia, 104). 
 
                                                          
86 En voici quelques autres exemples : « […] mon père, écolier […], [faisant] ses devoirs […] à la lumière 
d’une bougie… Je connaissais la demeure vétuste, ses chambres obscurcies […]. Du fond de la 
pénombre, une voix […] » (Fantasia, 219) ; « J’errais, le cœur griffé […] dans les brouillards de cette 
ville […] » (Prison, 67) ; « Il fait encore noir […] La brume s’est dissipée. Ton corps s’est évanoui » 
(Blanc, 51) » ; « Mina, dans un élan, pénètre dans la profondeur des chambres ; ne revient plus, comme si 
elle s’était diluée dans l’ombre » (Sépulture, 48) ; à un certain moment même, dans Vaste est la prison, la 
narratrice-personnage veut se conditionner à voir le visage de l’aimé comme dans un brouillard alors 
qu’ils sont tous deux dans une salle ordinaire encombrée de gens (« Décider en un éclair de le percevoir 
dans un brouillard », dit-elle, car sa vue lui occasionne une souffrance ; il s’agit d’un amour impossible. 
D’ailleurs, elle voudra aussi en effacer le souvenir de sa mémoire ; op. cit., 26). Le thème de l’effacement 
comme celui de l’obscurité accompagnent certains titres de chapitres dans Vaste est la prison                   
(« L’effacement dans le cœur », « L’effacement sur la pierre », « L’espace, le noir »).  
87 Cela devient même fréquent au point que le récit semble en prendre l’habitude (pour le moins curieuse), 
c’est-à-dire qu’il n’hésite pas à continuer de considérer ses personnages de cette façon bien qu’à certaines 
occasions, le contexte ne le favorise aucunement, l’éclairage et la clarté des scènes ne faisant alors 
aucunement défaut (et c’est surtout le cas des personnages féminins voilés que Djebar se plaît à décrire 
ainsi de manière minimale) : «  Deux formes voilées, franchissant les masses de dormeurs » (Fantasia, 
216) ; « Les femmes arabes circulaient dans la ville, fantômes blancs […] » (ibid, 220) ; « J’arpentais, 
unique silhouette de femme voilée, ces artères de la peur » (Sépulture, 118) ; « […] la silhouette féminine 
formait un parallélépipède assez flottant […]. […] La silhouette blanche, ployante, s’éloigna » (ibid., 124-
125) ; « […] une ombre seule, entièrement emmitouflée […], lève le poing de colère […], poing rougi au 
henné […] » (ibid., 66). Mais parfois (outre le fait que certains contextes d’éclairage le favorisent), c’est 
aussi ce qu’ils sont réellement, des fantômes, des êtres appartenant au monde des ombres, comme dans Le 
Blanc de l’Algérie où la narratrice-personnage dialogue avec des amis défunts qui lui apparaissent 
justement sous cette forme : « Ils n’ont pas disparu ; ils sont là […]. Ombres qui murmurent » (op. cit., 
18) ; « […] je ne sais pas encore qui est le fantôme […] » (ibid., 19) ; « […] vos ombres persistent, 
effilochées […] », (ibid., 55). Notons que même certains titres de chapitres entretiennent cet intérêt pour 
la question de l’ombre, comme la section « Ombres de la séparation » dans Vaste est la prison.  
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[…] moi […] qui me mets à flotter, horizontale dans l’éther, oreilles béantes, 
paupières fermées à peine et mon sourire paisible dans la pénombre88 (Blanc, 19).  
 
Je repartais, je virevoltais, le temps d’un sourire, aux musiciens, mes ombres 
accompagnatrices, mes guides nocturnes […], seuls fantômes solidaires face à moi 
[…] (Prison, 60). 
L’autre partie du visage, profil de pierre89, statue lointaine qui va flotter en arrière, 
toujours en arrière (Alger, 58). 
 
Comme si Zoulikha, restée sans sépulture, flottait, invisible, perceptible au-dessus 
de la cité rousse (Sépulture, op. cit., 17). 
 
Ces quelques exemples ne sont que le reflet d’une réalité qui se veut 
omniprésente dans le récit djebarien, et qui nous démontre que si « […] la détention de 
la lumière [est un] pouvoir […] de tout temps revendiqué comme attribut premier du 
créateur de films90 », l’écrivain peut aussi le mettre à sa main.  
Ces effets d’éclairage, d’ombre et de lumière ne pointent pas directement, à eux 
seuls, vers le cinéma, mais dans le contexte d’une visualité fortement investie et 
orientée vers le septième art, ils sont pertinents. Nous pourrions même aller jusqu’à 
dire qu’ils pointent également vers la peinture et la photographie, arts qui ont précédé 
dans l’Histoire la naissance du cinéma, lequel, à titre d’art-synthèse, les a intégrés par 
la suite, entre autres disciplines artistiques. 
 
─ Effets de mouvements de caméra  
Dans les textes de notre corpus, « l’écriture romanesque tente aussi parfois de 
transposer les mouvements propres à l’appareil  cinématographique91 » (comme le 
panoramique et le travelling92, par exemple).  
                                                          
88 La narratrice se décrit ainsi en état de lévitation lors de ses visions. 
89 Apprécions le gros plan qui est réalisé sur ce visage et son profil ici avant qu’il ne s’élargisse aussitôt 
(après la virgule faisant office de raccord entre les deux plans ; nous reviendrons sur méthode d’écriture 
en abordant la question de la narration-montage ultérieurement dans ce chapitre) pour nous proposer 
ensuite une image entière de Sarah (associée à une statue flottante) qui opère subitement un étrange parce 
qu’invraisemblable mouvement de recul (nous aurons également l’occasion de revenir sur la question des 
mouvements de ce genre qui, ainsi décrits dans l’écriture, se présentent comme une transposition de 
mouvements d’appareil cinématographique.  
90, J. A. Fieschi, « Aventures du récit : entretien avec Claude Ollier », dans La Nouvelle Critique, mars 
1973. Document non paginé.  
91 Jeanne-Marie Clerc, op. cit., p. 173. 
92 « Mouvement de caméra ayant pour effet, à l’écran, une avancée, un recul ou un déplacement latéral 
dans l’espace de la scène », écrivent Bordwell et Thompson, nous référant également, dans cette 
définition, à ce qui se rapporte aux « mouvements de grue » et aux panoramiques horizontal et vertical. 
Assia Djebar, dans Vaste est la prison, dirige une scène de tournage de La Nouba qui nécessite un           
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À travers le récit djebarien, puisque les descriptions sont la majeure partie du 
temps assumées par le regard des personnages et que ce même regard est aussi doté du 
pouvoir de se mouvoir, d’embrasser l’espace en mouvement à l’image d’une caméra, 
l’on comprendra facilement que ces descriptions produisent fréquemment, en certains 
moments précis, des effets de mouvements de caméra93. Et cela est vrai que les 
protagonistes soient eux-mêmes en déplacement (à pied, en voiture ou en bateau94) ou 
pas. Selon ce que les yeux des protagonistes sont amenés à voir (et à retenir), mais 
surtout, selon la manière dont leurs perceptions évoluent (rythme de captation des 
images), celles-ci seront tantôt démultipliées, tantôt resserrées. Ces êtres de fiction, en 
effet :  
[…] organisent à chaque fois la description du parcours de leur regard en un certain 
nombre de niveaux successifs [qui] énumère minutieusement les composantes 
nombreuses ou pas […] de l’espace vu et du dynamisme insolite qui l’anime. […] 
ce dernier ressortit à la fois au travail de la caméra qui filme […], et donc au 
contenu de l’image, et simultanément à tout l’appareillage nécessaire à l’existence 
de cette dernière, c’est-à-dire tous les éléments entrant de près ou de loin dans la 
constitution de l’image comme signifiant95 […].  
 
Enfin, de telles descriptions ont pour inévitable conséquence de : 
[…] détailler le processus de reconnaissance par lequel le personnage-spectateur 
déchiffre progressivement [une image], éléments par éléments, pour identifier 
l’objet global dont il attend l’exploration complète plus ou moins rapidement96. 
 
                                                                                                                                                                                                     
« mouvement de grue » : « En cette dernière partie du tournage en extérieur, je me retrouve en 
compagnie de l’opérateur avec sa caméra, dans cette grue élevée à vingt mètres au-dessus d’un champ : 
nous tentons un long plan panoramique sur l’aqueduc romain qui, en dehors de Césarée, en délimite 
encore l’ancienne aire » (op. cit., 321).  
93 Notons cependant qu’il arrive aussi que des personnages favorisent, à certains moments, des visions 
fixes, comme Aïcha dans la nouvelle « Les morts parlent » du recueil Femmes d’Alger. Si on nous la 
décrit ici dans « son regard lentement circulaire qui saisit chaque visage » (l’effet panoramique de cette 
courte description est instantané et saisissant, l’œil d’Aïcha fonctionnant exactement comme l’objectif 
d’une caméra, op. cit., 156), là on retrouve le même personnage observant plutôt fixement ce qui s’offre 
à sa vue : « Aïcha regarde […]. […] Images fixes, comme arrêtées derrière son regard qui ne bouge pas » 
(ibid., 152-154).  
94 À bord d’un engin en mouvement, le personnage n’a d’autre choix que de s’intéresser à l’espace vu en 
mouvement (à moins qu’il ne s’intéresse lui-même à un quelconque objet ou phénomène naturel déjà en 
mouvement alors qu’il demeure pour sa part stationnaire : la contemplation de la lente progression d’un 
nuage dans le ciel en est un exemple). Or « l’attention portée par le […] personnage [narrateur ou pas] au 
rythme du mouvement et à ses moindres irrégularités contribue à focaliser l’intérêt de la description non 
tant sur l’espace vu que sur ce qu’on oserait appeler l’espace voyant, non sur le signifié mais en quelque 
sorte sur le signifiant, c’est-à-dire la forme et la substance du matériau mouvant avec lequel est élaborée 
l’image » (Clerc, op. cit., p. 176).  
95 Ibid., p. 174. 
96 Ibid., p.  176.  
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Dans le recueil Femmes d’Alger, plusieurs exemples peuvent être retenus afin 
d’illustrer le fonctionnement d’un tel phénomène d’écriture. Parmi ces derniers, nous 
en avons déjà cité deux précédemment dans ce chapitre, afin de faire ressortir d’autres 
effets d’écriture cinématographique (de vision rapprochée et d’éclairage 
problématique).  
Dans la nouvelle « La femme qui pleure », le passage qui concerne l’échange de 
caresses effectué entre cette femme et son amoureux de la plage propose effectivement, 
outre le gros plan réalisé sur les mains caressantes, une attention particulièrement (et 
simultanément) portée sur les mouvements opérés par ces mains (cela à partir du point 
de vue des personnages qui se livrent à ce corps-à-corps sensuel97).  
Dans la nouvelle éponyme du recueil, nous avons pu apprécier (avec Ali qui 
regarde et dont le regard détermine chaque description), en même temps que le 
caractère fantomatique du profil de Sarah (profil de pierre, est-il écrit, flottant et offert 
en gros plan98), son étonnant mouvement de recul (ou travelling arrière) que Christiane 
Chaulet-Achour associe à celui d’un jeu de caméra99 : « […] statue lointaine qui va 
flotter en arrière, toujours en arrière100 ».  
Dans L’Amour, la fantasia, l’extrait qui nous semble le plus intéressant à citer 
reste sans doute celui qui raconte les premiers moments de la conquête d’Alger datant 
du 13 juin 1830. Il est écrit alors que « l’Armada française va lentement glisser devant 
[la ville] en un ballet fastueux ». Or sur les bateaux, des hommes regardent Alger au fur 
et à mesure qu’ils s’en approchent. Celle-ci apparaît d’abord à leurs yeux « comme un 
petit triangle blanc couché sur le penchant d’une montagne » (Fantasia, 14), mais très 
progressivement, dans la lente avancée des frégates qui s’acheminent tranquillement 
vers elle, Alger finit par « grossir », se détacher, devenir visible :  
                                                          
97 Nous renvoyons à la page 198 de ce chapitre pour plus de détails.  
98 Nous renvoyons à la note 89 de ce chapitre en ce qui concerne l’extrait rappelé ici. Le profil de pierre 
représente effectivement l’autre partie (droite) du visage de Sara qui n’est pas a priori  décrite au tout 
début du récit de rêve assumé par Ali. Le texte s’ouvre de fait plutôt sur la description de la première 
moitié (gauche) de ce visage, en termes suivants : « La moitié gauche de la femme au bandeau […], la 
moitié gauche ruisselant entièrement dans le silence […] » (ibid., p. 57-58).   
99 Dans « Eugène Delacroix, Assia Djebar », loc. cit., p. 56.  
100 Ibidem. 
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[…] l’éclat laiteux de ses maisons étagées [sont distinguées] peu à peu : pan oblique 
de la montagne dont la masse se détache nettement, en une suite de croupes molles, 
d’un vert éclairci101 (ibid., 15). 
 
Puis, toujours aussi graduellement, dans ce lent travelling avant, le « panorama » 
(ibidem) de la cité blanche continue de se préciser, de dévoiler ses « formes […] 
attendues […] » (ibidem). Oui, « la marche des vaisseaux qui suit la direction du soleil 
se fait si lente, si douce […] » (ibid., 16-17), et c’est précisément elle qui permet de tels 
effets de mouvement cinématographiques.  
La tentative de transposition des mouvements caractéristiques de l’appareil 
cinématographique dans l’écriture contribue à conférer au récit djebarien son 
originalité, à définir son intermédialité intrinsèque. 
 
2.2 Effets de sonorité 
─ Effets d’oralité des voix et de « regard à l’écran » ou de « voix qui se 
voient102 » 
 
Particulièrement nombreux sont les chapitres ─ ou les sous-parties de        
chapitres ─ qui se donnent à lire dans le récit djebarien comme de pures « voix », sans 
destinataires clairs parmi les protagonistes qui devraient logiquement et normalement 
être en présence, c’est-à-dire sans destinataires potentiels autres que le lecteur103.  
Cela est vrai non seulement parce qu’ils se présentent au lecteur sous la forme 
d’un long témoignage, celui d’un protagoniste-conteur qui à chaque fois se raconte, 
raconte son passé ou celui d’une connaissance, toujours étonnamment absorbé dans son 
récit ; mais aussi parce qu’alors, du moins dans la majorité des cas, ces sections de 
romans sont coiffées du titre « Voix », quand il ne s’agit pas d’un titre encadré de 
guillemets parce que reprenant l’une des phrases clé du témoignage (à caractère oral) 
                                                          
101 Lit-on, découvrant graduellement la capitale comme ses conquérants, c’est-à-dire dans un effet de 
travelling avant. 
102 Nous empruntons cette expression à Christian Metz (utilisée dans L’énonciation impersonnelle ou le 
site du film, Paris, Méridiens/Klincksieck, 1991, p. 43). 
103 Nous verrons que soit ces destinataires sont inexistants, soit ils demeurent franchement 
problématiques dans la mesure où leur présence « dans le champ » (avec l’instance responsable de la dite 
voix) reste implicite, incertaine ou seulement précisée par énigmes, semblant toujours, au contraire, être 
reléguée à un autre espace, « hors champ », demeurant anonyme, invisible.  
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qui doit être livré104. Qu’il s’agisse d’entrevues transposées dans l’écriture ou pas105, de 
tels chapitres s’affichent explicitement comme des « voix », relèvent de l’oralité et 
peuvent à partir de là être mis en relation avec le cinéma et la manière qu’il a lui-même 
de présenter parfois des voix-témoignages pouvant simultanément être entendues et 
vues. Nous verrons bientôt dans quelle mesure.  
Le caractère « pur » de ces voix que les personnages donnent à divers chapitres 
du texte djebarien atteint son degré le plus élevé lorsqu’une prise de parole se veut être 
totalement désincarnée, c’est-à-dire assumée par un protagoniste décédé, par une ombre 
qui refuse d’en rester une, et qui revient régulièrement hanter le récit par sa voix 
d’outre-tombe. Cette voix hante surtout la vie des protagonistes auxquels elle se trouve 
liée d’une façon ou d’une autre dans les histoires développées. La voix désincarnée 
demeure un thème également favori du septième art106.  
D’entrée de jeu, quand un lecteur aborde dans le récit djebarien un nouveau 
chapitre qui s’offre ainsi à lui comme une voix pure107 dans tout ce qu’elle comporte 
d’oralité sensible, en l’occurrence dans sa facilité d’être entendue au-delà de la lecture, 
de résonner dans l’esprit du lecteur au point de lui faire imaginer, sentir sa formulation 
effective, son ton, son timbre, ses moindres traits sonores, rythmiques, lyriques (et nous 
ne manquerons pas de revenir sur la manière dont ce récit est marqué par l’oralité ), ce 
lecteur n’est pas non plus sans avoir a priori l’impression frappante que cette voix se 
voit aussi, autant qu’elle s’entend, qu’elle montre son visage, un visage qui parle (mort 
ou vivant, cette vision semble rester incontournable). S’impose à l’imaginaire cet effet 
immédiat de visualité inséparable de celui de sonorité que crée le caractère oral de la 
                                                          
104 À titre d’exemples : « Mon amie, ma sœur, me dit-elle, les petits m’alourdissent » (titre du quatrième 
chapitre de Sépulture, 69)  ou « Fugitive et ne le sachant  pas » (titre d’ouverture de la troisième partie du 
roman Prison, 167).  
105 Rappelons, par exemple, que la dernière partie du roman L’Amour, la fantasia a en effet repris (pour 
les transposer dans sa matière scripturaire) plusieurs entrevues que Djebar a réalisées en vue du tournage 
de son film La Nouba, mais qui n’ont finalement pas été retenus ou utilisés contrairement à d’autres.  
106 La prosopopée est une figure prisée chez Assia Djebar. Citons à nouveau ce que Chion rappelle au 
sujet de cette figure pareillement chère au cinéma : « Qu’un mort continue à parler dans un film comme 
voix sans corps errant à la surface de l’écran, quoi de plus naturel ? La voix, particulièrement au cinéma, 
n’a-t-elle pas un rapport de proximité avec l’âme, avec l’ombre, avec le double, avec les répliques 
insubstantielles du corps, détachables, qui lui survivent à la mort, et parfois même le quittent durant sa 
vie ? » (dans La voix au cinéma, op. cit., p. 45).  
107 Cette voix n’est cependant pas présentée en discours direct dans les romans d’Assia Djebar, ou en tout 
cas rarement. Elle s’affiche au contraire simplement comme une narration-conteuse qui, en restituant ses 
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voix, parce qu’il rappelle de façon troublante ce qui se passe au cinéma quand un plan, 
à l’ouverture d’une séquence, débute avec un visage à l’écran, un visage parlant, 
partageant un témoignage, fil conducteur du récit. 
Dans la préface de son recueil Femmes d’Alger, Assia Djebar présente d’ailleurs 
ses nouvelles comme un ensemble de « visages et murmures » féminins qu’elle espère 
donner à voir et à entendre à même de multiples témoignages, « conversations 
fragmentées, remémorées, reconstituées… » (Alger, 7). Dans cette entreprise, il est 
évident que la voix même, conçue dans son abstraction (à travers les « murmures »), 
reste également indissociable de son support corporel visible (de la bouche qui 
l’énonce, du visage qui lui correspond) (ibidem).  
Au cinéma, ce phénomène de « regard à la caméra » est bien connu et se définit 
ainsi :  
Pour obtenir un regard à la caméra, il faut que l’acteur regarde l’objectif sans qu’un 
acteur ou un objet, qui pourrait être tenu pour le destinataire de ce regard, 
s’interpose entre les deux. Il faut aussi que l’acteur soit assez près de la caméra pour 
qu’à l’image, on puisse juger de la direction de son regard. Il faut donc que l’acteur 
soit filmé en gros plan, à tout le moins en plan américain, dans la position la plus 
frontale possible. Il faut aussi que le regard soit focalisé (au sens optique) au plan de 
l’objectif ou de la caméra, que l’acteur « accommode » à ce niveau pour donner 
l’impression de fixer, de viser avec attention quelque chose ou quelqu’un108. 
 
À l’instar de bien d’autres théoriciens du cinéma, André Gaudreault s’intéresse aussi à : 
[…] ces monodies verbales que sont les récits oraux que font, dans certains films, 
ces narrateurs diégétiques qui, souvent visibles à l’écran en train de nous raconter 
leur histoire, du moins au tout début de leur prestation, font mine d’être, bel et bien, 
l’instance fondamentalement responsable de l’ensemble du récit audio-visuel auquel 
le spectateur est confronté109. 
 
Il se garde toutefois d’assimiler la figure de l’un ou l’autre de ces narrateurs-conteurs à 
celle du grand imagier, de celui qui est responsable du méga-récit filmique110, lequel 
                                                                                                                                                                                                     
souvenirs, rapporte tantôt directement, tantôt indirectement le discours d’autres personnages impliqués 
dans les histoires remémorées.  
108 Marc Vernet, Figures de l’absence, op. cit., p. 11. Vernet précise néanmoins que cela n’empêche pas 
qu’il y ait aussi un destinataire à cette voix, autre que le spectateur, c’est-à-dire un personnage du 
film (ibid., p. 12).  
109 André Gaudreault, « Système du récit filmique », dans Jurgen Ernst Müller (dir.), Texte et médialité, 
op. cit., p. 269. 
110 Rappelons que Gaudreault l’appelle le « narrator » ou le « monstrator », sous la direction duquel 
toutes les voix d’un film sont placées. Le suffixe « or » traduit chez lui une volonté de 
désanthropomorphiser cette figure à laquelle ne peut correspondre aucune autre parmi celles, 
anthropomorphes, des narrateurs du récit filmique.  
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n’a pas le pouvoir de dire « je », déléguant plutôt ce pouvoir à un ensemble plus ou 
moins important de narrateurs qui se partagent les différentes strates narratives du récit 
audio-visuel pris dans son entièreté, et qui n’en assument donc, chacun, qu’une partie. 
Ces parties, appelées « monodies verbales » par Gaudreault, font souvent l’objet d’une 
succession dans le récit filmique (comme c’est aussi le cas des chapitres-voix du récit 
djebarien qui se succèdent parfois pareillement) et orchestrent ainsi ce que le chercheur 
nomme une « polyphonie informationnelle111 ».  
Mais comme nous l’avons mentionné, cet effet de visualité du                        
visage ─ découlant de la prestation monodique ─ est immédiat et survient au premier 
moment de la lecture d’un chapitre-voix, uniquement à son début. Au fur et à mesure 
que la voix évolue dans le texte, restituant plus souvent qu’autrement de larges pans 
d’histoires passées, cet effet se dissout puisque le personnage-conteur semble alors 
s’effacer lentement devant son récit reconstitué, dont la mise en scène finit par occuper 
toute l’attention du lecteur. Cet effacement devient d’autant plus sensible que les signes 
de présence du conteur s’évanouissent peu à peu jusqu’à disparaître complètement, 
dans la perspective où il cesse parfois de s’exprimer au « je » pour proposer un récit à 
l’impersonnel ; ou, quand il arrive que ce conteur nous est aussi présenté préalablement 
(avant qu’il prenne parole) par un narrateur omniscient, celui-ci cesse de se manifester 
ensuite, donc forcément de s’intéresser à  lui, d’en parler, de commenter son acte de 
présence tandis que sa voix reconstitue ses souvenirs. Et ce désintérêt dure parfois 
assez longtemps pour que le lecteur n’y pense plus au profit de l’histoire racontée. Au 
cinéma, cette disparition graduelle du personnage-conteur, qui fait place à son seul récit 
aussitôt mis en scène (récit second), est un procédé qui porte le nom de 
transvisualisation112. Souvent, l’image du conteur s’efface tandis que sa voix seule 
persiste encore un peu hors-champ113 le temps que s’installe à l’écran la reconstitution 
                                                          
111 Ibidem.  
112 Michel Chion (op. cit.) l’appelle ainsi. 
113 Michel Chion (ibid.) propose toutefois de faire une distinction utile entre ce qu’il appelle la voix-off 
et la voix hors-champ. La première, selon lui, ne peut être associée qu’à une instance narrative 
omnisciente et extradiégétique, qui ne figure donc jamais à titre de personnage dans le récit audio-visuel 
(la voix-off des documentaires en est un parfait exemple). La seconde serait au contraire celle d’un 
narrateur-personnage qui s’absente un temps de la mise en scène en tant que corps visible pour ne 
continuer d’exister qu’à travers sa voix (commentatrice ou autre du film).  
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du souvenir. Cette courte persistance permet la transition entre les deux moments, à la 
manière d’une surimpression sonore réalisant subtilement ce fondu enchaîné. 
À la suite de ces considérations se pose l’incontournable question, complexe et 
problématique, du ou des destinataires de cette voix. Il en existe plusieurs possibles 
évidemment : le lecteur ou certains personnages romanesques, ou encore les deux. Mais 
les adresses peuvent rester difficiles à déterminer avec précision. Hormis le fait qu’un 
protagoniste-conteur puisse s’adresser explicitement à un ou des personnages de son 
univers diégétique, en les nommant, en les désignant d’une manière ou d’une autre (ou 
alors parce qu’un narrateur omniscient nous en indiquerait la présence 
indiscutablement), les incluant donc avec lui dans son espace114, il peut se produire 
aussi qu’il n’en fasse rien (comme une narration omnisciente) et que sa voix ne semble 
curieusement s’adresser qu’au lecteur115, car n’ayant rien d’un monologue, elle 
possède, à titre de témoignage, un destinataire obligé. L’impression que le lecteur 
puisse être le seul destinataire est par ailleurs encouragée et renforcée lorsque la 
présence d’autres destinataires (personnages) reste implicite, incertaine, floue (parfois 
même différée parce qu’elle semble lui léguer alors tous les avantages de « l’écoute »).  
Voyons maintenant comment le récit djebarien déploie de telles voix, avec ce 
qu’elles contribuent à créer en matière d’effets de sonorité (à cause de leur caractère 
oral) et de visualité (rappelant à cet égard ce qui ressort du phénomène 
cinématographique de « regard à la caméra »).  
La manière dont l’écriture djebarienne est marquée du sceau de l’oralité est un 
fait avéré, d’abord par l’auteure elle-même qui a souvent présenté ses projets d’écriture 
comme des tentatives de réécriture de voix féminines entendues tout au long de son 
parcours et qui l’ont incessamment assiégée116 (Femmes d’Alger et L’Amour, la 
fantasia ne sont que des exemples parmi tant d’autres) ; mais également par l’ensemble 
                                                          
114 Et ce, qu’ils soient inscrits dans le même « cadre », le même « champ » que lui ou non. Il revient au 
personnage ou à la narration de nous en informer s’il y a lieu. Nous en verrons quelques exemples plus 
loin, tirés du récit djebarien, ce qui nous permettra d’apprécier la tension qui existe entre le vu et le non-
vu (ce qui est présent ou non dans le même cadre) à travers la dialectique du champ et du hors champ 
caractéristique du cinéma. 
115 Qu’au spectateur dans le cas du cinéma, et c’est encore plus vrai dans le cas du cinéma documentaire 
(à la télévision, par exemple), précise Christian Metz : la voix du documentaire, en effet, est celle « […] 
d’un conteur […] tout occupé à nous parler, bien visible de front ou en léger profil […] » (dans 
L’énonciation impersonnelle, op. cit., p. 44).  
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de ses critiques qui ont signé une quantité importante d’études consacrées à ce sujet. 
Notre objectif ne consiste pas à revenir sur l’état de cette recherche et encore moins à 
en résumer les grandes lignes. Nous espérons seulement mettre en relief ce qui, dans 
l’écriture djebarienne, crée des effets d’oralité (donc de sonorité) de manière a priori 
flagrante et récurrente, comme cela nous est apparu à la lecture117. 
Il importe tout d’abord de constater l’impressionnante longueur de certaines 
phrases dans lesquelles les voix narratives, assumées par les personnages djebariens, 
prennent forment. Phrases-fleuves, elles représentent de véritables logorrhées verbales 
qui traduisent bien la fluidité propre à la parole. Voici d’ailleurs l’exemple de l’une 
d’entre elles qui compte plus de quinze lignes : 
Sans doute, mon sommeil, cette fois, ne fut pas aussi limpide, plutôt heurté, avec 
des cahots : voix déchirées au loin, et pourtant, me recouvrant dangereusement ; 
d’un coup de lumière blanche au-dessus de ma tête, de mes yeux fermés, puis 
éteinte brusquement ; dans le noir, quelques chuchotements, des autres peut-être, 
avais-je plutôt rêvé une voix nouvelle, une intonation douce d’étrangeté                 
et ─ mais je ne dus reconstituer ce sommeil inhabituel que longtemps après ─ un 
bruit « français », comme si la chambre parentale avait glissé horizontalement, 
s’était entrouverte vers la place du village et que là, moi dormant toujours dans 
mon lit d’enfant, moi les yeux volontairement fermés et mes parents debout, 
dressés autour de moi, nous nous retrouvions exposés aux quatre vents, devant 
tous, devant les « autres » (Prison, 260). 
 
Leurs nombreuses parties constitutives sont par ailleurs, on le voit, liées entre elles plus 
ou moins arbitrairement, c’est-à-dire sans marqueurs de relation pertinents, sans 
qu’elles s’enchaînent nécessairement dans un ordre logique. Elles sont plutôt rattachées 
ensemble par un système complexe de tirets, de virgules, de points-virgules ou de deux 
points qui abondent de toutes parts et qui ont pour fonction d’introduire nombre 
d’explications, de petites digressions, de courts développements et/ou d’énumérations. 
Il en résulte une syntaxe irrégulière (même parfois souvent sujette aux inversions dans 
l’œuvre djebarienne), qui est aussi le propre du discours oral.  
À l’inverse, il arrive aussi que se succèdent et s’accumulent plusieurs phrases 
fort courtes dans ces chapitres. Placées en alternance avec les autres, un contraste 
                                                                                                                                                                                                     
116 En employant ce vocable, nous renvoyons évidemment ici, à dessein, à son essai Ces Voix qui 
m’assiègent (op. cit.).  
117 Et d’après certains éléments soulevés par Goux dans son article « La Voix de la prose » (loc. cit.), 
dont nous avons d’ailleurs rendu compte à la fin du premier chapitre de cette thèse. Nous les reprenons 
ici sommairement à travers la brève description que nous proposons de « la voix de la prose » 
djebarienne.  
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rythmique en ressort de manière à insuffler aux voix concernées une énergie propre et 
particulière, tantôt prévisible, tantôt déroutante, avide de contrastes, en un mot, orale : 
Il m’a fixée en silence. Il n’a rien répondu. Il m’a laissée passer le certificat 
d’étude. L’année suivante, il m’a mariée à cet ami qu’il estimait (Alger, 35). 
 
Un usage par moments débridé d’interrogatives et d’exclamatives apporte 
également à ces prises de parole, toutes lyriques et enthousiastes118, une expressivité 
caractéristique de l’oralité : 
Quant au nombre des « moudjahidine », pouvais-tu les compter ? Tu ne pouvais 
pas ! Même quand à deux ils entraient dans une demeure, ils semblaient remplir 
le patio !... Et pouvais-tu parler ? Tu ne pouvais pas ! Seulement contrôler la 
cuisson, ainsi, toute la journée119 […] (Fantasia, 167). 
 
Une fréquente répétition de mots, de formules et d’expressions ─ on vient de le 
voir avec notre dernière citation ─, appartenant peu ou prou au registre de l’oralité120, 
un usage abusif d’anaphores vient en outre s’ajouter à cette liste de caractéristiques, 
sans oublier les nombreux détours par lesquels passent les voix qui racontent leurs 
histoires, soucieuses de revenir sur des détails oubliés, d’éclaircir à rebours ce qui n’a 
pu l’être plus tôt. Les textes ne manquent d’ailleurs pas de le faire remarquer eux-
mêmes : 
Ainsi, par détour, et pas seulement de convenance, pour enrouler sur lui-même le 
récit, le tourner, le retourner sur sa tête ─ la conteuse se place au cœur même de 
l’histoire : Fatima qui raconte, va enfin oser se raconter ! (Alger, 27). 
 
Je reviens à ces jours d’avant la sieste, à ces treize mois : je ne sais pourquoi 
avec tant de circonvolutions, en désordre volontairement non chronologique, j’ai 
fait égoutter ces fontaines de moi-même, alors qu’il fallait les tarir, ou tout au 
moins les endiguer (Prison, 116). 
 
                                                          
118 Nous renvoyons à ce que Jean-Paul Goux dit à ce sujet dans La fabrique du continu (op. cit.) et à ce 
que nous en avons retenu à la fin du premier chapitre, théorique, de cette thèse (Goux préfère parler 
d’enthousiasme plutôt que de lyrisme quand vient le temps de décrire le ton oral de « La voix de la   
prose », titre d’un chapitre de cet ouvrage).  
119 Précisons qu’il s’agit là d’une narration et non d’un discours direct. Tous les chapitres-voix dont nous 
avons parlé jusqu’ici ne se présentent jamais autrement. N’étant introduits par aucun guillemet ou tiret, 
ils s’imposent comme des voix narratives. 
120 Quand elles appartiennent à ce registre, on en retrouve fréquemment sous ces diverses formes chez 
Assia Djebar : « Eh bien », « Oh oui », « Non », « Oui », « Moi »... (par exemple : « Je le sus assez tard 
que ma mère, eh bien, ma mère […] », dans La Femme sans sépulture, 13 ; « Moi pourtant, la fille de 
l’héroïne absente, qui n’ai pu que rêver à la légende maternelle, moi… », ibid.,185 ; « […] oh oui, cette 
anonyme, ma sœur, se décidait peut-être […] », ibid., p. 206 ; « Non, pas ce scénario pour moi, non ! », 
ibid., 199 ; « Oui, une différence s’établit entre les femmes voilées […] », dans L’Amour, la fantasia.  
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Mais comme le souligne Lucette Heller-Goldenberg121, l’ensemble de ces 
traits n’est pas sans s’inspirer également de la langue arabe, celle dans laquelle 
s’expriment les femmes que Djebar a écoutées pour ensuite tenter sa traduction en 
français, notamment dans ses nouvelles Femmes d’Alger qu’elle affirme être                 
« traduites […] d’un arabe populaire122 » (Alger, 7). 
Les modalités « d’apparition » des voix de ces personnages sur les pages 
ouvrant certains chapitres doivent maintenant être considérées afin que puisse être 
appréciée la façon dont leur prise de parole s’accompagne toujours d’un effet de           
« regard à la caméra ».  
Ne pouvant nous arrêter sur tous les exemples de ce genre que propose le récit 
djebarien, du fait de leur grande pluralité, nous ne retiendrons que les plus importants.  
Dans le recueil Femmes d’Alger, au moins deux occurrences peuvent être 
rapportées. Nous pensons d’abord au récit de Fatima qui constitue une nouvelle entière, 
assez longue, d’une quarantaine de pages123. Divisé en cinq parties, dont chacune fait 
aussi l’objet d’une subdivision (généralement en trois sous-parties124), ce récit est 
assumé à la première personne par un personnage féminin, Fatima, qui se propose de 
raconter l’histoire de sa propre famille à travers certains épisodes choisis (rencontre de 
ses parents, son entrée à la petite école, son mariage, l’adoption de son frère). 
Quand le lecteur aborde la lecture de ce récit, donc de sa première partie (titrée 
« Le rapt »),  certaines choses lui sautent aux yeux a priori. La première phrase dite par 
Fatima lui annonce, d’entrée de jeu, qu’elle se racontera, que son récit en sera un de 
                                                          
121 Dans « Assia Djebar, l’écriture de l’oralité et des voix qui l’assiègent », dans Études francophones, 
vol. XVI, no 2, p. 25-32.  
122 L’emprunt à la langue arabe orale se manifeste en outre dans l’écriture de Djebar à travers une 
certaine poésie, c’est-à-dire à travers certaines images et métaphores surprenantes qui sont le résultat 
d’une traduction, mot à mot, d’expressions arabes affectives fortement imagées (« mon petit foie » ou     
« yeux de mon âme » en sont un exemple : « […] non, ma chérie, mon foie palpitant […] », dans La 
Femme sans sépulture, 63 ; « Que te dire, yeux de mon âme […] », dans Femmes d’Alger, 13). Les 
personnages-conteurs du récit djebarien les emploient régulièrement lorsqu’ils s’adressent clairement à 
un destinataire parmi les protagonistes qui les entourent. Leur discours est aussi truffé d’expressions 
religieuses comme il est d’usage de les utiliser au quotidien au Maghreb. Leur traduction systématique 
en français dans le récit djebarien crée aussi un effet d’oralité aisément repérable : « Que Dieu nous 
préserve ! », ibid., 133 ; « Que Dieu l’ait, à présent, dans son salut ! », ibidem.  
123 Elle s’intitule plus précisément « La nuit du récit de Fatima » et fut ajoutée aux autres (parues en 
1980) en 2002 seulement, en guise d’ouverture du recueil.  
124 La dernière partie en compte exceptionnellement six.  
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témoignage et qu’il prendra la forme d’une narration destinée à un autre personnage 
(Fatima s’y adresse en le tutoyant) : 
Que te dire, yeux de mon âme, par quoi commencer de mes malheurs, peut-être 
dénouer le premier fil avant même ma naissance, parler donc de celle qui me 
donna le jour […] (ibid., 13). 
 
Ce destinataire reste toutefois anonyme et invisible dans la mesure où aucun autre signe 
de sa présence n’est fourni après cela, et ce, avant la fin de cette première partie où 
Fatima se remet à le tutoyer une deuxième fois : 
Or, comme tu le sais déjà, j’ai un frère, Ali. Tu te demandes alors, n’est-ce pas ? 
Eh bien, Ali est mon frère adoptif […] (ibid., 19).  
 
Par ailleurs, une deuxième narration, omnisciente, surgit rapidement en italique 
juste après cela pour entretenir l’existence de ce destinataire, mais d’une manière 
toujours aussi vague, même indirectement, laissant encore le mystère planer sur lui :  
Et Fatima se fait prier […] pour que le récit […] fasse du petit Ali le nouveau 
personnage principal (ibidem). 
 
N’eut été de cette précision apportée par cette autre instance narrative, le 
lecteur, en l’absence d’autres indices, aurait pu croire que cette histoire lui est destinée. 
Mais évidemment, le caractère familier (parce qu’affectueux) de l’adresse initialement 
faite par Fatima à son destinataire (« yeux de mon âme ») ne lui permet pas d’en arriver 
si facilement à une telle conclusion. En fait, la complexité du rapport au destinataire 
relève ici du fait qu’un doute est ménagé jusqu’à la fin de la première partie de ce 
récit : le lecteur n’a en effet aucun moyen de savoir à qui parle Fatima et parce que son 
destinataire ─ après les premières lignes de la nouvelle ─ n’est plus jamais interpellé, 
ce même lecteur en arrive à l’oublier et à se sentir directement visé par le témoignage, 
placé en face de lui (d’où l’effet de « regard à la caméra » qui peut être produit à 
travers la figure de Fatima lors de ces premières pages). En d’autres termes, c’est le 
caractère particulièrement flou de ce destinataire qui encourage cette impression. La 
présence du destinataire est à ce point ressentie comme étant située « hors du champ », 
que tout concourt à favoriser cette sensation. Et cela est vrai, malgré le fait que 
l’existence d’un destinataire soit clairement affirmée dès le départ. Son identification 
problématique rend sa présence discrète au tout premier moment de la lecture. Il est là, 
quelque part, le lecteur le sait, mais en retrait, ne s’interposant aucunement entre 
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Fatima et lui, absent dans son silence et silencieux dans son absence, au point, oui, de 
se faire totalement oublier125.  
Toujours dans le même recueil, un autre exemple mérite attention : celui de la 
masseuse d’un hammam, accidentée, que l’on transporte évanouie à l’hôpital dans une 
ambulance. Durant toute la durée du trajet, la voix inconsciente de cette femme se 
raconte, d’abord surtout pour partager ses états d’âme du moment, mais aussi, 
progressivement ensuite, pour narrer certaines périodes marquantes de sa vie. Ce 
passage représente une subdivision de la troisième partie de l’imposante nouvelle 
éponyme du recueil (qui fait d’ailleurs suite au récit de Fatima) et s’intitule Pour un 
diwan de la porteuse d’eau126. L’intérêt de ce passage réside dans le fait qu’à aucun 
moment il ne manifeste la présence d’un destinataire, ce qui n’aurait pas été 
vraisemblable de toute façon puisque la voix du personnage évanoui est celle d’un       
« rêve, scandé par le sifflement de l’ambulance qui [tente] de franchir l’encombrement 
du trafic, [et qui] se [noue], se [dénoue] en mots heurtés, telle une souffrance trop 
ancienne » (ibid.,102). Toute intérieure et donc logiquement imperceptible pour qui que 
ce soit d’autre de l’univers diégétique de la nouvelle, cette voix est, certes, 
inconsciente, mais à ce point marquée par l’oralité et lyrique qu’elle appelle fortement 
un destinataire au-delà du livre127. C’est pourquoi le lecteur se sent sollicité par elle, 
impliqué de ce point de vue. Il se retrouve donc ainsi, bon gré mal gré, dans une sorte 
de tête à tête avec cette voix particulière ─ comme il y en a d’ailleurs beaucoup au 
cinéma128 : voix qui se déroule pour lui en même temps que « le sifflement de 
                                                          
125 Le nom de ce personnage-destinataire sera cependant révélé plus tard dans le cadre de cette nouvelle ; 
il en arrivera même à s’exprimer, à prendre forme, vie et chair dans l’imaginaire djebarien comme dans 
celui du lecteur, et ce, dans d’autres passages en italiques qui lui seront destinés. Mais là n’est pas ce qui 
nous intéresse, notre propos étant d’apprécier la manière dont l’ouverture de certains chapitres-voix crée 
de troublants effets de « regard à la caméra ».  
126 Le titre figure ainsi en italique dans la nouvelle « Femmes d’Alger ». Un « diwan » est un poème 
arabe (notons que la poésie arabe, comme bien d’autres, a longtemps été orale et qu’elle a su, 
évidemment, en garder le caractère).  
127 Rappelons avec Goux (op. cit) que le mouvement de la voix dans l’écriture réside justement dans cet 
élan rendu sensible vers autrui. Ce qui entraîne la voix à se frayer un sens au sein d’un texte, à s’inscrire 
dans une ou des directions précises, à s’orienter, à tendre vers autrui, c’est-à-dire vers l’oreille qui 
l’écoutera ou la bouche qui lui répondra, se résument dans toute sa force, sa dynamique, son énergie tant 
particulières que fondamentales. Là bat le cœur même de sa rythmique. 
128 Les voix inconscientes ou d’outre-tombe qui ne peuvent être entendues que du spectateur et qui ne 
s’adressent qu’à lui sont en effet fréquentes au septième art. Il n’y a qu’à penser à la scène finale 
d’Europa de Lars Von Trier (1991). Alors que le protagoniste est mort noyé, sa voix continue de s’élever 
jusqu’au ciel, avec alors pour seul destinataire le spectateur du film. 
                                                                                                                                                                                        218 
 
l’ambulance », et qui, parce qu’elle se livre d’abord à une description du corps qui en 
est le support, s’accompagne de l’image figée (endormie) de la masseuse, ce qui n’est 
pas sans créer l’effet d’un personnage « visible à l’écran de la page » dont la voix (qui 
lui reste indissociable) devient le seul moteur de l’action : 
Corps lourd à l’horizontale dans le fourgon sifflant […], […] mains face au ciel 
[…]. […] Mots libérés à la suite de mon corps […] (ibidem).  
 
Le corps de Yemma Hadda et sa voix s’affichent effectivement les premiers à 
l’attention du lecteur. 
L’Amour, la fantasia présente, pour sa part, de nombreux exemples dignes 
d’observation, mais dont nous retiendrons quelques-uns. 
 La troisième et dernière partie de ce roman, rappelons-le, rassemble plusieurs 
courts chapitres qui sont le résultat d’une transposition d’entrevues réalisées dans le 
cadre du tournage du film La Nouba, mais qui n’ont finalement pas servi à sa 
réalisation. Or, ce sont ces chapitres qui portent le titre de « Voix129 ».  
Avec l’exemple du premier d’entre eux qui s’offre au lecteur dans la série, nous 
rencontrons le témoignage de Chérifa qui raconte (toujours à la première personne) 
comment, durant la guerre, elle a vu son frère être fusillé sous ses propres yeux. 
Cependant, le lecteur ignore l’identité de ce personnage, qui ne sera révélée qu’au 
chapitre suivant par une autre narratrice dont la voix, proposée en italique, s’apparente 
à celle d’Assia Djebar : l’auteure a en effet eu à travailler avec Chérifa lors du tournage 
de son film La Nouba (donc une vingtaine d’années après la guerre) et ce qu’elle dit 
alors à son sujet ne peut effectivement venir que du contact qu’elle a entretenu avec 
cette femme : « Elle s’appelle Chérifa. Quand elle entame le récit, vingt ans après, elle 
n’évoque ni l’inhumation, ni un autre ensevelissement pour le frère gisant dans la 
rivière130 » (Fantasia, 141). 
Dans le cas de ce témoignage, la présence forte de l’oralité interpelle vivement 
la présence d’un destinataire. Or comme il n’en existe a priori aucun parmi les 
personnages du roman, le lecteur, encore une fois, s’imagine être seul destinataire de sa 
voix, et se « voit » sans problème en présence de la narratrice, de son visage parlant, 
                                                          
129 Nous verrons un peu plus loin qu’il en va de même pour certaines sections du livre La Femme sans 
sépulture.  
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comme au cinéma, particulièrement lorsqu’elle semble s’intéresser à son avis en posant 
des questions à propos de ce qu’elle aurait dû faire lors d’une situation critique131 :         
« Que  faire ? Dormir par terre malgré le froid ? Mais je serais à la merci des sangliers 
et des chacals. Grimper sur un arbre ? » (ibid., 137). 
Bien sûr, lorsque le lecteur parcourt le chapitre suivant ─ et s’il connaît ce qu’il 
y a à savoir de la genèse du roman ─, il comprend que la principale narratrice-
personnage de L’Amour, la fantasia, que l’on peut associer à Djebar, a été le 
destinataire ultime de Chérifa. Mais sachant aussi que ce témoignage a été filmé lors 
d’une entrevue qui aurait dû figurer dans La Nouba132, il ne peut raisonnablement 
douter du fait que le récit lui a aussi été destiné d’abord comme spectateur envisagé, 
puis à titre de lecteur susceptible d’être placé en présence d’une conteuse (comme son 
auditrice) dont la voix pourrait « se voir ». Dans un chapitre ultérieur, la principale 
narratrice-personnage du roman, qui renvoie à Djebar, révèle d’ailleurs explicitement 
ce  travail qui fut le sien et qui consista à transposer dans son écriture l’entrevue de 
Chérifa, en outre traduite de l’arabe au français : « Chérifa ! Je désirais recréer ta 
course […]. […] Ta voix s’est prise au   piège ; mon parler français la déguise sans 
l’habiller. […] Les mots que j’ai cru te donner […]. En vérité, ils s’écrivent à travers 
ma main […] » (ibid., 161). 
Avec le témoignage-confession de Zohra Sahraoui (racontant comment la 
révolution a touché sa demeure), qui fait l’objet d’un autre chapitre-voix (également 
titré « Voix ») un peu plus loin dans L’Amour, la fantasia, nous faisons face au même 
phénomène, à la différence près que dans ce récit (encore narré à la première personne), 
Zohra tutoie à l’envi son destinataire qui demeure absent et indéterminé de la même 
façon que celui de Fatima dans Femmes d’Alger : 
Hélas ! nous sommes des analphabètes. Nous ne laissons pas de récits de ce que 
nous avons enduré et vécu !... Tu en vois d’autres qui ont passé leur temps 
accroupi dans des trous, et qui, ensuite, ont raconté ce qu’ils ont raconté ! (ibid., 
168).   
                                                                                                                                                                                                     
130 Mireille Calle-Gruber fait état de ces observations dans Assia Djebar ou la résistance de l’écriture 
(op. cit., p. 48). 
131 C’est-à-dire en temps de guerre, durant une nuit froide où, une fois, elle ne s’est retrouvée à l’abri de 
rien ni personne, exposée de toutes parts au danger de l’ennemi. 
132 Même si ce n’est pas le cas, le caractère documentaire des entrevues réalisées reste flagrant et 
s’apparente de toute façon à ce qui se fait dans ce domaine dans le secteur des médias visuels (cinéma 
comme télévision). 
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Le lecteur ne peut se retrouver confronté ici au même doute que celui qui 
l’étreint dans Femmes d’Alger puisqu’à ce moment, il a une petite idée du travail de 
transposition de Djebar (il sait qu’avec l’auteure-réalisatrice, il demeure un destinataire 
privilégié des témoignages proposés ; l’effet de « regard à la caméra » qui en découle 
demeurant alors toujours opératoire d’emblée). Et cela va se confirmant au fil des pages 
et des chapitres traversés lorsqu’il est confronté à d’autres « Voix » (de Lla Hadja ou 
anonymes, « de veuves133 », ibid., 195 et suivantes) qui se succèdent, car entre elles la 
voix italisée de la principale narratrice-personnage du livre (que la critique associe à 
Djebar) revient régulièrement pour le rappeler.  
Ainsi cette narratrice se décrit comme celle qui fut l’auditrice (et parfois 
l’intervieweuse) de Zohra et la transpositrice de ses propos recueillis à l’oral : « J’ai 
accepté, petite mère, de te conduire jusqu’à ta ferme […] Là, ta voix a poursuivi le 
récit […]. Dire à mon tour. Transmettre ce qui a été dit […]. […] moi qui t’écoute tous 
ces jours […] » (ibid., 187). Elle continue de le faire à propos d’une « Voix de veuve » 
puis de l’ensemble des « Voix » qu’elle a été amenée à mettre par écrit : « […] la 
vieille parle […] et […] je m’apprête à transcrire son récit » (ibid., 200). Encore cet 
exemple : 
Conciliabules […]. Conversations […]. […] Oui, l’on me parle, voix dans 
l’ombre, et je me tais. […] À quel moment des questions conventionnelles ? ─ 
Quel âge avais-tu ?... Où vivais-tu ?... Mariée ou fille ?... etc. […] Devant cet 
auditoire, quatre, cinq paysannes […]. […] Parler à chacune […] (ibid., 225-
226)… 
 
Dans La Femme sans sépulture, la même narratrice-personnage se présente au 
lecteur, mais dès le début du roman. Et elle se décrit cette fois non seulement dans son 
rôle d’intervieweuse, mais également dans celui de réalisatrice cinématographique134 : 
revenue chez elle, en terre algérienne, après des années d’exil, elle affirme préparer son 
film La Nouba qui nécessitera d’abord la réalisation d’entrevues auprès de jeunes 
                                                          
133 Ces voix posent tantôt implicitement la présence du destinataire (toujours par le tutoiement) et tantôt 
aucunement (comme c’était le cas avec le premier récit de Chérifa). Il faut noter que des personnages tels 
que Chérifa et Zohra proposent des témoignages qui s’étendent sur plusieurs chapitres, qui s’offrent donc 
à la lecture en plusieurs « morceaux » distincts.  
134 Ce rôle est fréquemment rappelé tout au long du roman qui la « montre » « accompagnée de 
techniciens de la télévision » (op. cit., 45). Comme c’était le cas pour Vaste est la prison, le contexte 
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femmes de son voisinage135. Et le roman consiste également en une réécriture de 
certains de ces témoignages : 
Histoire de Zoulikha : l’inscrire enfin, ou plutôt la réinscrire… La première fois, 
c’était au printemps de 1976, me semble-t-il. Je me trouve chez la fille de 
l’héroïne de la ville. De ma ville, « Césarée », c’est son nom du passé, Césarée 
pour moi et à jamais… La seconde des filles de l’héroïne, qui vient d’arriver 
d’Alger, me dévisage d’un regard ardent ─ un des assistants m’a hélée, en me 
tendant une bobine son […]. […] Oui, c’était au printemps 1976. J’étais plongée 
dans les repérages d’un film long-métrage (Sépulture, 13). 
 
C’est pourquoi lorsque certaines sections de chapitres sont réservées à la mise 
en scène d’un récit assumé par l’une ou l’autre de ces femmes, le lecteur ne peut que se 
sentir « spectateur » de leur figure parlante, assuré qu’il est d’être en présence de 
témoignages typiquement documentaires, d’autant que ces derniers en épousent 
parfaitement la forme (orale et à la première personne, avec toujours, pour destinataires 
potentiels, « l’intervieweuse », parfois un ou deux autres personnages qui 
l’accompagnent et qui ont été ou seront interviewés par elle, et le lecteur-spectateur 
bien entendu) à l’image de tous ceux que nous avons déjà cités en exemple. Ainsi ces 
sections défilent-elles sous les titres suivants : « Voix de Hania, l’apaisée », « Voix de 
Zohra Oudaï », « Voix de Dame Lionne », « Voix de Mina ».  
« Voix de Hania, l’apaisée » se révèle cependant être, contre toute attente, non 
pas un témoignage d’entrevue, mais celui qui survient lors d’une insomnie. « […] la 
fille de Zoulikha, dans l’étirement de son insomnie […], parle sans s’arrêter, pour elle 
seule » (ibid., 60), lit-on en effet après une dizaine de pages au cours desquelles tout 
porte à croire que Hania livre un témoignage d’une autre nature, sur une période de sa 
vie (mars 1957) dont elle relate d’ailleurs les événements avec une précision 
documentaire136. Cela n’est pas sans surprendre le lecteur, bien que l’effet du « regard à 
la caméra » n’en soit aucunement entamé, s’apparentant davantage à celui que nous 
                                                                                                                                                                                                     
filmique de certains passages de La Femme sans sépulture représentent un indice intéressant 
d’intermédialité mise à l’œuvre de manière explicite dans le roman. 
135 Rappelons que ce film est dédié à Zoulikha, femme demeurée sans sépulture, et dont l’histoire a pu 
être reconstituée grâce aux témoignages livrés par certaines de ses amies (comme Dame Lionne ou Lla 
Lbia) ainsi que ses filles Mina et Hania. Il arrive parfois que ces deux dernières surnomment la 
principale narratrice-personnage du roman « l’intervieweuse » : « La conversation, dans le patio, entre 
Mina et l’intervieweuse, durerait plusieurs heures » (ibid., 46).  
136 Il s’agit d’une période durant laquelle la mort de sa mère disparue, Zoulikha, lui a été communiquée, 
alors que le corps de cette dernière n’a jamais été officiellement retrouvé et enterré, ce qui a laissé Hania 
végéter dans l’incertitude de ce décès pendant longtemps. 
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avons rencontré dans Femmes d’Alger avec l’exemple de la masseuse évanouie, dans la 
mesure où ces deux femmes n’ont alors d’autre destinataire possible que le lecteur, 
destinataire obligé, fortement sollicité (bien qu’indirectement) et implicitement placé 
en tête à tête avec elles137.  
Enfin, nous ne saurions passer outre ces nombreux chapitres lyriques qui 
veulent incarner la voix d’outre-tombe de Zoulikha et qui s’affichent chaque fois sous 
le titre d’un « monologue138 ». Monologues néanmoins toujours clairement adressés à 
Mina, fille à laquelle Zoulikha s’adresse toujours de préférence, de manière familière et 
affectueuse139. Toutefois, le fait qu’il s’agisse d’une voix d’outre-tombe et que Mina ne 
semble pas la recevoir (aucun signe de la présence de Mina n’est jamais donné dans le 
cadre de ces monologues qui lui sont destinés ; elle n’y répond d’aucune manière 
possible140) permet au lecteur de se sentir plus important et impliqué en tant que 
destinataire141, de la même façon qu’il l’a été lors de l’épisode de la masseuse évanouie 
du recueil Femmes d’Alger ou encore de celui de Hania en proie à l’insomnie dans La 
Femme sans sépulture142.  
L’effet de « regard à la caméra » reste sans conteste l’un des phénomènes 
intermédiaux le plus important à considérer dans le récit djebarien. Par les procédés 
d’écriture qui sont employés, que nous avons présentés et analysés lors de cette section, 
                                                          
137 Le lecteur se trouve effectivement autant sollicité ici à titre de destinataire qu’il pouvait l’être avec le 
récit de la masseuse de Femmes d’Alger ou encore avec celui de Chérifa de L’Amour, la fantasia, ne 
serait-ce que par ces questions qui semblent lui être lancées comme ce fut le cas avec Chérifa : « Que 
dire de cette recherche, à tâtons dans les ronces et les fourrés ? […] où trouver le corps de Zoulikha ? 
(ibid., 60-61).  
138 « Premier monologue de Zoulikha au-dessus des terrasses de Césarée », « Deuxième monologue de 
Zoulikha », « Troisième monologue de Zoulikha », « Dernier monologue de Zoulikha sans sépulture ». 
Par ces monologues, Zoulikha raconte les moments forts de sa vie et de ce qui a conduit à son trépas, 
même de ce qui l’a suivi.  
139 « Ma chérie », « mon foie », « mon foie palpitant », « Ô ma fille », « Mon petit corps   fuselé »,  sont 
effectivement les expressions qu’emploie cette voix pour parler à Mina.  
140 La chose aurait paru étrange, de toute façon ; elle aurait été invraisemblable. Aucun personnage         
« vivant » du roman n’aurait pu logiquement être un destinataire effectif de cette voix-fantôme dans des 
circonstances normales. Le lecteur peut donc considérer que Zoulikha ne fait que fantasmer la présence 
de Mina.  
141 Si la présence de Mina n’est que fantasmée, il s’ensuit alors que le seul destinataire possible de cette 
voix reste le lecteur (comme au cinéma ce genre de voix ne reste accessible qu’aux spectateurs dans le 
cadre de cet exemple précis).  
142 Il existe aussi des passages de Vaste est la prison (comme celui qui est coiffé du titre en italique         
« Nubilité », op. cit., 312) qui mériteraient d’être présentés dans cette section de notre chapitre, mais 
comme ils s’apparentent à ce que nous avons déjà dit et que nous ne voudrions pas nous apesantir sur 
cette seule question, nous nous contenterons de le souligner ici sans apporter davantage de 
développements.  
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le lecteur se sent directement visé par le discours des personnages. Il ne peut se 
détacher de l’étrange impression d’être, en même temps que lecteur, spectateur des 
voix qui sont déroulées devant lui.  
 
─ Effets de surimpression sonore 
La surimpression sonore est, comme la surimpression visuelle, le résultat d’un 
mélange, non pas « de plusieurs images en une seule143 », mais bien de plusieurs agents 
sonores en un seul. Ces agents ─ comme les images dans le cas de la surimpression 
visuelle ─ peuvent naturellement être diversifiés (bruits, musique). Nous ne nous 
pencherons cependant que sur celui de la voix, car c’est elle seule que le récit djebarien 
privilégie dans le déploiement de certains procédés d’écriture propres à créer des effets 
de surimpression sonore. 
Au cinéma, un exemple fréquent de surimpression sonore résultant d’un 
traitement spécial des voix est sans doute celui qui concerne les scènes de 
réminiscence : un sujet verbalise son intention de raconter le passé et, simultanément, 
ce passé apparaît, est restitué, mis en scène, accompagné de ces voix qui, durant la 
brève transition144, chevauchent brièvement celle du sujet présent.  
Chez Assia Djebar, le thème du souvenir en est un qui se veut majeur, certes, 
mais les quelques effets de surimpression sonore que provoque son écriture145 dans 
certains traitements particuliers réservés aux voix, n’opèrent pas spécialement de cette 
façon, nous le verrons à l’aide d’un exemple précis146. 
Pour l’essentiel, il faut retenir que dans le récit djebarien, l’effet de 
surimpression sonore est par-dessus tout créé quand il arrive à certains personnages 
d’être habités par deux voix complètement différentes, ne serait-ce qu’au niveau du ton 
qui les caractérise chacune. Or ces deux voix se manifestent surtout en même temps 
(que ce soit lors d’une réminiscence ou non), dans la mesure où elles se succèdent à 
                                                          
143 Nous reprenons ici la définition de Bordwell et Thompson déjà suggérée précédemment dans ce 
chapitre pour définir la surimpression visuelle (op. cit., p. 589). 
144 Assumée ─ toujours, au cinéma ─ par un fondu enchaîné à la fois visuel (la surimpression visuelle 
implique un mélange d’images passées qui s’ajoutent à celles du présent) et sonore (la surimpression 
sonore entraîne un mélange de sons, de voix passés qui s’entrelacent avec ceux du présent).  
145 Il sont rares, mais existent et on en rencontre à quelques reprises. 
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travers des jeux d’alternance plus ou moins réguliers, sans qu’il y ait de transition entre 
elles. Le lecteur passe de l’une à l’autre aussi purement que simplement et ne peut, de 
prime abord, qu’en être profondément dérouté : comme rien ne le prépare a priori à 
l’existence de cette double-voix qui ne survient ─ il faut le dire ─ qu’à de très rares 
moments, lorsque celle-ci lui apparaît pour la première fois sur la page (toujours en 
italiques chez Djebar), il est instinctivement porté à la prendre pour celle d’une autre 
instance. Pour celle d’une narration omnisciente, par exemple, qui apporterait un 
commentaire sur l’action en cours, ce qui se produit d’ailleurs généralement dans le 
récit djebarien. Mais constatant rapidement que ce n’est pas le cas et n’ayant à sa 
disposition aucune indication claire pouvant le conforter dans l’idée qu’il s’agit de la 
voix d’un autre, peu à peu (à même un doute persistant qui finit par s’estomper), 
l’évidence s’impose à lui : il s’agit bel et bien du même personnage qui parle, bien qu’à 
travers deux voix différentes.  
Et c’est précisément cette rencontre duelle de voix appartenant au même sujet 
qui crée un effet de surimpression. Le brouillage momentané, la brève confusion qui en 
résulte pour le lecteur, y participent, tout comme l’absence de transitions sensibles 
(rappelant le fondu enchaîné) entre les diverses manifestations de ces voix. Tout se 
déroule exactement suivant la logique de la surimpression puisqu’il y a mélange de 
deux voix différentes en une seule.  
L’étrangeté de ce phénomène n’est pas sans susciter par ailleurs un malaise chez 
le lecteur, mais il reste de courte durée quand ces voix s’expriment dans un contexte 
susceptible de les justifier. Ainsi, par exemple, un personnage mi-conscient, mi-
inconscient, somnolant (et rêvassant simultanément) ou délirant pour une raison 
quelconque, peut de manière plus crédible parler « doublement », tantôt tel qu’en lui-
même (lors de ses moments de lucidité), tantôt « hors de lui-même » (lorsqu’il replonge 
dans un état d’absence147).  
                                                                                                                                                                                                     
146 Nous nous limiterons effectivement à un seul exemple dans cette section de notre chapitre, plus 
précisément à celui qui nous semble être le plus représentatif de ce phénomène étant donné que les autres 
occurrences dans le récit djebarien restent plus isolées et moins intéressantes à présenter.  
147 Dominique Rabaté, qui s’intéresse très largement à la question du sujet tramé de voix (le sujet 
moderne du roman, en crise, étant caractérisé par une profonde division interne quant à la voix qui est 
censée l’habiter), réserve quelques réflexions intéressantes à ce propos ─ mais d’un point de vue surtout 
dialogique, qui s’écarte donc de notre propos ici ─ dans ses études intitulées Figures du sujet lyrique 
(Paris, PUF, 1996) et Poétiques de la voix (Paris, José Corti, 1999). Nous y renvoyons, celles-ci étant 
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De ce point de vue, l’épisode de la masseuse accidentée de Femmes d’Alger, 
que l’on transporte évanouie à l’hôpital dans une ambulance, reste exemplaire. Nous 
avons déjà expliqué que ce personnage est alors plongé dans une sorte de rêve au cours 
duquel il partage avec le lecteur quelques moments clés de sa vie déroulés en un long 
récit « scandé par le sifflement de l’ambulance » (Alger, 102). 
Mais nous n’avons pas précisé que ce récit est régulièrement entrecoupé, sur 
une dizaine de pages, par l’émergence d’une autre voix fort différente. En quoi l’est-
elle ? D’abord, ses manifestations durent le temps d’un éclair et se résument en 
quelques mots, quelques phrases à peine (à deux ou trois exceptions près où elle lui 
arrive d’être un peu plus volubile) : « Je suis ─ suis-je ─, je suis l’Exclue… » (ibid., 
104). 
On peut remarquer ensuite son caractère tour à tour éminemment lyrique et 
poétique : cette voix  qui s’exprime au « je » (comme le récit de vie de la masseuse) en 
est une de lamentation, quelque peu plaintive, qui n’apporte rien de plus au récit de 
l’accidentée, sinon une certaine note de gravité solennelle : « C’est moi qu’ils ont 
exclue, moi sur laquelle ils ont lancé l’interdit […] moi qu’ils ont humiliée » (ibidem). 
Pour terminer, on vient de le voir, cette seconde voix apparaît sur la page 
doublement soulignée. Non seulement elle est italisée, mais elle est en plus encadrée de 
guillemets, ce qui lui permet d’être facilement remarquée et distinguée de l’autre voix 
de la masseuse.  
Nous devons également ajouter une autre précision concernant ce récit 
principal : certes, il consiste fondamentalement en une histoire explicitant quelques 
détails du passé de la porteuse d’eau du hammam, mais il lui arrive aussi de fournir, en 
certains paragraphes, des commentaires étonnamment lucides sur la réalité présente. 
Ainsi la masseuse se décrit-elle à quelques reprises en route pour l’hôpital dans une 
ambulance, mais de façon particulièrement détaillée. Il lui arrive même de prendre 
connaissance des différents « comportements » qu’adopte cette ambulance dans sa 
course, mentionnant ses freinages subits quand ils surviennent, ses embardées au détour 
de certaines ruelles, la suspension de sifflement lorsqu’elle arrive à destination : « Les 
freins à peine crissant, le chauffeur-infirmier fait glisser l’ambulance dans la bâtisse de 
                                                                                                                                                                                                     
incontournables dans le domaine des recherches axées sur les théories du discours qui se sont proposées 
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l’hôpital des hauts de la ville, le sifflement suspendu un instant […] » (ibid., 105). De 
même, une fois installée sur la table d’opération, cette voix parvient à décrire la 
chirurgienne en action qui se prépare à effectuer son travail : « […] le rythme des 
préparatifs, sous les yeux aux cils longs et noircis de la chirurgienne, le bas du visage 
voilé » (ibidem).  
C’est signe que la masseuse, sans être toujours ou totalement évanouie, reste en 
réalité à cheval entre deux états, d’inconscience et de conscience. Et bien entendu, c’est 
durant le premier état que sa voix lyrique prend son envol, dans une espèce de petit 
délire empreint de souffrances tant physiques que morales (physiques du fait de son 
accident ; morales parce que se mêle aux douleurs physiques le goût amer des 
souvenirs évoqués par l’autre voix148). 
Ces deux voix, donc, sèment momentanément la confusion dans l’esprit du 
lecteur lorsque celui-ci les rencontre pour la première fois, c’est-à-dire au moment 
précis où il aborde la lecture de cet épisode du recueil. Les choses se présentent alors à 
lui de cette manière : la voix lyrique apparaît d’abord dans son double surlignement et, 
par le propos qu’elle tient, révèle sans ambiguïté au lecteur qu’elle est celle de la 
masseuse évanouie, inconsciente (« Endormie, je suis l’endormie et l’on m’emporte, 
qui m’emporte… ») (ibidem). Surgit alors subitement, dès le paragraphe suivant, une 
voix narrative totalement différente, qui frappe a priori par son caractère froid et neutre 
puisqu’elle entame le récit de vie de la masseuse sous une forme impersonnelle (à la 
troisième personne du singulier). Son omniscience est également remarquable, car elle 
décrit avec un luxe de détails le corps de l’accidentée. Cette première apparition de la 
seconde voix de la masseuse (celle qui s’apprête à dérouler au « je » son récit de vie) 
est des plus trompeuses, car elle a au départ toutes les apparences d’une voix 
appartenant à un autre sujet, à un narrateur extra-diégétique. Pourtant il n’en est rien et 
le lecteur le découvre sans s’y attendre, donc avec surprise, à peine quelques phrases 
plus loin quand, tout à coup, cette même voix bascule de l’impersonnel à la 
subjectivité, de l’emploi du « il » à celui du « je » : 
                                                                                                                                                                                                     
de revisiter Bakhtine. 
148 La vie de ce personnage, comme celui des autres protagonistes féminins de l’univers djebarien, n’a en 
effet rien de rose et s’inscrit dans la peine, la difficulté, l’épreuve et l’amertume. 
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Corps lourd à l’horizontale dans le fourgon sifflant et traçant son sillage à travers 
la ville basse. Chuintement, respiration qui cherche à partir du ventre… Nombril 
œil rouvert, mains face au ciel, la droite enturbannée de blanc, plus énorme 
qu’une palette de boulanger et l’autre rapetissée de nervures, de rides couleur de 
henné ancien, paume masseuse en second des chairs de baigneuses geignantes 
sous les voûtes humides… 
Suintement des mots évaporés, miasme après miasme, sous ces mêmes pierres 
d’ombre, flottant dans des corridors d’eau. Mots libérés à la suite de mon corps 
de vieille sculpteuse, me faisant sillon dans l’ambulance qui fonce. 
[…] 
Dorénavant ainsi nue, je circule en planant, et je ne serai pas momie, je suis 
souveraine, impératrice horizontale […] (ibid., 102).  
 
 Le lecteur comprend soudainement que la masseuse dirige un regard tantôt 
distancié, tantôt personnel vis-à-vis d’elle-même. Il assume de plus le fait qu’elle est 
l’unique sujet des deux voix qui se sont croisées devant lui. Ces prises de conscience 
successives et progressives ont lieu dans l’espace d’un temps fort court durant lequel 
un brouillage, une confusion des voix surgissent, créant un effet de surimpression 
troublant.  
Cette expérience ne se renouvelle plus par la suite, malgré que les deux voix 
continuent d’alterner et que la voix davantage consciente de la masseuse continue 
parfois d’osciller entre des attitudes impersonnelles (elle va jusqu’à reconnaître 
l’existence de la voix lyrique : « Voix incertaine et qui souffre […] » ; « La voix 
seconde se remet à chanter, heurtée, cassée, et avec un hoquet ») (ibid., 104 et 108) et 
personnelles (la reconnaissance de cette seconde voix se fait aussi au « je » : « […] 
moi, m’envahit seulement la plainte : « Je suis ─ qui suis-je ─ je suis l’exclue… ») 
(ibid., 110)., le lecteur sachant à quoi s’en tenir après avoir lu les premières lignes de 
cet épisode.  
Dans Le Blanc de l’Algérie, l’usage de l’italique est abondant, très fréquent et 
possède de multiples fonctions149. Or il se trouve  que l’un de ces usages se rapproche 
                                                          
149 L’italique dans Le Blanc de l’Algérie permet parfois à la narratrice de proposer des réflexions sur le 
projet d’écriture qu’incarne ce livre, entreprise qui ne fut pas facile à faire aboutir compte tenu de son 
sujet délicat (le décès brutal et tragique de nombreux êtres chers). À d’autres moments, elle fait usage de 
ces italiques plutôt pour introduire certaines parties du roman, donc pour expliquer certaines transitions 
(elle le fait pareillement dans Vaste est la prison). Enfin, l’italique lui permet à l’occasion de se livrer à 
quelques petites digressions visant à apporter un surplus d’informations de nature documentaire (et ne 
respectant pas nécessairement le fil chronologique des histoires qui, de toute façon, sont souvent avides 
de détours, de projections comme de flash-back) ou à insister sur l’une ou l’autre d’entre elles qui a déjà 
été développée au cours d’une narration antérieure, avec une voix critique, comme le ferait justement la 
voix-off d’un film documentaire. Mais étant donné que la narratrice fait aussi figure de personnage dans 
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de celui que nous venons d’étudier à travers la voix lyrique de la masseuse de Femmes 
d’Alger. Il se manifeste en effet lorsque la principale narratrice-personnage du livre, 
occupée à relater les événements ayant précédé les assassinats de plusieurs 
personnalités (avec une précision toute documentaire), se coupe soudainement de son 
propos principal pour s’exprimer rapidement (le temps de quelques lignes) et avec 
lyrisme (donc tout autrement) sur les drames abordés. Ces passages restent toujours 
parfaitement inattendus et surprennent le lecteur aux moments les plus forts de sa 
lecture, qui se retrouve alors brutalement suspendue (le récit détaillé de ce qui a conduit 
au trépas les dites personnalités entretenant aussi parfois un réel suspense). Le bref et 
l’intense état de surprise (voire de stupeur) dans lequel est aussitôt plongé le lecteur 
s’accompagne d’un tout aussi rapide sentiment de doute, de déroute et de confusion : 
qui parle ? Est-ce toujours la même instance ?, se demande-t-il fatalement, ne serait-ce 
que l’instant d’un éclair. Et le temps de comprendre que oui (ce n’est qu’une question 
de secondes), un effet de surimpression est créé, car a priori, cette deuxième voix qui 
semble être celle d’un autre, ne l’est pas, et se mélange à la première dans l’espace d’un 
seul et même sujet.  
Pour en revenir à Femmes d’Alger, l’on pourrait aussi porter à l’attention 
l’exemple de la nouvelle « Les morts parlent », mais cette fois pour mettre en relief une 
différence : à un moment précis du texte, une voix en italique, pareillement lyrique, 
surprend le lecteur alors qu’il ne s’y attend pas, tandis que la cérémonie funèbre 
destinée à Yemma Hadda continue d’aller bon train et que Aïcha, sa nièce, persiste à 
rester absente de ce qui se dit et se fait autour du cadavre. Cette voix revient également 
à plusieurs reprises tout en se montrant néanmoins plus insistante et importante (les 
paragraphes qui la concernent sont plus substantiels). Là n’est toutefois pas la 
différence que nous visions, plutôt celle qui fait en sorte que l’identité de cette voix ne 
semble pas a priori être trop problématique à préciser. S’affichant au « je » à titre de 
voix « qui accompagne les morts » (Sépulture, 156) , le lecteur pense instantanément 
qu’il s’agit de celle de Yemma Hadda (d’outre-tombe, comme on en rencontre 
occasionnellement dans l’univers djebarien) ou alors de celle de sa nièce qui lui est très 
attachée et qui peut-être, dans un dialogue intérieur, cherche à rester proche d’elle en 
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s’improvisant « voix accompagnatrice des morts » (d’autant que la première 
manifestation de la voix italisée survient après ces mots-transition, invitant à croire 
qu’Aïcha s’absorbera précisément de la sorte dans ses pensées : « Aïcha s’absente du 
brouhaha. […] ») (ibidem). Or il n’en est rien. D’abord, l’hypothèse que Hadda puisse 
être l’auteure de cette voix est infirmée une vingtaine de pages plus loin quand la voix 
affirme alors être « le suaire de la vieille Hadda » (ibid., 174). Ensuite, celle qui pensait 
à Aïcha ne tient plus davantage la route encore plus loin, quand la voix révèle son 
anonymat : « Moi, la voix anonyme qui accompagne les morts » (ibid., 156). Dans le 
cadre de cet exemple, le lecteur est donc tout autrement victime de confusion quant au 
surgissement mystérieux de cette deuxième voix. Le brouillage ne vient plus ici du fait 
que l’on doute de son identité, mais du fait qu’on croit à tort l’avoir démasquée au 
départ pour se retrouver ensuite inopinément devant une voix anonyme, désincarnée, 
qui vient se mêler à la narration (assumée par une voix omnisciente extra-diégétique, à 
qui l’on ne peut attribuer cette autre voix subjective) de la manière la plus étrange, sans 
transition, sans explication, sans justification. Et ce bref mélange crée à son tour un 
autre effet de surimpression.  
Peu importe la façon dont se manifestent dans le récit djebarien les effets de 
confusion des voix,  ils demeurent tous, par leur variété et leur fréquence, pertinents au 
regard de la relation intermédiale qui les lie au phénomène cinématographique de 
surimpression sonore.  
 
─ Effets d’accompagnement musical 
Si la question des voix a son importance dans le récit djebarien, c’est aussi vrai 
d’un point de vue musical, car ces voix sont également de celles qui chantent, à toutes 
les occasions : que ce soit pour exprimer leur gaieté lors d’une fête, par exemple, ou 
pour crier leur désespoir, se répandre en lamentations et pleurer un drame. 
À première vue, cela peut paraître banal, anodin et sans conséquence. Pourtant, 
c’est tout le contraire, car l’attention que leur accorde le texte djebarien est inusitée, au 
point d’en être étonnante. Les chants déployés par les voix de certains personnages 
(principaux ou secondaires) ont en effet ceci de surprenant que lorsqu’ils se     
                                                                                                                                                                                                     
l’on s’en tient aux définitions que Chion a apportées à ce propos (cf. note 113).  
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produisent ─ alors que leur première manifestation semble accessoire parce que 
décorative, faite simplement pour ajouter quelque chose à la mise en scène du           
récit ─, ils ne cessent de progresser pour persister dans leur présence, voire s’amplifier. 
Contre toute attente, ils envahissent l’espace de la lecture jusqu’à faire sérieuse 
concurrence à l’action qui se déroule parallèlement à eux, dans la mesure où ils 
deviennent presque aussi importants et indispensables qu’elle. Ainsi l’accompagnent-
ils comme la musique accompagne toujours l’action dans un film, mettant en place une 
atmosphère particulière, susceptible alors d’être porteuse d’une charge encore plus 
sensiblement émotive et/ou symbolique. 
Et c’est précisément l’effet cinématographique qui en découle que nous 
souhaitons mettre en lumière ici. À voir ces chants s’imposer à lui tout le long de sa 
lecture, à les voir le suivre d’aussi près, obstinément, dans son appréciation d’une 
intrigue (du fait du rappel périodique de leur présence par l’apparition régulière de 
leurs voix déroulées), le lecteur, qui ne peut en faire abstraction, vit une expérience 
troublante. L’entêtement de ces chants peut lui paraître étrange. Il peut même l’agacer 
s’il n’y voit aucune utilité pour le suivi de l’action, laquelle semble au contraire être 
entravée dans son évolution chaque fois qu’un chant vient la suspendre, l’interrompre 
momentanément pour proposer, au centre de la page, la poursuite de son déroulement 
apparemment sans fin (du moins, tant que l’action ne se termine pas). Or un lecteur 
avisé comprendra qu’il en ressort plutôt un effet esthétique des plus intéressants qui 
s’apparente à ce que l’on vit au septième art, malgré quelques différences notables. 
Dans un livre, si le chant doit accompagner l’action de manière à la fois 
incontournable, régulière et fidèle, il ne peut le faire qu’en alternant toujours avec elle. 
Et cette alternance veut davantage produire l’effet d’un accompagnement du chant 
parallèle à l’action (comme au cinéma) que l’effet d’une interruption régulière de 
l’action par le chant. La chose doit en réalité être saisie ainsi, car là réside tout son 
pouvoir et toute sa valeur esthétiques. Au cinéma, la perception simultanée de l’image 
et du son fait qu’on n’a pas l’impression qu’une musique d’accompagnement dérange 
la progression d’une intrigue. Mais dans un récit littéraire tel que le récit djebarien, 
l’alternance continuelle du chant avec l’action est un procédé d’écriture certes peu 
habituel, mais qui doit pouvoir être apprécié dans l’effet cinématographique 
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d’accompagnement « musical » qu’il crée, plutôt qu’être interprété autrement, à titre 
d’agent de rupture d’intrigue. 
Quelques exemples tirés du récit djebarien permettront d’en rendre compte.   
Retenons d’abord la scène de la fête organisée par le hazab (lecteur du Coran) 
dans la nouvelle éponyme du recueil Femmes d’Alger. Voisin du couple Ali-Sarah, il 
est marié et père de quatre filles. Mais il a aussi un garçon dont il célèbre chez lui 
l’événement de la circoncision. Musiques et danses sont au rendez-vous. Cela, la 
nouvelle le précise d’ailleurs dès les premières lignes :  
Dans le verger, près de quatre orangers et du citronnier lourd de fruits, les filles 
du hazab dansaient. La Voix du « Vieux » ─ on appelait ainsi le chanteur 
algérois le plus populaire […] ─ avait des sursauts comme des hoquets : le chant 
andalou […] se chargeait chez lui d’un dérisoire mi-ironique, mi-désespéré. 
Folklore cassé, son écho hantait les terrasses. Le luth soutenait d’abord sur un 
rythme lent le chanteur ; c’était le « Vieux » lui-même ─ irrégulier et fantasque 
dans ses ruptures ─ qui marquait à sa guise l’accélération. Un chœur de voix 
masculines et séniles le suivait avec peine (Alger, 83).  
 
Mais ce qui anime principalement la fête et son déroulement, ce sont sans aucun doute 
les conversations. Elles pullulent parmi les amis et les membres de la famille qui se 
sont réunis en cet instant particulier. Et le lecteur est plongé en leur cœur de façon 
ininterrompue. Pourtant, quand il s’y attend le moins, et lors de moments forts de ces 
discussions, le lecteur qui après le début de la nouvelle ne pense plus au « Vieux » et à 
ses chants, voit soudainement sa prestation lui être rappelée dans son caractère 
ininterrompu qui ne cesse d’accompagner le flux des conversations, à plusieurs reprises 
jusqu’à la fin de cet épisode. 
Enfin, un cas assez exceptionnel de manifestation du son dans le récit djebarien, 
qui s’apparente à ce qui se fait au cinéma, reste sans conteste celle de la musique quand 
son surgissement n’a absolument rien à voir avec l’histoire racontée. Complètement 
détachée de la diégèse et de tout ce qui s’y rapporte, de près ou de loin, elle se veut 
extra-diégétique et n’a d’autre fonction que d’agrémenter le récit comme une simple 
mélodie d’accompagnement au septième art. Chion l’appelle « music on the air150 ». 
C’est ce qui se passe quand, par exemple, dans la nouvelle « La Femme qui pleure » du 
recueil Femmes d’Alger, semble surgir tout à coup de nulle part une musique étrange. 
                                                          
150 Expression que l’on retrouve dans plusieurs études de Chion, notamment dans La musique au cinéma, 
parue chez Fayard (Paris) en 1995.  
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On pourrait certes l’associer au grondement lointain de la mer puisque l’intrigue se 
déroule sur une plage et qu’à l’image de son grondement, elle est assourdie, sans 
compter qu’une courte indication placée entre parenthèses incline à y penser. Mais 
l’ambiguïté régnant autour de la nature de cette « musique » n’en demeure pas moins 
forte151, si bien qu’en en prenant connaissance a priori à travers sa mention, le lecteur 
peut rapidement ressentir l’effet d’une « music on the air ». Le contexte quelque peu 
dramatique où elle apparaît, par ailleurs (les amoureux sont alors soudainement sur le 
point d’être séparés pour toujours), encourage ce sentiment, comme si cette musique 
devait ajouter au caractère tragique de la situation, l’amplifier en quelque sorte de 
manière esthétique : « Cet instant entre les deux êtres […] [qui précède leur 
séparation], concentré, vibra d’une musique assourdie (la mer grondait à peine au      
loin) » (ibid., 128)., lit-on à la fin du court récit.  
Les voix du récit djebarien sont donc aussi à considérer d’un point de vue 
musical car, très souvent, elles se veulent être des chants, d’autant que la musique 
demeure un thème cher à Assia Djebar qui l’exploite notamment en favorisant des 
contextes où fêtes et célébrations de toutes sortes sont au rendez-vous. Autre indice 
d’intermédialité à souligner qu’il ne faut pas négliger de considérer. 
 
─ Obsession des sons ou effets d’enregistrement sonore 
L’omniprésence des sons (voix, bruits, musiques), quelle qu’en soit la nature, 
constitue aussi un fait remarquable dans l’univers romanesque djebarien, qu’il importe 
de mettre en relief. Très souvent, rien ne semble échapper à l’oreille des personnages 
qui revêt alors les traits d’une véritable machine enregistreuse, tout occupée qu’elle est 
de répertorier les moindres bruits présents, aussi fins, diversifiés et nombreux soient-ils. 
Bien plus, au-delà de leur saisie première, ils font également l’objet de petites 
descriptions détaillées. 
Il est évident que, par moments, cette attitude semble pour le moins singulière, 
surtout lorsque les sons en question restent dérisoires, absolument sans pertinence 
aucune, insignifiants au regard de l’action en cours. Pourquoi alors leur accorder tant 
d’attention, peut encore se demander le lecteur, notamment dans cette scène de Vaste 
                                                          
151 L’auteure aurait pu clairement établir une correspondance entre la dite musique et le grondement de la 
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est la prison où la principale narratrice-personnage remarque et rapporte d’abord 
étrangement le tic-tac d’une horloge éloignée d’elle alors qu’elle vient de se réveiller 
dans une chambre aux côtés d’une étrangère : « Tic-tac régulier de l’horloge là-bas, de 
l’autre côté » (Prison, 261), peut-on lire en effet a priori. Pareillement, dans L’Amour, 
la fantasia, la principale-narratrice personnage du roman accorde de manière 
inexpliquée une étrange attention au bruit d’une machine à coudre alors qu’elle est en 
plein entretien avec une femme (Lla Zohra) qui lui raconte un douloureux passé dans le 
cadre de la réalisation de son film : « Sa voix creuse dans les braises d’hier. Au fond du 
patio […], la machine à coudre reprend son antienne » (Fantasia, 186-187). Dans la 
nouvelle éponyme du recueil Femmes d’Alger, lorsque le protagoniste Ali perd un 
patient sur sa table d’opération, il demeure aussi quelque peu curieux qu’une attention 
soit toujours portée à certains appareils encore en marche dans la salle de travail : « Le 
malade est mort sur la table. […] Grondement de l’appareil d’oxygénation152 » (Alger, 
77).  
Tout se passe comme si leur perception est « obligée » : comme au cinéma où 
les sons accompagnent inévitablement l’image filmée, où ils demeurent forcément 
perceptibles comme elle et en même temps qu’elle, dans la mesure où ils ont été filmés 
aussi, avec elle153, dans le récit djebarien, les sons font partie du décor et leur saisie par 
les personnages est indissociable de celle des images. C’est du moins l’effet qui en 
ressort à la lecture. Voilà pourquoi ce récit s’attache à en rendre compte 
scrupuleusement et fidèlement.  
Cela est toutefois également vrai pour les sons qui ne sont pas inscrits dans le 
champ de l’action où apparaissent et évoluent les protagonistes. Ces derniers vont 
jusqu’à percevoir les bruits qui se manifestent hors de leur cadre. Or quand, malgré leur 
caractère « hors champ », leur perception reste possible, envisageable, à cause de leur 
relative proximité d’avec les personnages (bruits provenant, par exemple, d’un 
appartement voisin), la chose reste plausible.  
                                                                                                                                                                                                     
mer, ce qu’elle ne fait aucunement, séparant les deux de manière évidente.  
152 Au niveau du son, il s’agit aussi là de l’équivalent d’un gros plan visuel. 
153 À moins, bien sûr, qu’un trucage technique n’en efface volontairement la perception. Là n’est 
cependant pas notre propos ici.  
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Mais lorsque, au contraire, ces bruits appartiennent à un espace trop éloigné 
pour que les personnages puissent logiquement les percevoir et que ces derniers en 
témoignent quand même au point de les rendre sensible à notre imaginaire (bruits 
provenant, par exemple, d’une ferme éloignée), alors la chose devient invraisemblable. 
Elle n’est pas sans relever cependant de ce qui se fait au septième art quand, dans des 
scènes par-dessus tout irréelles (oniriques, fantasmées ou autres), des voix, des sons et 
des musiques appartenant à de lointains espaces (voire espace-temps) deviennent 
soudainement et étrangement accessibles. Un personnage nostalgique de ces espaces (et 
des sons qui leur sont ou qui leur ont été rattachés de quelque manière que ce           
soit) ─ pour une raison ou une autre ─ ou qui en a la connaissance pour les avoir déjà 
traversés, se les remémore et la magie du cinéma opère de manière à les rendre aussi 
présents (sonores) pour l’esprit du protagoniste que pour la scène qu’il occupe et le 
spectateur qui en est témoin, cela en les reproduisant.  
Quand Ali, dans la nouvelle « Femmes d’Alger », recense en plein cauchemar 
des sons qui proviennent d’une campagne extérieure à la salle d’opération où il se 
trouve, cela peut en quelque sorte créer l’effet de cette étrangeté toute 
cinématographique, même s’ils lui parviennent à travers une lucarne ouverte et bien 
qu’il précise que cette campagne semble être proche de lui. Rappelons en effet que 
cette précision n’est autre chose qu’une supposition et que l’emploi du conditionnel      
(« la campagne serait là, tout près ») (ibid., 58) contribue à rendre encore plus 
hypothétique la proximité d’une telle campagne. Par ailleurs, parmi les divers bruits 
répertoriés, certains se trouvent plus éloignés que d’autres (pleurs d’enfants, bruit d’une 
fontaine, d’une source), leur juste perception ne pouvant alors que présenter d’autres 
signes d’invraisemblance (mais le caractère onirique de la situation permet cette 
invraisemblance). Pour finir, le fait que tous ces bruits soient mêlés à ceux qui 
envahissent progressivement la salle d’opération, rend leur perception encore moins 
sûre. Les sons de la salle d’opération étant normalement plus forts parce que plus près 
d’Ali, ils ne peuvent qu’étouffer les autres ou les rendre difficilement perceptibles. Or 
bien qu’Ali affirmera leur suprématie, quand ils auront effectivement pour conséquence 
d’anéantir certains bruits venant de l’extérieur (pleurs d’enfant), il mettra 
simultanément en doute cette suprématie en stipulant celle de certains autres (eau de la 
                                                                                                                                                                                        235 
 
fontaine). Toutes ces informations font donc de cette scène un bel exemple de ce que 
nous avancions plus haut concernant l’obsession des sons que peuvent avoir des 
personnages djebariens, que ceux-ci soient décrits de manière vraisemblable ou non : 
Enfin, bruits de la chambre opaque : hommes au torse nu […] qui vont, qui 
viennent […]. 
Enfin, les bruits, quel répit : la campagne serait là, tout près, par la lucarne 
ouverte, quelque douar. Bêlement d’une chèvre ; à sa suite, tout un poulailler en 
musique de piccolo… Pas d’oiseaux, des enfants pleurant au loin, avec une 
tonalité gaie, une fontaine assez haut, une source plutôt, l’eau éclaboussant 
l’herbe naissante… Tout près, l’infirmier-chef manipule, il met en marche un 
moteur, mais l’eau de la fontaine submerge tout en flots nourris de délivrance, la 
chèvre bêlant seule vers l’azur, plus d’enfants qui chantent ou gémissent […] 
(ibidem).  
 
Ces considérations nous amènent à réfléchir à la question de la source des sons 
dont fait état le texte djebarien. Lorsqu’on s’intéresse à ceux qui se manifestent dans le 
champ et le cadre d’une action décrite, leur source peut tantôt être connue (parce que 
nommée), tantôt ignorée. Et advenant le fait qu’elle soit connue, elle peut même être    
« visible » si elle l’est pour le personnage qui la perçoit et qui en rend compte, qui la 
décrit. Alors, comme au cinéma, ces sons qu’il est possible de « voir », qui se 
rattachent à une source visible dans le champ des personnages, auront quelque chose du 
« son synchrone » ou du « son in ». Ainsi pouvons-nous apprécier, dans L’Amour, la 
fantasia, un passage où le cri d’une fillette est minutieusement décrit à travers une 
description tout aussi détaillée du corps qui en est le support :  
Elle a entonné un long premier cri, la fillette. Son corps se relève, tache plus 
claire dans la clarté aveugle ; la voix jaillit, hésitante aux premières notes […]. 
Puis le vol démarre précautionneusement, la voix prend du corps dans l’espace. 
[…] La complainte se fait houle : soubresauts suivis d’un frémissement154 […] 
(Fantasia, 140).  
 
Par contre, l’inverse peut également se produire quand la source d’un son 
manifesté demeure inconnue et donc, invisible pour le personnage. Une telle source 
pourra alors être désignée en termes d’acousmêtre (dérivé d’acousmatique qui « se dit 
d’un son que l’on entend sans voir la cause dont il provient155 »). Ainsi en est-il de ce 
cri mystérieux poussé dans la nouvelle « La Femme qui pleure » du recueil Femmes 
                                                          
154 Lorsque le complexe voix-corps est ainsi formé par un protagoniste qui peut donc à l’écran, dans un 
film, être à la fois vu et entendu, Chion l’appelle « anacousmêtre » (ibid., p. 130). Nous expliciterons le 
sens qu’a pour lui le vocable d’ « acousmêtre » dans les lignes qui suivront.  
155 Michel Chion, La Voix au cinéma, op. cit., p. 26-27.   
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d’Alger et dont on ne sait d’où il vient précisément, s’il s’agit du cri d’une femme ou 
simplement de celui d’une mouette : « Un cri au loin, on doutait que ce fût un cri  
d’oiseau156 ».  
Ceci dit, la source d’un son peut être devinée par un personnage (et donc 
connue, par ricochet) même si elle reste invisible, inaccessible. La manière dont un 
protagoniste peut deviner la nature d’une source inconnue reste complexe. Il peut s’agir 
parfois de la voix d’un cher disparu qui le hante, comme cela se manifeste souvent au 
cinéma, mais aussi en littérature, comme nous avons pu le voir dans Le Blanc de 
l’Algérie157. De même, dans Vaste est la prison, la principale-narratrice personnage se 
rappelle clairement la voix de Sidi Ahmed (époux de l’une de ses tantes) qui continue 
de lui parvenir des années après son décès : « J’entends encore, tout près de moi, sa 
voix, qui, par courtes monosyllabes rythmées, guidait et dialoguait avec la jument » 
(ibid., 328).  
Il peut en outre être question, plus simplement, d’une voix connue s’exprimant à 
travers le combiné d’un téléphone. Le récit djebarien en offre plusieurs exemples, 
comme au cinéma, desquels découlent néanmoins plusieurs cas particuliers : si l’auteur 
de cette voix est un personnage qui a déjà été vu (un ami, par exemple), l’acousmêtre 
en sera alors un « d’une autre espèce158 ». Cela est le cas de Josie Fanon (épouse du 
défunt Frantz Fanon) qu’Assia Djebar (narratrice-personnage du Blanc de l’Algérie) a 
déjà rencontrée plus tôt dans le récit à l’occasion d’un entretien (le lecteur a donc aussi 
déjà pu « voir » ce personnage avec elle) et qui, par la suite, ne pouvant la retrouver, est 
contrainte de lui parler au téléphone : 
D’un bout à l’autre de la ville en émeute, ne pouvant nous rejoindre, nous nous 
parlions au téléphone : […] la voix de Josie, rageuse, sans fin […] [commente] 
les scènes de violence qu’elle avait vues ou qu’on lui avait rapportées.  
À nouveau, ô Frantz, les « damnés de la terre » ! (Blanc, 107). 
 
 Le sujet d’une telle voix peut toutefois également n’avoir encore été jamais 
rencontré, donc vu, tout en étant sur le point d’être « découvert » (une fois apparu, ce 
                                                          
156 Op. cit., p. 126.  
157 Et le cinéma regorge d’exemples de ce genre. Chion en a d’ailleurs témoigné, rappelons-le : « Qu’un 
mort continue à parler dans un film comme voix sans corps […], quoi de plus naturel ? La voix, 
particulièrement au cinéma, n’a-t-elle pas un rapport de proximité avec l’âme, avec l’ombre, avec le 
double, avec les répliques insubstantielles du corps, détachables, qui lui survivent à la mort, et parfois 
même le quittent durant sa vie ? » (La voix au cinéma,  op. cit., p. 45).  
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sujet devient désacousmatisé159). Chion parle alors d’acousmêtre intégral160. Quand la 
source du son est une machine aisément repérable (téléphone, radio, télévision), Chion, 
dans le secteur des études cinématographiques, lui réserve l’appellation 
d’acousmachine161. Et les textes d’Assia Djebar n’en sont pas dépourvus non plus. Il 
n’y a qu’à penser à la nouvelle éponyme de Femmes d’Alger et à cet extrait où Sarah 
reçoit le coup de fil désespéré d’Anne, une amie suicidaire qui a désespérément besoin 
de son aide, mais qui n’a encore jamais été rencontrée plus tôt dans le livre par elle, que 
le lecteur n’a donc encore jamais « vue ». Or cette « absence physique » d’Anne ne 
dure plus longtemps après ce coup de téléphone puisque Sara vole aussitôt à son 
secours. Arrivée à son appartement à peine quelques lignes plus loin dans la nouvelle, 
Anne finit donc par apparaître aux yeux du lecteur et se retrouve, de ce fait, 
désacousmatisée :  
Le téléphone. Sarah surgit dans le couloir. […] ─ C’est moi ! commence Anne. 




La porte claque dans un courant d’air. Sarah conduit à travers des rues étroites 




La voiture arrêtée, Sarah ouvre la porte […]. Dans la salle de bains au marbre 
verdâtre […] : le robinet grandement ouvert, Anne au-dessus de la baignoire 
vomissant longuement (ibidem).  
 
La voix émise par un protagoniste présent dans le champ peut par ailleurs être 
perçue en dehors de la vision, « du spectacle de sa bouche162 », rappelle Chion. Cela 
dépend bien sûr des jeux de cadrage qui sont favorisés, de ce qui sera porté à l’attention 
de la vue au moment où ce protagoniste s’exprimera. Ainsi, s’il parle alors que son 
interlocuteur fait une fixation sur ses mains, ses doigts ou ses pieds (comme on a déjà 
pu le constater à l’aide d’exemples tirés du récit djebarien), la saisie de sa voix se fera 
en dehors  du spectacle de sa bouche et pourra être appelée, comme au septième art,            
                                                                                                                                                                                                     
158 Ibid., p. 27.  
159 Ibid., p. 32.  
160 Ibidem.  
161 Ibid., p. 40.  
162 Ibid., p. 136. 
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« voix through163 ». Rappelons ne serait-ce que ce passage de La Femme sans sépulture 
où Mina se confie à la principale narratrice-personnage du roman qui n’a de yeux que 
pour les doigts de Mina pendant toute la durée de l’écoute :  
Enfin, elle commence, tandis que celle qui l’écoute fixe les longs doigts, un peu 
frêles (ceux de la main droite […]) qui se sont mis à battre la mesure […]. […], 
oui, les longs doigts bruns de Mina frappent par petits coups le rebord de la table 
fruste […] (Sépulture, 185).  
 
 La « voix out164 » étant celle dont la source qui l’émet reste visible (la bouche).  
L’ensemble de ces développements nous montre à quel point la réalité des sons 
peuplant l’imaginaire romanesque d’Assia Djebar est riche165. Et sa richesse est bien 
entendu directement liée au fait qu’elle reste proche de la façon dont le cinéma travaille 
lui-même l’univers des sons, c’est-à-dire à travers une variété impressionnante de 
traitements, créant des effets on ne peut plus particuliers.  
 
2.3 Effets de montage cinématographique 
Assia Djebar s’est plusieurs fois exprimée sur l’importance qu’elle accorde à la 
construction de ses récits. Loin de représenter une tâche banale, cette construction 
incarne au contraire pour l’auteure algérienne une entreprise à la fois captivante et 
sérieuse, qui n’est donc jamais prise à la légère, qui comporte son lot de défis à relever 
et qui mérite un intérêt prioritaire sur toute autre étape de travail ou tout autre sujet de 
réflexion : « J’aurais dû être architecte. Mon point fort, c’est la structure ; ça a toujours 
été la structure : je construis d’abord », a-t-elle effectivement déjà affirmé166. 
                                                          
163 Ibidem. Cette voix reste en effet alors disjointe de la bouche qui l’émet, précise Chion.  
164 Ibidem.  
165 Et c’est pourquoi, encore une fois, nous n’avons pu retenir tous les nombreux exemples qui la 
représentent, mais seulement quelques-uns, puisés ici et là dans le récit djebarien, qui à notre sens en 
témoignent éloquemment.  
166 Clarisse Zimra, « Autographie et Je/jeux d’espace : architecture de l’imaginaire dans le Quatuor 
d’Assia Djebar », dans A. Hornung et E. Ruhe (éds.), Postcolonialisme et autobiographie : Albert 
Memmi, Assia Djebar, Daniel Maximin, Amsterdam, Rodopi, 1998, p. 117. Notons au passage que dans 
son film La Nouba, le personnage principal Lila est architecte et qu’elle rêve pour les femmes d'un 
espace ouvert à l'image de celui qu'elle parcourt en pleine nature avec sa voiture au quotidien. Dans une 
scène particulière du long métrage, on peut même l’entendre formuler très clairement ce rêve : « Plus de 
murs entre les gens, entre les cœurs. J'ai toujours voulu construire des maisons transparentes ». De ce 
point de vue, le recueil Femmes d’Alger peut être conçu comme une sorte d’immeuble dont l’espace des 
nouvelles correspondrait à celui d’appartements et dont les murs séparant les appartements renverraient 
aux limites du cadre de chaque nouvelle, frontières invisibles, transparentes et perméables qui permettent 
entre les différents espaces-nouvelles-appartements du recueil de communiquer (par les sujets, les 
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Sachant cela, il devient incontournable pour nous de réserver à cette structure 
une rigoureuse attention. C’est pourquoi, lors des trois prochaines sections de ce 
chapitre, nous nous pencherons sur la manière aussi bien originale que complexe dont 
Djebar construit ses textes, à tous les niveaux : celui, « microstruturel », des phrases ; 
celui des paragraphes ; et enfin celui, davantage « macrostructurel », des parties ou des 
chapitres (et de leurs subdivisions) de ses récits. 
Or, à étudier ces différentes unités de près et, plus spécialement, leurs 
enchaînements, nous apprécierons le fait que ces derniers ne sont pas sans obéir à une 
certaine logique de montage cinématographique, dans la mesure où ils en observent les 
règles fondamentales. 
 
─ Au niveau phrastique 
Au niveau phrastique, Assia Djebar favorise des modes d’enchaînement peu 
ordinaires qui nécessitent qu’on s’y arrête.  Quand le lecteur traverse le récit djebarien, 
il remarque d’abord inévitablement que dans certaines séquences narratives, l’auteure 
le fait brutalement passer, sans transition aucune, d’une action à une autre, chaque fois 
totalement différente et déliée de la précédente167. Autrement dit, tout se passe comme 
si la phrase djebarienne se compose de différents plans168. Il en résulte alors forcément 
pour le lecteur une désorientation et une perturbation, car si l’activité qui consiste à 
réunir des entités hétérogènes est l’habitude du cinéma, elle n’est pas celle de la 
littérature. Mais parce que cette pratique reste étrange au niveau de la syntaxe dans le 
cadre du roman, elle demeure susceptible de provoquer un effet-cinéma169. 
                                                                                                                                                                                                     
thèmes développés, les esthétiques d’écriture privilégiés) ─ dans Sada Niang, Assia Djebar et Sembène 
Ousmane : littérature et cinéma en Afrique francophone op. cit., p. 189.  
167 Rappelons que cette pratique excelle aussi souvent à décrire le contenu de certains rêves, souvenirs ou 
visions (hallucinatoires ou autres) en littérature étant donné qu’elle sert la même logique de représentation 
que la leur, laquelle se veut également éclatée la plupart du temps.   
168 « Au tournage, série de photogrammes impressionnés au cours d’un fonctionnement ininterrompu de 
la caméra. Aussi appelé prise. Dans le film achevé, [le plan peut être] une image ininterrompue 
caractérisée par une unité du cadrage, mobile ou statique » (Bordwell et Thompson, op. cit., p. 587).  
169 De ce procédé d’écriture ─ que l’on doit bien sûr à la culture des images qui est la nôtre ─, dépend 
pourtant souvent la juste compréhension du texte dans lequel il prend place puisque sa fonction première 
consiste à expliquer un récit en l’exemplifiant justement à un niveau supérieur de signification, 
symboliquement, métaphoriquement, d’où l’étrangeté des modes d’enchaînement que cette pratique 
exploite, lesquels, malgré leur étrangeté apparente, demeurent signifiants. C’est ainsi qu’en parlant de 
cette pratique d’écriture, Vermetten emploie l’expression de « processus de métaphorisation original » 
(ibid., p. 492-493), précisant qu’il relève d’une sorte de montage métaphorique. 
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Djebar, forte de son expérience du septième art, n’hésite pas à favoriser dans 
son écriture la co-présence d’éléments contrastés, de plans toujours nouveaux et 
imprévisibles qui refusent d’être assujettis à un ordonnancement logique. Ainsi la 
phrase djebarienne se présente-t-elle en quelque sorte ─ suivant la définition du 
montage cinématographique ─ comme « un procédé grâce auquel une série discontinue 
de plans devient une suite d’images au flot continu170 ». Elle « choisit […], condense, 
ordonne et rythme par succession et combinaison des morceaux d’action possédant 
chacun leur espace-temps171 ». Elle « procède par segmentation et mise en relation de 
fragments, lesquels ne peuvent être combinés que s’ils existent séparément172 », 
donnant lieu à une narration étonnamment proche de celle qui demeure inhérente à 
celle du montage cinématographique : une narration qui « tend à rétablir l’illusion d’un 
espace homogène là où il ne peut nous présenter qu’une juxtaposition de fragments 
découpés dans le réel173 ». 
Une telle juxtaposition de « plans contrastés », « dans un même flux    
descriptif » ne peut en effet que « faire ressortir un mode d’apparaître » filmique au 
lecteur d’Assia Djebar puisque la perception, au cinéma, est toujours à la fois « fluide 
et fragmentée174 ». Les scènes s’enchaînent sur le mode du discontinu caractéristique 
du montage cinématographique, elles semblent résulter de collages arbitraires, leurs 
rencontres prennent les apparences de collisions (où basculent, les uns dans les autres, 
les espaces et les temps), simultanément, elles restent ancrées dans le continuum 
verbal, ne « [rompent pas] avec le défilement continu des vues175 […] ».  
Dans le récit djebarien, ce ne sont effectivement que des signes typographiques 
qui assurent  les raccords, les liaisons entre de telles scènes176, conséquemment 
imparfaits, puisqu’ils donnent davantage au lecteur « l’illusion non dépourvue 
                                                          
170 Isabelle Raynauld, Le scénario de film comme texte, thèse de doctorat déposée à Paris VII le 14 mars 
1991, p. 200.  
171 Ibidem. 
172Ibidem. 
173 Jeanne-Marie Clerc, op. cit., p. 158. Il ne faut pas oublier que « la représentation cinématographique 
se heurte […] à une difficulté majeure : comment rendre compte du continuum spatial ininterrompu dans 
lequel nous vivons à l’aide d’un appareil d’enregistrement et de supports filmique et écranique 
nécessairement finis ? La contrainte essentielle imposée par la technique à la narration en images est la 
discontinuité » (ibidem).  
174 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit, op. cit., p. 102 (pour les trois citations qui se font suite).  
175 Ibidem.  
176 Ils reproduisent donc à peu près le rôle des fondus enchaînés. 
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d’équivoque d’une cohérence  diégétique177 », laquelle est sans cesse placée sous le 
signe évident, hautement perceptible de la coupure, du hiatus178. Parmi ces signes, l’on 
retrouve évidemment les virgules, points-virgules, points, points de suspension, 
parenthèses179.  
La scène du cauchemar d’Ali dans la nouvelle éponyme du recueil Femmes 
d’Alger reste exemplaire de ce point de vue. Malgré que les phrases qui la décrivent ne 
la découpent pas en divers « plans d’actions » proprement dits, elles ne la décomposent 
pas moins en une succession d’images hétérogènes. Nous avons déjà pu apprécier les 
différents effets de cadrage resserrés, de vision rapprochée que propose cet extrait, 
n’offrant la vision d’ensemble de la physionomie de Sarah qu’à travers une série de très 
gros plans tantôt offerts de sa tête, de son cou, tantôt offerts de sa chevelure, de son 
nez.  
Or, c’est la suite de ces fragments visuels raccordés entre eux dans le continuum 
verbal à l’aide de simples signes de ponctuation qui demeure intéressante à étudier ici, 
puisqu’elle fragmente la perception qu’Ali a de son épouse comme seul le cinéma est 
normalement habileté à le faire lors d’un montage effectué plan par plan :  
Tête de jeune femme aux yeux bandés, cou renversé, cheveux tirés […]. La peau 
semble transparente, une perle de sueur sur une tempe… La goutte va tomber. 
Cette ligne du nez, la lèvre inférieure à l’ourlet rose vif […]. Et le profil tangue 
soudain ; à droite, à gauche. […]. La moitié gauche ruisselant entièrement dans 
le silence, plutôt le son coupé, les hoquets en arêtes dans la gorge ; l’autre 
partie du visage, profil de pierre […]. Son coupé… Sarah180… (Alger, 57-58).  
 
Que l’on passe aussi brutalement ─ et sans transition autre que celle offerte par 
la ponctuation ─ d’un membre du corps de Sarah à un autre, et ce, avant de déboucher 
                                                          
177Jeanne-Marie Clerc, op. cit., p. 223. 
178 Clerc rappelle en effet que l’usage (parfois exhibitionné) de tels signes ne fait que masquer 
imparfaitement, parce qu’approximativement, « les ellipses spatio-temporelles sur lesquelles reposent 
l’enchaînement » des éléments hétérogènes d’une séquence (ibidem).  La « dissociation égarante » de 
ces éléments, avance-t-elle, « abolit la notion même de continuité tout en la laissant supposer » (ibid.,   
p. 221).  
179 Nous verrons, au cours des deux prochaines sections de ce chapitre, que même les blancs participent 
de cette tâche entre les diverses parties du texte djebarien (paragraphes, chapitres), de même que les jeux 
appliqués sur les caractères (italiques, soulignement).   
180 Dans le secteur du cinéma, cet épisode onirique de la nouvelle serait appelé, dans son ensemble,         
« plan autonome », « plan-séquence » ou « insert », dans la mesure où, extra-diégétique, il s’inscrit en 
dehors de l’histoire principale du récit, ne se résumant qu’à un ensemble d’images subjectives qui sont le 
simple fruit de l’imagination du protagoniste (Ali), de son rêve (voir Christian Metz, « La grande 
syntagmatique du film narratif », dans Roland Barthes, L’analyse structurale du récit, Paris, Seuil, 1981, 
p. 128).  
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tout aussi soudainement à une image complète de son profil, d’abord de gauche, et 
ensuite de droite, pour enfin en arriver à saisir « Sarah » entièrement181, comme le 
suggère la dernière très courte phrase de l’extrait qui se résume à la simple mention de 
son prénom, recrée très bien l’effet d’un tel montage. À travers cette narration en 
images, les indications fournies par ailleurs à propos du son (« son coupé »), toutes 
cinématographiques, rappellent aussi que le montage en est toujours un d’images-sons. 
Lorsque, dans une autre scène de cette nouvelle ─ celle où Sarah quitte 
précipitamment son appartement pour voler au secours de son amie suicidaire        
Anne ─ nous lisons d’autres phrases se succéder ainsi : « La porte claque dans le 
courant d’air. Sarah conduit à travers des rues étroites […]. Rues encombrées  
d’ordures » (ibid., 60), nous faisons face exactement au même principe, à la différence 
près qu’il s’agit ici d’un enchaînement de plans d’actions plutôt que de plans visuels 
particuliers (gros plans). Le fait que nous passions aussi brutalement, et de manière 
abrupte, d’une porte d’appartement qui claque à une voiture déjà en route pour sa 
destination, demeure pareillement déstabilisant et relève également de la technique de 
montage cinématographique. 
La perception découpée ─ par succession de plans de différentes échelles et 
appréhendés selon divers points de vue ─ que les envahisseurs français ont a priori de 
la Ville d’Alger lorsqu’ils s’en approchent à bord de leurs frégates dans L’Amour, la 
fantasia, peut aussi s’inscrire dans cette liste d’exemples182. De même, nous pourrions 
retenir plusieurs passages où certaines descriptions de scènes de guerre se donnent à 
lire par successions de plans d’action hétéroclites. L’extrait suivant en témoigne 
éloquemment : 
Renversement des corps mêlés. Ils se recroquevillent dans le sang versé ; ils 
glissent dans le désordre des tentures, que les glapissements de triomphe ou 
d’effroi. L’incendie lèche, de ses lueurs mobiles, coffres entrouverts, bijoux et 
cuivres éparpillés entre les premiers cadavres. Chute des femmes qui 
s’évanouissent. Des saphis de Yusuf prêtent main-forte au pillage qui commence, 
avant même la fin des combats. 
Les chasseurs, eux, ont sabré sans s’arrêter, par une longue diagonale, en travers 
de cette foule immense qui paraît affairée et qui se disperse. Les troupeaux, à leur 
tour, sont atteints, dans le halo des torches à terre et des fumées d’incendie ; les 
                                                          
181 Cette « saisie entière » se fait progressivement, car elle s’opère par fragments. 
182 On lit dans L’Amour, la fantasia : « ici une coupole de mosquée reflétée dans l’eau et là-haut quelque 
ciselure de donjon ou pointe de minaret », op. cit., 15.  
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bêlements du bétail parqué montent en grondement d’orage, de l’horizon encore 
sombre (Fantasia, 65).  
 
La manière dont on passe d’une image à une autre surprend : la syntaxe est 
malmenée. Son caractère discontinu et éclaté favorise cet effet de surprise. Dans un 
autre ordre d’idées, les « phrases-images-plans » étant relativement courtes, leur 
succession s’inscrit dans un rythme assez rapide qui rappelle le mode d’apparition        
« essoufflée » ou « éclair » des bribes de certaines actions douées de suspense au 
cinéma. Et encore dans le cadre de cet épisode, la participation du son (bêlements des 
troupeaux de bétail dominant la scène comme le grondement d’un orage) se veut 
conjointe de celle de l’image, comme c’est de rigueur dans la notion même de montage 
filmique183.  
Dans Vaste est la prison, nous rencontrons un extrait similaire à celui du 
cauchemar d’Ali tiré du recueil Femmes d’Alger et où la principale narratrice-
personnage, obsédée par la vision du visage de l’Aimé, en décline pareillement la 
description, c’est-à-dire à travers une série de gros plans hétérogènes liés par de 
simples signes de ponctuation, fragmentant ainsi sa perception globale : 
[…] le dessin des sourcils, l’ourlet de l’oreille, la légère pomme d’Adam, la lèvre 
supérieure un peu en avant, et je remarquais comment le reflet du vert, ou du 
bleu-vert de la veste, de la chemise, de quoi… peu importait, comment ce reflet 
pouvait jouer sur la peau du visage épié. J’osais approcher d’un pas, de deux, je 
baissais les yeux, je paraissais absorbée et je l’étais, puis je levais vivement le 
regard : tâcher de saisir avec précision le grain de la peau, la courte cicatrice à un 
coin des lèvres, vérifier en un éclair ce  que j’avais cru percevoir dans un flou 
premier, à savoir la ligne du nez rectiligne, mais décrochée par rapport au front, 
aux yeux en creux, aux méplats du profil osseux, cette tombée du nez qui rendait 
la physionomie distante […] (Prison, 27).  
 
L’œil de la narratrice se comporte ostensiblement comme l’objectif d’une caméra, 
s’attachant à saisir de fort près, et par découpes successives, chaque aspect de la figure 
masculine.  
                                                          
183 L’on appréciera aussi le caractère tragico-cinématographique de l’éclairage d’une telle scène qui allie 
par contrastes l’image d’un horizon (donc d’une toile de fond) sombre à celle d’un premier plan décrit 
tout en lumières vives d’incendie. Notons, dans une toute autre veine, que dans le simple titre du roman 
L’Amour, la fantasia, nous voyons réunis par une simple virgule deux mots évoquant deux réalités 
paradoxales, a priori sans lien entre eux, l’amour n’ayant strictement rien à partager ou à voir avec l’idée 
de fantasia, ce qui donne déjà un avant-goût de la façon dont le récit est lui-même construit en de 
nombreux endroits. 
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La description que fait cette même narratrice de la maison de l’Aimé obéit à une 
forme également éclatée et passe d’un espace ou d’un élément du décor à un autre sans 
opérer de transition sensible :  
La maison de campagne ; son jardin ensablé… Chambres ouvertes, terrasse avec 
des nattes, des chaises de paille ; un jeu de ping-pong, des boules traînant au sol ; 
les rires d’un groupe d’amis au fond, sous le figuier (ibid., 29). 
 
Et l’on constate que le son se veut encore présent (les rires), indissociable qu’il est des 
images qu’il accompagne toujours, comme au septième art. 
Nous aimerions préciser qu’il existe encore deux autres procédés d’écriture que 
le récit djebarien pratique au niveau phrastique que l’on peut relier au monde du 
cinéma. Si nous ne les avons pas encore mis en lumière, c’est parce qu’ils sont un peu 
moins importants en termes de qualité de présence, quoique leurs manifestations restent 
remarquables.  
Nous pensons d’abord à ces phrases qui, dans certains paragraphes, représentent 
toujours, chacune, une action en particulier. Or les actions se déroulent en même temps 
bien qu’elles n’aient jamais lieu dans les mêmes espaces184. Une telle présentation a 
pour effet de renseigner le lecteur sur ce que plusieurs personnages peuvent 
simultanément être amenés à vivre ou à faire à l’intérieur d’une période précise alors 
qu’ils se trouvent tous dans des endroits différents. Cela ressemble fortement à ce que 
le septième art a coutume de proposer en matière de montages alterné et parallèle, mais 
nous verrons qu’Assia Djebar s’en inspire beaucoup plus dans les transitions qu’elle 
privilégie entre les paragraphes et les grandes parties de ses récits à travers les deux 
prochaines sections de ce chapitre. Quelques exemples de cette influence restent 
toutefois notables au niveau transphrastique dans l’ensemble des textes de notre corpus 
et certains d’entre eux gagneraient donc déjà à être cités à titre d’illustration. 
Le premier qui s’impose est sans conteste l’épisode qui suit celui du cauchemar 
d’Ali dans le recueil Femmes d’Alger et qui raconte donc son réveil au petit matin. 
Sarah et lui sont debout depuis quelques minutes à peine et chacun de ces personnages 
s’occupe alors seul, de son côté, à commencer une nouvelle journée. Se succèdent alors 
                                                          
184 Ici, ce n’est pas au niveau de la phrase même que nous voulons attirer l’attention, mais plutôt au 
niveau d’un ensemble de phrases, d’une succession de phrases.  
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des phrases qui chaque fois s’attachent à décrire ce que l’un d’eux fait pendant que 
l’autre fait autre chose dans un espace différent de l’appartement : 
Sarah, allant et venant dans la cuisine, utilisait un grille-pain. Ali, adossé un 
instant au chambranle de la fenêtre donnant sur le balcon, reprit conscience 
lentement (Alger, 59). 
 
Cette vision découpée du couple que nous avons, propose chacun de ses membres en 
action dans une occupation particulière : Sarah à la cuisine préparant le petit déjeuner, 
d’abord ; et Ali, ensuite, qui se prélasse contre la fenêtre d’un balcon. Ces occupations 
synchroniques en des lieux différents ont tout d’un montage parallèle d’actions 
simultanées au cinéma.  
L’autre procédé d’écriture sur lequel nous souhaiterions nous arrêter est cette 
fois davantage de nature scénaristique. Il consiste à proposer subitement (par-dessus 
tout dans des scènes dialoguées), sans que le lecteur s’y attende, des parenthèses en 
bout de phrases contenant des indications objectives sur les personnages en action. 
Celles-ci ne manquent pas de surprendre le lecteur, voire de le mettre mal à l’aise, car il 
ne comprend absolument pas que ces indications formelles n’aient pas été simplement  
fondues dans une quelconque narration, comme cela est souvent l’usage en littérature et 
dans nombre de passages des romans de Djebar. Leurs apparitions font presque taches, 
car elles ne conviennent pas à la forme conventionnelle du roman qui pourrait aisément 
s’en passer. Mais grâce à sa forme protéiforme, le roman peut se permettre d’intégrer 
de telles indications. Dans l’exemple que nous avons retenu, elles donnent, à la limite, 
la désagréable impression d’être des notes d’auteur qui n’ont pas été effacées, qui 
auraient été négligemment oubliées. Et l’on ne peut alors s’empêcher de les rapprocher 
de ces multiples indications qui, dans les scénarios, apportent des précisions détaillées 
sur le comportement d’un personnage ou sur la nature d’une action. Cela parce qu’elles 
leur ressemblent étrangement, si bien qu’au moment de leur manifestation, le texte 
djebarien, au niveau phrastique, revêt brièvement les apparences d’une rédaction 
scénaristique (aussi appelée « continuité dialoguée185 »). En voici quelques exemples 
tirés des livres de notre corpus d’étude : 
Le téléphone. Sarah surgit dans le couloir. Elle se penche, attend : le lait, sur le 
feu, risque de brûler. ─ C’est moi ! commence Anne. Peux-tu venir ? Je ne suis 
                                                          
185 Synonyme de « découpage séquentiel », la continuité dialoguée décrit les séquences visuelles et 
auditives d’un film en respectant l’ordre chronologique que leur réserve l’histoire. 
                                                                                                                                                                                        246 
 
pas bien (suspens ; Sarah appelle, chuchotant)… Pas bien du tout, reprend au 
loin la voix isolée186 (ibid., 59). 
Tout alors a fait silence : la nature, les arbres, les oiseaux (scansion d’un merle 
proche qui s’envole187) (Fantasia, 14).  
 
─ Un autre détail […], Dame Lionne a précisé que, cette fois, à côté des 
légumes, elle avait ajouté des pains à la cannelle, tout frais et presque chauds ! 
(Elle rit, Mina188) (Sépulture, 154).  
 
─ Vous êtes sûre, rétorqua-t-il, que c’est cela qu’il faut faire ? Ne voulez-vous 
pas que je vous prépare un café ? Je vous l’apporte, je vous sers… courtoisement 
(il sourit) (Prison, 33). 
 
Face à de telles indications, le lecteur de Djebar en arrive à pouvoir aisément  
voir et entendre, en esprit, les actions qu’elles suggèrent, ce qui est le propre d’une 
écriture scénaristique, destinée à la réalisation d’un film.  
 
─ Au niveau des paragraphes   
Ce qui détermine l’organisation et l’enchaînement des phrases djebariennes est 
aussi remarquable au niveau des paragraphes qui incarnent des sortes de plans ou de 
séquences (de syntagmes au sens cinématographique189) dont la succession obéit tantôt 
aux caprices de l’hétérogénéité, tantôt aux règles de l’alternance et du parallélisme 
comme nous les avons définis plus tôt. En somme, nous le verrons : 
[…] l’enchaînement des paragraphes, nettement séparés les uns des autres, tente 
de transposer l’impression temporelle suscitée dans le film par la succession des 
plans [ou des segments]. 
[…] 
L’effet de montage permet ainsi une organisation particulière du récit 
[djebarien190] […].  
 
Dans le premier cas cité (engageant un enchaînement de paragraphes qui sont autant 
d’actions hétéroclites), un paragraphe met en scène et développe une action précise, 
                                                          
186 Dans un roman, l’on s’attendrait davantage à lire, dans une narration intégrée au dialogue, que tout à 
coup, la voix d’Anne est suspendue, tandis que Sarah l’appelle en chuchotant. 
187 Ce passage apparaît en italique dans le roman L’Amour, la  fantasia. De la même manière ici, on se 
demande pourquoi l’auteure n’a pas simplement poursuivi sur sa lancée narrative en ajoutant que seule la 
scansion d’un merle qui s’est envolé a pu être entendue. 
188 Habituellement, lorsqu’une précision doit être fournie à propos d’un personnage au sein d’un discours 
direct dans un roman, une brève narration intercalée s’en charge, dans le style de « rit-elle alors ».  
189 La séquence (ou syntagme) filmique est un « terme couramment utilisé pour désigner un segment 
relativement important du film où se déroule une action complète. Dans un film narratif, […] elle est 
souvent l’équivalent d’une scène » (Bordwell et Thompson, op. cit., p. 589).  
190 Jeanne-Marie Clerc, Écrivains et cinéma, Paris, Klincksieck, 1985, p. 186-187.  
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tandis que le suivant en propose subitement une autre, totalement différente et qui ne 
partage rien avec la précédente, d’aucune manière. L’absence de transition (autre que le 
« blanc » séparant les paragraphes), aussi petite soit-elle, entre de telles actions, crée 
bien entendu un effet de désorientation fortement sensible à la lecture. Or ce type de 
structure romanesque se rapproche étrangement chez Djebar de ce que le septième art 
(dont elle s’inspire encore ici) privilégie parfois en matière de montage dit « par 
discontinuité ». Celui-ci s’oppose évidemment à la linéarité des intrigues et n’assure 
donc pas 
[…] dans un contexte narratif, le déroulement clair et continu de l’action. [Il ne 
repose pas] sur une stricte corrélation des directions des mouvements, des 
positions dans l’espace et des relations temporelles entre les plans191.  
 
Ne serait-ce que dans L’Amour, la fantasia, plusieurs exemples permettent 
d’illustrer cette tendance à la discontinuité. Parmi eux, il faut retenir ce chapitre, titré   
« Les deux inconnus », où se suivent deux histoires indépendantes, mais dont la 
succession n’est ni annoncée ni attendue. La première restitue le souvenir d’une 
tentative de suicide manquée qui fut celle de la principale narratrice-personnage du 
roman à l’époque de ses 17 ans. Le récit de cet épisode se termine sur un paragraphe 
qui se termine en ces termes : « […] parure de la mort dont l’aile traîne, un instant, sur 
le sol ». Mais à cet instant précis, rien ne laisse croire au lecteur qu’il s’agit bel et bien 
là de la fin de cette première histoire, d’autant qu’elle n’a été développée qu’en 
l’espace de deux courtes pages. Or en abordant le paragraphe suivant, il le découvre 
brutalement puisqu’un autre souvenir (en voie d’être restitué aussi) de la narratrice 
s’impose d’entrée de jeu à lui, explicitement (qui survient 15 ans plus tard, le texte le 
précise ; la narratrice a alors 32 ans), sans lien aucun avec le précédent. Il s’agit du récit 
d’une nuit où elle est sortie seule pour errer dans les rues et réfléchir à sa triste situation 
amoureuse. Le paragraphe en question s’ouvre alors comme suit : « Longue histoire 
d’amour convulsif ; trop longue. Quinze années s’écoulent192 » (ibid., 130). 
                                                          
191 David Bordwell et Kristin Thompson, op. cit., p. 586.  
192 Ce procédé d’écriture est fréquemment utilisé par Djebar et on en retrouve des manifestations dans 
d’autres textes, notamment dans Femmes d’Alger, Le Blanc de l’Algérie et La Femme sans sépulture. 
Nous nous sommes contentée de n’en retenir que quelques-unes issues de L’Amour, la fantasia, par souci 
d’efficacité, pour tâcher de bien exemplifier un phénomène qui, de toutes les façons, fonctionne et 
apparaît similairement dans l’ensemble des livres de notre corpus.  
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Dans un autre chapitre de ce même roman, intitulé « La mise à sac », le lecteur 
est confronté à la même situation. La narratrice, qui raconte d’abord ce qui se passait 
lors de son enfance à l’occasion de certaines réunions de famille féminines (où les 
femmes mariées ou veuves exposaient leurs parures), bascule sans prévenir, en passant 
d’un paragraphe à l’autre, dans le récit d’« une cérémonie inaccoutumée, qui rappelait 
les enterrements », et qui avait été organisée pour le neveu de sa grand-mère arrêté et    
« condamné aux travaux forcés » (ibid., 176).  
Dans une section différente du livre qui a pour titre « Corps enlacés » (ibid., 
187), la narratrice continue de se livrer au même jeu, et commence par se décrire en 
pleine entrevue avec Lla Zohra, femme des montagnes de sa prime jeunesse, pour           
ensuite ─ toujours simplement au tournant d’un paragraphe ─ déterrer un séjour que fit 
le peintre Eugène Fromentin dans le Sahel algérien au cours de l’été 1853.  
Et cela se reproduit encore dans « Le cri dans le rêve », quand la narratrice se 
remémore un rêve récurrent qu’elle fait sur la mort de sa grand-mère, enchaînant sans 
crier gare avec l’histoire de « la pauvreté de [sa] famille paternelle » (ibid., 219).  
Il peut arriver cependant que cette discontinuité s’explique au contraire, dans le 
secteur du cinéma, par « une élimination d’une partie d’une action lors du passage entre 
deux plans [ou deux séquences] produisant une ellipse dans le temps du récit et de 
l’histoire ». Dans ce cas précis, il n’est pas question d’une action interrompue au profit 
d’une autre, mais d’un moment de cette action qu’on a omis de développer 
complètement pour la reprendre ailleurs un peu plus tard. Un rapport, même fin, peut 
par conséquent être établi entre les segments de l’action ainsi présentée sous le signe de 
la rupture. Cette façon de procéder à l’assemblage des plans ou de séquences au cinéma 
définit le « montage elliptique » et Djebar s’en inspire également par moments dans ses 
romans pour faire se succéder des paragraphes qui introduisent volontairement entre 
eux des « vides » correspondant à des unités d’action « sautées ». Ces vides créent alors 
des effets de hiatus typiquement cinématographiques, c’est-à-dire des effets de « jump 
cut » : « un raccord elliptique qui semble être une interruption dans un même plan [ou 
une même séquence193] ».  
                                                          
193 David Bordwell et Kristin Thompson, ibidem.  
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Bien que l’art de l’ellipse existe aussi en littérature indépendamment du 
cinéma194, chez Djebar : 
[…] les fragments ainsi rapprochés ne s’apparentent à aucune des quatre             
« formes canoniques » dont G. Genette a montré qu’elles constituaient les 
fondements du « mouvement narratif » dans le roman traditionnel195.  
 
Deux passages de La Femme sans sépulture suffisent à en donner une bonne 
idée. 
Au neuvième chapitre de ce livre, la principale narratrice-personnage du roman, 
en compagnie de Mina dans sa voiture, s’apprête à faire avec elle une petite escapade 
dans les endroits touristiques d’Alger quand, soudain, cette première mise en scène est 
interrompue pour donner libre cours à une voix, celle de Lla Lbia (Dame Lionne). La 
narratrice en annonce cependant clairement l’intervention avant qu’elle ne se déroule 
sur cinq pages196. La voix s’affiche d’abord sous le sous-titre de « Voix de Dame 
Lionne ». Et la narratrice s’interroge : « Laquelle des deux [en parlant d’elle et Mina] 
réécoute pourtant en elle-même, les péripéties que Dame Lionne a, la veille,     
évoquées ? » (Sépulture, 145). À la lecture de ces mots, le lecteur comprend qu’il ne 
s’agit pas tant là d’un jeu, qui viserait encore ici à malmener la continuité narrative, que 
d’une ellipse : jamais « ces récits de la veille », que la narratrice se rappelle à elle-
même plus tard dans la voiture, n’ont eu lieu dans le roman. Jamais le livre ne les a mis 
en scène alors que la narratrice affirme les avoir « sollicités » (ibid., 150) et que le 
roman a déjà habitué le lecteur à apprécier plusieurs autres mises en scène de ce genre. 
                                                          
194 Alain Garcia propose un chapitre intéressant sur la question de l’ellipse, aussi bien pratiquée au 
cinéma qu’en littérature, dans son ouvrage L’adaptation du roman au film, Paris, Diffusion, 1990. On 
sait aussi que Gérard Genette a réservé quelques lignes à la définition de cette pratique en littérature dans 
Figures III (op. cit.).  
195 Jeanne-Marie Clerc, Écrivains et cinéma, op. cit., p. 187. Clerc rappelle que ces formes se présentent 
ainsi (nous paraphraserons ci-après l’auteure) : la première relève de la description et opère une pause 
dans le récit ; la deuxième repose sur le discours qui ne présente alors pas ni ne souligne la conclusion de 
tous les fragments du récit. Elle ne correspond donc pas à une durée diégétique effective et escamote 
l’histoire ; la troisième se rapporte à « des scènes qui, dans le roman traditionnel, réalisent souvent, grâce 
aux dialogues, la coïncidence la plus approchée entre temps du récit et temps de la diégèse » (ibid,         
p. 186) ; enfin, la quatrième signale à peine les actions et ébauche les comportements, faisant figure de      
« sommaire » qui veut résumer la diégèse. Nous verrons que les exemples d’ellipses pratiquées par 
Djebar (surtout dans la Femme sans sépulture qui, rappelons-le, est un récit fortement marqué par le 
cinéma, ne serait-ce que par son sujet de rédaction qui prend pour point de départ les étapes de travail qui 
ont conduit Djebar à la réalisation de son film La Nouba) ne relèvent effectivement d’aucune de ces 
formes, empruntant davantage à l’art de l’ellipse cinématographique que Djebar connaît bien à titre de 
réalisatrice. 
196 Ce n’est qu’après ces cinq pages que le récit de l’escapade reprendra. 
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N’en reste ici (de « ces récits de la veille »), par le souvenir, qu’un fragment choisi (la 
voix de Lla Lbia qui déroule son récit). Djebar n’a pas pour autant voulu résumer ici un 
tel épisode apparemment resté dans les limbes. Comme les producteurs de films le font 
souvent, et un peu à l’image de la réalisatrice qu’elle est, Djebar n’a fait que choisir un 
segment incomplet de cette « veille » déroulée en récits et il revient au lecteur d’en 
reconstituer, s’il le peut, la continuité logique197.  
Le même phénomène d’ellipse a lieu trois chapitres plus tôt dans le roman, 
quand la narratrice, une nuit dans sa chambre, se retrouve en proie à l’insomnie. Elle 
fait alors comprendre au lecteur, en des termes on ne peut plus explicites, qu’elle est 
revenue dans sa chambre après avoir écouté silencieusement un récit de Dame Lionne 
dont elle se met à revoir quelques « images successives » (ibid., 109), fruit d’une pure 
vision hallucinatoire. Or la scène de ce récit n’est à aucun moment et d’aucune manière 
rapportée dans le roman. Le lecteur se demande alors à quel récit la narratrice fait 
allusion. Il n’en reçoit encore ici que des bribes, choisies par l’auteure, comme c’était 
le cas précédemment.  
Ainsi, nous pouvons affirmer avec Clerc que le récit djebarien devient : 
[…] apte à jouer sur la durée respective des fragments narratifs et sur le rythme 
de leur enchaînement beaucoup plus aisément [qu’un récit] encombré d’un 
discours destiné à combler tous les vides de l’histoire. Le travail [peut] se faire 
[…] à partir de ces vides qui ponctuent emphatiquement le déroulement de la 
diégèse et lui confèrent [une] structure cadencée […] (ibidem). 
 
Lorsque les paragraphes du récit djebarien s’enchaînent par contre suivant les 
lois de l’alternance et du parallélisme, les choses se présentent autrement puisqu’ils se 
contentent de « faire alterner des plans [ou des séquences] montrant deux actions ou 
plus, généralement simultanées, se déroulant dans des lieux différents198 » et reliées 
entre elles.  
Dans la nouvelle éponyme du recueil Femmes d’Alger, Ali, Sarah et leur fils 
Nazim s’occupent, chacun de leur côté, à diverses activités durant la journée. Mais la 
nouvelle leur réserve alors chacun un paragraphe qui s’attache à décrire ce qu’ils font 
aux mêmes heures, simultanément, bien qu’ils soient séparés, c’est-à-dire présents à 
                                                          
197 Nous paraphrasons Clerc (Écrivains et cinéma, op. cit., p. 187).  
198 David Bordwell et Kristin Thompson, op. cit., p. 586.  
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des endroits différents. La succession de ces paragraphes permet donc évidemment au 
lecteur de « voir » ce qu’ils font tous en même temps au-delà de ce qui les sépare : 
Hors de l’hôpital, Nazim, en dégringolant une rampe en escaliers, espéra trouver 
quelqu’un de familier pour tenir à voix haute le discours qu’il avait préparé sur 
son père […] (Alger, 70). 
 
À l’hôpital, parmi ses assistants, Ali se préparait. « L’opération la plus 
délicate… Un foie énorme à ouvrir… Très peu de chances de s’en sortir pour ce 
vieux notable nationaliste… » […] (ibid., 71). 
 
Jour de chaleur. La conduite de la vieille Peugeot épuisait un peu Sarah alors. 
Dans le laboratoire de l’institut de recherches musicales, elle enleva sa veste, 
retroussa les manches de son chemisier (ibid., 72).  
 
Dans Le Blanc de L’Algérie, le récit des événements qui ont précédé l’assassinat 
de l’écrivain Mouloud Feraoun nous est présenté pareillement. Le jour du meurtre, 
toutes les personnes et associations concernées par le drame qui se prépare vaquent en 
même temps à différentes responsabilités en des lieux différents. Et encore une fois, 
des paragraphes leur sont respectivement consacrés si bien que leur enchaînement offre 
au lecteur le loisir de découvrir ce que tout le monde faisait de concert à l’heure sombre 
de l’orchestration de l’assassinat199 : 
Ce jour du 14 mars, à Évian, il semble que les deux délégations ─ de la France et 
du FLN ─ soient sur le point de conclure ; le lendemain verra-t-il l’annonce du 
cessez-le-feu ? […] 
 
À cette heure déjà, dans la ville, les tueurs de l’O.A.S. sont à l’œuvre ; ils ont 
commencé leur moisson, ils ont entrepris leurs quotidiennes « ratonnades », 
impunément. […] 
 
Une réunion importante, ce jeudi matin, se prépare aux Centres sociaux, à El-
Biar, où se dirige Mouloud Feraoun. Elle est prévue pour dix heures et demie, 
c’est Marchand, le directeur, qui doit la présider […]. 
 
Sur la route bordée de palmiers, qui longe les bâtiments, deux voitures, amenant 
huit hommes armés, roulent lentement, puis stationnent devant le portail. […] 
 
Là-bas, au fond de la cour, sans se douter de rien, Marchand et ses collègues 
entreprennent les premières discussions : ils savent l’importance de cette 
rencontre et qu’il leur sera bien difficile d’en organiser une nouvelle, étant donné 
les menaces qui s’appesantissent. Il est onze heures et quart : surgissent avec 
fracas, dans la pièce, deux hommes armés […].  
 
                                                          
199 Les citations qui vont être retenues se retrouvent respectivement aux pages 108 et suivantes, jusqu’à 
la page 114 du roman (Blanc).  
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À cet instant, les deux fusils-mitrailleurs qui avaient été auparavant installés sur 
des bipieds, près de l’entrée (la concierge de l’École normale a tout vu, 
impuissante), ont été emportés par les exécuteurs qui, calmement, ont rejoint 
leurs complices dans l’allée des palmiers ; […] 
 
Christian Metz apporte diverses nuances et précisions quand il étudie le 
fonctionnement du montage parallèle d’actions simultanées en distinguant le « montage 
parallèle », le « montage alterné » et le « montage alternatif ». Dans le premier, « les 
actions rapprochées n’ont entre elles aucun rapport pertinent quant à la dénotation 
temporelle, et cette défection du sens dénoté ouvre la porte à tous les symbolismes » ; 
dans le deuxième, « le signifié de l’alternance est la simultanéité diégétique (exemple : 
les poursuivants et les poursuivis) » ; dans le dernier, « le signifié de l’alternance est, au 
plan de la dénotation temporelle, l’alternance diégétique (celles des actions présentées). 
Exemple : deux joueurs de tennis, chacun étant cadré au moment où la balle est à      
lui200 ». Dans les exemples que nous avons retenus, nous pouvons constater que Djebar 
favorise surtout le montage alterné, ce qui se vérifie aussi dans l’ensemble de son 
œuvre romanesque.  
 
─ Au niveau des parties, des chapitres et de leurs subdivisions 
Au niveau macrostructurel, les romans d’Assia Djebar présentent une 
construction également complexe. Généralement formés de grandes parties abritant des 
chapitres qui sont eux-mêmes parfois subdivisés, les liaisons qu’ils proposent entre ces 
divers fragments restent aussi riches que problématiques. Plusieurs interprétations 
peuvent leur être apportées, et la critique djebarienne ne s’en est pas privée. Pour notre 
part, nous tâcherons d’élucider en quoi certaines d’entre elles semblent aussi s’inspirer 
de ce qui se pratique au cinéma en matière de montage.  
En ce qui a trait aux grandes parties et aux chapitres du récit djebarien, nous 
remarquons d’abord que leur succession s’effectue surtout de façon discontinue, dans la 
mesure où elles incarnent des histoires différentes qui évoluent parallèlement les unes 
par rapport aux autres et qui sont donc ainsi présentées en alternance201. Mais bien que 
                                                          
200 Christian Metz, « La grande syntagmatique du film narratif », loc. cit., p. 127 (pour l’ensemble des 
définitions apportées). L’on remarquera que Metz propose cette tripartition sur la base d’un critère 
d’analyse précis qui lui permet de proposer ces distinctions : celui de la dénotation temporelle.  
201 Autrement, le plus souvent, leur discontinuité demeure celle d’une progression non chronologique ou 
qui s’effectue par détours, comme on l’a déjà mentionné.  
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cette juxtaposition d’intrigues hétéroclites paraît a priori abstraite, elle ne l’est pas. 
Plutôt signifiante, elle s’explique au contraire, et la grande majorité du temps, de façon 
métaphorique.  
Dans Vaste est la prison, par exemple, le lecteur s’étonne de voir se succéder les 
deux premières parties du roman sous le signe d’une importante rupture. Le texte 
propose effectivement, pour commencer, l’histoire (non chronologique) d’une femme 
se remémorant péniblement - et par bribes - le souvenir de son mariage qui a volé en 
éclats après une idylle entretenue avec un cousin. Ensuite, le lecteur bascule dans un 
tout autre univers et un tout autre registre lorsque lui est racontée l’histoire (davantage 
chronologique, cette fois) des recherches archéologiques fragmentaires qui ont été 
menées autour de la destruction d’un mausolée tunisien datant de plusieurs siècles. 
Toutefois, malgré leurs grandes différences apparentes, ces deux sections du 
roman Vaste est la prison se répondent admirablement comme si elles étaient, chacune, 
le miroir de l’autre. En quelques mots, voilà de quoi il retourne : ces deux histoires ont 
beaucoup de choses en commun et Andrea Flores l’atteste ─ dans un article intitulé      
« Ruin and Affect in Assia Djebar’s Vaste est la prison202 » ─ en montrant comment les 
méthodes de fouille des archéologues, particulièrement difficiles, illustrent 
parfaitement celles qu’implique l’effort de réminiscence de l’héroïne aux amours 
malheureuses dont l’existence n’est plus qu’un champ de ruines.  
Ces parties ainsi présentées semblent obéir aux règles d’un montage parallèle 
selon la définition que lui en donne Metz au cinéma. Rappelons en effet que dans un tel 
type de montage, « les actions rapprochées n’ont entre elles aucun rapport pertinent 
quant à la dénotation temporelle, et cette défection du sens dénoté ouvre la porte à tous 
les symbolismes203 ». Or l’interprétation que Flores offre de cet « assemblage » 
s’inscrit justement dans une voie/voix symbolique puisqu’elle compare les deux 
histoires d’un point de vue thématique : histoires qui, de fait, on l’a vu, ne peuvent être 
rapprochées autrement puisqu’elles ne possèdent absolument « aucun rapport pertinent 
quant à la dénotation temporelle204 ». 
                                                          
202 Andrea Flores, « Ruin and Affect in Assia Djebar’s Vaste est la prison », dans Alif, vol. 20, 2000,     
p. 234-56. 
203 Christian Metz, « La grande syntagmatique du film narratif », loc. cit., p. 127.  
204 Ibidem.  
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Nous pourrions en outre ajouter l’exemple, incontournable, du roman L’Amour, 
la fantasia qui, comme le suggère déjà son titre (bien que très implicitement), fait se 
suivre en alternance deux histoires différentes qui évoluent (encore hors d’un principe 
rigoureusement chronologique) donc parallèlement l’une par rapport à l’autre : la 
première, de nature autobiographique, se rapporte aux souvenirs de jeunesse et des 
premières amours de la principale narratrice-personnage du livre ; la deuxième restitue 
l’histoire de la conquête française d’Algérie et de la résistance arabe (à laquelle renvoie 
partiellement l’idée de fantasia que mentionne le titre de la couverture).  
Comme c’est le cas avec Vaste est la prison, nous sommes ici en présence d’une 
architecture romanesque qui fonctionne selon la logique du montage parallèle (tel que 
défini par Metz) et qui ne fait sens que lorsque l’on compare thématiquement les 
histoires déployées : le thème de l’amour n’étant pas étranger à celui de la conquête ; et 
les thèmes de la guerre, de la violence et de la haine n’étant pas davantage étrangers à 
celui de l’amour, Assia Djebar n’a pas hésité, lors de la rédaction de son livre, à 
exploiter la richesse symbolique que cette correspondance thématique lui proposait au 
départ. Ainsi, comme l’ont déjà souligné la plupart des critiques de l’œuvre 
djebarienne, L’Amour, la fantasia pose un regard sensuel sur l’événement de la prise 
d’Alger, ville décrite à l’image d’une femme a priori imprenable, qui se laisse 
difficilement saisir par un amant conquérant aussi bien fougueux, passionné que brutal. 
Le récit des amours de la narratrice, qui se développe parallèlement à cela, fait 
facilement écho à cela, notamment lors d’un court chapitre où l’on nous décrit sa nuit 
de noces. Le cri violent de sa défloration aurait pu être celui d’une fantasia : « Un cri 
sans la fantasia qui, dans toutes les noces, même en l’absence de chevaux caparaçonnés 
et de cavaliers rutilants, aurait pu s’envoler » (Fantasia, 122).  
Pour faciliter la transition entre les chapitres qui n’appartiennent pas à la même 
histoire, Djebar pousse même plus loin encore ce jeu porté sur les correspondances 
thématiques, et ce, en faisant se terminer un chapitre sur le un mot-image identique que 
celui qui ouvre le suivant, créant un effet de fondu-enchaîné qui entraîne par 
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conséquent simultanément un effet très bref de surimpression205. En voici quelques 
exemples : 
Ma fillette me tenant la main, je suis partie à l’aube. / Aube de ce 13 juin 1830, à 
l’instant précis où le jour éclate au-dessus de la conque profonde (Fantasia, 13-
14).  
 
Je pressentais que, derrière la torpeur du hameau, se préparait, insoupçonné, un 
étrange combat de femmes. / Le combat de Staouéli se déroule le samedi 19 juin 
(ibid., 23-24).  
 
Un jour ou l’autre, parce que cet état autistique ferait chape à mes élans de 
femme, surviendrait à rebours quelque soudaine explosion. / Explosion du Fort 
l’Empereur, le 4 juillet 1830, à dix heures du matin (ibid., 38-39).  
 
La dernière partie de L’Amour, la fantasia, qui vient après ces deux histoires 
d’amour et de guerre entrelacées, est un recueil de témoignages de femmes, qui on l’a 
vu, n’ont pas servi à la réalisation du film La Nouba et qui furent plutôt transposés dans 
la substance romanesque. Ces témoignages, rappelons-le, se succèdent à la façon des     
« monodies verbales » si fréquemment rencontrées dans le cadre des récits filmiques 
(comme c’est aussi le cas des chapitres-voix du récit djebarien qui se succèdent parfois 
pareillement206) et orchestrent ainsi ce que le théoricien André Gaudreault nomme une 
« polyphonie informationnelle207 ».  
La structure du livre Le Blanc de l’Algérie relève, quant à elle, d’une autre 
originalité à caractère cinématographique. Le roman incarne globalement une suite de 
chapitres dont certains portent le titre de « Procession » et dont les subdivisions, toutes 
numérotées, correspondent le plus souvent, chacune, au récit d’un événement ayant 
précédé le trépas d’une personnalité quelconque. De telles subdivisions font alors en 
quelque sorte figure de « tableaux morbides », et nous n’osons pas l’emploi de cette 
expression sans raison puisque Djebar définit elle-même son texte ainsi découpé de      
« galerie funèbre ». Elle affirme avoir utilisé, lors de la rédaction de ce texte, un crayon 
                                                          
205 Il arrive également qu’à l’intérieur d’un seul et même chapitre, et ce, que ce soit dans L’Amour, la 
fantasia ou dans n’importe quel autre roman, il arrive donc que Djebar termine une phrase avec un mot 
qui sert à débuter la suivante, mais l’effet qui en découle n’est pas aussi systématiquement 
cinématographique qu’ici, d’autant que la répétition constitue une pratique d’écriture plutôt généralisée 
chez cette auteure, qui revêt de multiples fonctions et qui produit divers effets (d’oralité, on l’a vu, ou 
poétiques, même musicaux, cela nous l’étudierons davantage d’ici la fin de cette thèse).  
206 Nous en avons déjà proposé des exemples tirés du recueil Femmes d’Alger et du roman La Femme 
sans sépulture, dans la section de cette thèse titrée Effets d’oralité des voix et de « regard à l’écran » ou 
de « voix qui se voient » (à la page 279).  
                                                                                                                                                                                        256 
 
qui se veut être un parfait synonyme de pinceau : « Le désir me prend, au milieu de 
cette galerie funèbre, de déposer ma plume ou mon pinceau et de les rejoindre, eux : de 
tremper ma face dans leur sang (celui des assassinés208) […] », lit-on dans Le Blanc de 
l’Algérie (Blanc, 162).  
Ce roman a été fortement influencé par la peinture, mais d’un point de vue 
strictement filmique, l’idée d’une succession de tableaux reste aussi intéressante à 
aborder209. Aumont invite d’ailleurs à ne jamais la « considérer naïvement », car tout 
long métrage qui se présente comme une suite de tableaux « effectue en effet, sur les 
tableaux qu’il reproduit, une opération au moins triple210 » : la première en est une de                        
« diégétisation », car « chaque tableau est traité comme un monde fictionnel » (Djebar 
fictionnalise aussi les histoires vraies des décès qu’elle imagine comme des tableaux) ; 
la deuxième en est une de « narration », car il y a forcément « mise en séquence de ces 
morceaux de tableaux de scène » et « raccord entre deux ou plusieurs tableaux 
différents » (chez Djebar, encore là, c’est le partage d’un thème qui permet aux 
histoires-tableaux d’être reliées entre elles, celui de la mort) ; la dernière en est une de                       
« psychologisation ». « Conséquence extrême des deux précédentes », elle                    
« [rapporte] fictivement à la conscience du peintre une partie (importante) du contenu 
des tableaux211 » (Djebar se mettant dans la peau d’un peintre lors de l’écriture de son 
livre, il s’agirait de sa propre conscience ici).  
Il va de soi que ce système théorique ne peut servir à l’analyse du Blanc de 
l’Algérie qui ne réécrit ni ne vise à reproduire aucun tableau que ce soit. Et puisque les 
réécritures picturales du recueil Femmes d’Alger restent difficiles à mesurer (il 
demeure impossible de savoir jusqu’à quel point et comment exactement ces réécritures 
se sont opérées), nous ne pouvons davantage établir un solide parallèle entre elles et ce 
qu’étudie Aumont dans le secteur du cinéma, art plus apte à l’adaptation effective et, 
                                                                                                                                                                                                     
207 Dans « Système du récit filmique », loc. cit., p. 269. 
208 Ce passage apparaît réellement en italique dans le roman.  
209 Elle pourrait donc l’être aussi avec la première partie du recueil Femmes d’Alger qui se donne 
pareillement à lire, nous le verrons également plus loin dans ce chapitre, comme une succession de 
tableaux, dans la mesure où la première nouvelle se veut être une réécriture du tableau Femmes d’Alger 
(1832) de Delacroix et la deuxième, du tableau La Femme qui pleure de Picasso (1937). La deuxième 
partie de ce recueil, sans proposer de réécriture précise, flirte toutefois beaucoup avec l’esthétique de 
Picasso, particulièrement avec celle qui la conduit à produire en 1955 sa toile des Femmes d’Alger 
d’après Delacroix. Nous y reviendrons.  
210 Dans « D’un cadre à l’autre », op. cit., p. 222. 
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dans ce cas précis, à la reproduction visuelle du visuel (la peinture, en l’occurrence). 
Mais comme le lecteur du Blanc de l’Algérie et de Femmes d’Alger est amené à lire les 
récits qu’on lui présente comme une succession de tableaux, et comme ces livres ont 
également été ─ de manière confirmée et attestée, par Djebar et sa critique ─ inspirés 
du cinéma qui s’adonne aussi à la mise en scène de successions de tableaux, il nous a 
paru incontournable d’établir un lien, aussi fin et métaphorique soit-il, entre ces romans 
et ce qui se fait au septième art en cette matière. Cela nous a en même temps permis de 
nous rappeler que d’autres médias comme la peinture, qui ont participé à la naissance 
du cinéma, peuvent devenir des lieux communs et d’échanges productifs entre la 
littérature et le septième art.  
Pour en revenir au Blanc de l’Algérie, il convient de mettre en lumière le fait 
que la numérotation des récits-tableaux s’apparente à celle qui est normalement 
d’usage dans l’espace d’une rédaction scénaristique. Cela se vérifie à la lecture des 
premiers mots qui servent d’introduction à ces récits, lesquels, comme dans un 
scénario, ont souvent à cœur de nous informer d’abord sur le lieu et/ou le moment 
exacts de l’action qui s’apprête à être mise en scène212 : 
13. Dans la matinée, quelques heures plus tard, je traîne sur le campus de 
l’université. Midi : aujourd’hui […] (Blanc, 36). 
 
18. Un autre jour du passé, durant mon tournage de film à Tipasa (ibid., 48).   
 
1. Fatna, directrice de collège, arrive à son travail, cinq minutes avant l’ouverture 
des portes213 (ibid., 63). 
 
2. À cette même heure, trois meurtriers cernent M’Hamed dans sa chambre, au 
fond du couloir (ibid., 64).   
 
                                                                                                                                                                                                     
211 Ibidem (pour l’ensemble des citations de ce paragraphe).  
212 La nature de ces informations, qui sont toujours fidèlement rapportées au lecteur, est toute 
documentaire.  
213 Cet exemple et les suivants racontent en plusieurs étapes distinctes (auxquelles correspondent, on le 
voit, les subdivisions chapitrales numérotées) les événements ayant précédé de peu le meurtre de 
M’Hamed Boukhobza. Remarquons ceci : chacune de ces étapes instruit le lecteur sur ce que font 
certaines personnes en des lieux différents à un même moment. Nous avons donc ici un bel exemple de 
construction qui rappelle le fonctionnement du montage alterné tel que défini par Metz dans le secteur du 
cinéma. Cet effet de montage que reproduit le Blanc de l’Algérie grâce à une organisation particulière de 
ses subdivisions chapitrales a déjà pu être étudié à même l’enchaînement de certains de ses paragraphes 
(nous renvoyons à ce propos à ce que nous avons dit du récit du meurtre de Mouloud Feraoun à la page 
353 de ce chapitre).  
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3. Il est neuf heures trente. Le chauffeur, qui venait pour conduire M’Hamed à la 
réunion prévue pour dix heures, est envoyé pour ramener Fatna de son collège 
(ibid., 66).  
 
4. Le fils aîné ─ qui, à l’université, a suivi ses premiers cours du matin, 
normalement ─ revient à la maison (ibid., 67).  
 
5. À la présidence de la République, la réunion de la commission d’experts, pour 
le rapport sur « L’Algérie, l’an 2000 » est prévue pour dix heures (ibid., 68).  
 
Dans Femmes d’Alger, ce sont sans doute par-dessus tout les subdivisions de la 
première nouvelle éponyme du recueil, intitulées chacune « Interlude », qui demeurent 
intéressantes pour nous. Le sens qu’on attribue le plus couramment à ce terme est celui 
de « petit intermède dans un programme dramatique, cinématographique », de « court 
sujet destiné à faire patienter les téléspectateurs, en attendant une émission » (précise 
Le Petit Robert) . Dans la mesure où ce que l’on y raconte s’écarte du sujet principal 
de la nouvelle (il y est chaque fois surtout question du hazab et de sa famille, alors que 
le récit tourne surtout autour du couple Ali-Sarah, de leur fils Nazim et de certaines 
amies de Sarah comme Anne), le lecteur peut en effet avoir l’impression, en les 
traversant, de se voir imposer une espèce d’entracte ou de pause qui le coupe 
momentanément de la poursuite du « programme principal ». 
Fortement prédisposé à une écriture-cinéma par le vif intérêt qu’il accorde sans 
relâche à l’univers mental de ses personnages, à la question de leur regard et de leur 
écoute, le récit djebarien déploie divers procédés d’écriture qui créent de nombreux 
effets de visualité, de sonorité et de montage qui rappellent ceux que produisent les 
techniques du septième art. Le lecteur, en leur présence, a ainsi la curieuse sensation de 
vivre sa lecture sous le mode d’une certaine spectature. 
Voyons  à présent dans le prochain chapitre comment le récit djebarien entretient 
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1) Peinture et littérature dans le récit djebarien  
Trois textes de notre corpus devront être soumis à l’étude dans la présente 
section de ce chapitre dans la mesure où leur part importante d’inspiration picturale a 
été confirmée sans détour soit par Assia Djebar, soit par les critiques de son œuvre. 
Rappelons brièvement, en premier lieu, en quoi elle a consisté pour chacun d’entre 
eux.    
En tête de liste s’affiche le recueil Femmes d’Alger dont la première nouvelle 
éponyme se donne à lire comme une réécriture du tableau de Delacroix portant le 
même titre, alors que la suivante, intitulée « La Femme qui pleure », emprunte son titre 
à une toile de Picasso dont elle propose pareillement la réécriture, tandis que le reste 
du recueil continue de s’inspirer majoritairement de l’esthétique de l’artiste cubiste1. 
Lors de l’introduction de cette thèse, nous avons pu constater combien ce fait a été 
maintes fois souligné par plusieurs spécialistes du récit djebarien, et ce, depuis la 
parution du recueil en 1980 jusqu’à nos jours, sans faire l’objet, cependant, de 
recherches approfondies. Pourtant, Djebar s’est montrée on ne peut plus claire quant 
aux intentions de son projet d’écriture en février 1979 ; il serait utile d’en témoigner à 
nouveau :  
Je ne vois que dans les bribes de murmures anciens comment chercher à restituer 
la conversation entre femmes, celle-là même que Delacroix gelait sur le tableau. 
Je n’espère que dans la porte ouverte en plein soleil, celle que Picasso ensuite a 
imposée, une libération concrète et quotidienne des femmes2 (Alger, 246).  
 
Christine Chaulet-Achour a d’ailleurs consacré un court article à l’appréciation 
de cette double influence qu’elle interprète à la manière d’un « dialogue fructueux 
engagé entre » le recueil et « deux créations3 », celles de Delacroix et Picasso.       
L’Amour, la fantasia, par ailleurs, bien qu’il n’ait pratiqué la réécriture 
d’aucune peinture proprement dite, a également été placé sous l’influence de Delacroix 
(indirectement, par conséquent) dont l’esthétique a inspiré l’écriture de plusieurs 
épisodes de guerre dans le roman : on y découvre, un peu comme sur certaines toiles 
du peintre romantique reproduisant des fantasias arabes ─ et comme l’a précisé Beïda 
                                                          
1 Nous verrons toutefois, en analysant certains extraits de la première nouvelle éponyme du recueil, que 
celle-ci présente aussi déjà des traces de cette influence cubiste, annonçant en quelque sorte l’importance 
qu’une telle influence revêtira par la suite dans le recueil. 
2 Dans la « Postface » de Femmes d’Alger.  
3 Christiane Chaulet-Achour, « Eugène Delacroix, Assia Djebar : regards, corps, voix… », loc. cit., p. 53.  
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Chikhi qui reprend les termes de Baudelaire, célèbre critique de l’artiste ─, un intérêt 
particulier et non négligeable pour, par exemple, des « formes expansives et 
emphatiques », « l’éloquence des gestes et des mouvements » et « la théâtralité » de 
scènes où « l’on assiste à la célébration de quelque mystère douloureux4 ». Ce à quoi 
nous ajouterons, entre autres, un goût aussi très prononcé pour le thème de « la 
violence des couleurs » (Fantasia, 68), confesse le livre lui-même. Mais nous aurons 
l’occasion de revenir sur ces différents aspects de façon détaillée un peu plus tard. 
Contrairement à ce que nous avons affirmé pour le recueil Femmes d’Alger, fort peu de 
critiques ont seulement remarqué, reconnu et formulé l’existence d’une telle influence 
dans le cadre de l’écriture de L’Amour, la fantasia. À notre connaissance, Chikhi reste 
l’un des rares et seuls à l’avoir fait avec Sonia Assa Rosenbaum5 et, plus récemment, 
en 2005, avec Mai Al-Nakib. Ce dernier, bien qu’il se penche davantage sur la manière 
dont le livre se présente comme une réécriture de la sonate Quasi una fantasia de 
Beethoven, réserve aussi quelques lignes à la relation qui unit indirectement le roman à 
l’esthétique de Delacroix6.  
Le Blanc de l’Algérie s’impose finalement pour la référence qu’il fait 
explicitement à Kandinsky et à la définition que ce dernier développe autour de la non-
couleur blanche. Il convient d’ailleurs de rappeler que Djebar affirme la nature de ce 
renvoi dans le livre : 
                                                          
4 Beïda Chikhi, Les romans d’Assia Djebar, op. cit., 1990, p. 32. Chikhi n’a pas manqué de revenir 
souvent ─ bien que chaque fois trop brièvement ─ sur la question de cette influence picturale 
remarquable dans L’Amour, la fantasia, et ce, dans plusieurs textes et articles, comme dans Désir 
d’histoire et d’esthétique (op. cit., 1997) et « Les espaces mnémoniques dans les romans d’Assia    
Djebar » (Itinéraires et contacts de cultures : Autobiographies et récits de vie en Afrique, vol. 13, no 1, 
1991, p. 103-108). Il faut noter cependant que d’un écrit à l’autre, l’auteure n’ajoute jamais rien de 
nouveau et qu’elle se contente toujours, au contraire, de reprendre les propos qu’elle a déjà initialement 
développés dans Les romans d’Assia Djebar en 1990.  
5 Dans « M’introduire dans ton histoire : entrée des narrateurs dans L’Amour, la fantasia d’Assia    
Djebar » (Études francophones, loc. cit., p. 67-76),  Rosenblum écrit que Delacroix a joué un « rôle 
séminal » dans « l’écriture de Djebar », notamment dans l’écriture de L’Amour, la fantasia (ibid., p. 76).  
6 Mai Al-Nakib, « Assia Djebar’s Musical Ekphrasis », loc. cit. Comme Rosenblum et certains autres 
(parmi lesquels on peut aussi citer Altes Korthals Liesbeth, « Identié, mémoire, fantasme dans L’Amour, 
la fantasia de Assia Djebar », dans Theo D’haen et Patricia Krüs dir., Colonizer and Colonized, 
International Comparative Literature Association, vol. 2, 1997, p. 433-448), Al-Nakib s’arrête surtout 
aux motifs (au sens de thèmes) que partagent Djebar et Delacroix dans  leurs œuvres respectives et à la 
façon généralement identique dont ils les conçoivent. Ainsi, dans L’Amour, la fantasia comme dans 
certains tableaux de Delacroix (portraits ou toiles de guerre), par exemple, la femme, comme la terre, est 
à découvrir de façon illégitime et illicite. Elles sont à conquérir par la force, à posséder violemment et 
donnent lieu à des scènes d’une grande intensité dramatique qui les hisse au rang de spectacle.  
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Je ne peux pour ma part exprimer mon malaise d’écrivain et d’Algérienne que par 
référence à cette couleur, ou plutôt à cette non-couleur. « Le blanc, sur notre âme, 
agit comme le silence absolu », disait Kandinsky. Me voici, par ce rappel de la 
peinture abstraite, en train d’amorcer un discours en quelque sorte déporté (Blanc, 
271).  
 
Il importe de rappeler aussi qu’à l’exception de Emily Tomlinson ─ avec son article       
« Assia Djebar’s Algerian (White) Spaces7 » ─, aucun critique à ce jour ne s’est penché 
peu ou prou sur l’analyse du Blanc de l’Algérie dans son rapport à la non-couleur 
blanche. Toutefois, Tomlinson n’inscrit aucunement l’étude du « blanc » dans sa 
relation pourtant clairement avouée à la peinture abstraite qui, comme dans L’Amour, 
la fantasia, se veut indirecte ici, davantage nourrie par le souci d’une esthétique 
picturale que par celle d’une réécriture de toile. Nous devrons par conséquent proposer 
un développement parfaitement original à ce sujet dans le cadre de notre propre 
analyse. 
Le fait, cependant, que le recueil Femmes d’Alger participe plus officiellement 
(parce que de manière affichée et affirmée) de tentatives de réécritures picturales, ne le 
différencie pas pour autant dans son projet de celui des deux autres livres. N’oublions 
pas à quel point il reste difficile de savoir, avec précision, comment et jusqu’à quel 
point ces réécritures ont eu lieu, car elles ne sont pas le résultat d’une rigoureuse 
adaptation littéraire : elles n’ont pas littéralement transposé les tableaux au niveau du 
scripturaire et elles n’ont pas davantage simplement cherché à traduire leurs codes. 
Comme c’est le cas avec L’Amour, la fantasia et Le Blanc de l’Algérie, dans le recueil 
Femmes d’Alger, la nature de l’influence picturale demeure problématique à déterminer 
avec justesse, car « la peinture n’intervient pas comme sujet ─ il ne s’agit pas [de] 
texte[s] [de nouvelles] sur la peinture ─ mais comme forme littéraire8 ». Il se trouve 
donc, au contraire, que ces mêmes textes : 
[…] utilise[nt]  le code pictural comme médiateur afin d’enrichir [leur] propre 
univers esthétique. Aussi l’émergence de la peinture dans [ces] œuvre[s] […] est-elle 
médiatisée par une esthétique littéraire9.  
 
                                                          
7 Dans Emma Gilby (éd. et introd.) ; Katja Haustein (éd. et introd.), Space : New Dimensions in French 
Studies, Oxford, Peter Lang, 2005, p. 59-68. 
8 Anne Vetter, « De l’image au texte », loc. cit., p. 10. 
9 Ibidem., p. 115.   
                                                                                                                                                                                        263 
 
Au cours des prochaines pages de ce chapitre, notre objectif sera de déterminer 
dans quelle mesure le récit djebarien, ainsi esthétiquement marqué par la peinture, 
déploie en certains endroits précis des procédés d’écriture susceptibles de créer des 
effets de picturalité. Cela parce qu’il fait implicitement penser, et de multiples façons, 
tant au contenu (thèmes, sujets, symboles privilégiés) de certaines toiles (de Delacroix, 
de Picasso et/ou de Kandinsky) qu’aux traitements que les peintres en font. En somme, 
il place le lecteur dans une telle situation que, par moments, celui-ci a l’impression 
étrange de revivre en littérature, à la fois pareillement et autrement, ce qu’il a pu 
expérimenter en présence des tableaux et de l’art qui en découle de manière générale.  
Il sera conséquemment impératif pour nous de nous familiariser avec 
l’esthétique des peintres dont s’inspire Assia Djebar comme avec les tableaux, leur 
genèse, leur fortune et leurs codes qui ont servi à déterminer la vision personnelle de 
l’auteure10 (laquelle devra aussi être sondée à travers l’examen critique de la réception 
des toiles qui fut celle de Djebar). Cela afin de pouvoir mieux apprécier ensuite la 
façon dont l’écrivaine les a médiatisés en certains passages de ses textes, produisant des 
effets de picturalité qui font foi d’une intermédialité travaillant le récit djebarien de 
façon souterraine.  
Par souci méthodologique, nous procéderons par ordre et analyserons chaque 
cas individuellement, commençant par celui du recueil Femmes d’Alger11 pour 





                                                          
10 Quand cela s’impose. Par exemple dans le cas du tableau Femmes d’Alger de Delacroix et qui a été 
repris plus tard par Picasso, étant donné que Djebar le cite clairement dans la postface de son recueil, 
reprenant son titre pour en coiffer son recueil et la première nouvelle de celui-ci. Cela afin d’en proposer 
une réécriture. 
11 Les réflexions que nous proposerons autour de ce recueil et des relations qu’il entretient avec la 
peinture ont d’abord, rappelons-le, fait l’objet d’un mémoire de maîtrise titré Femmes d’Alger dans leur 
appartement : une rencontre entre la peinture et l’écriture que nous avons déposé en 2004 au 
Département d’études françaises de L’Université de Montréal. Nous en offrirons donc ici une forme 
résumée qui reprendra par ailleurs celle de deux articles que nous avons rédigés à partir du mémoire et 
qui ont été publiés (« Femmes d’Alger dans leur appartement d’Assia Djebar : une rencontre entre la 
                                                                                                                                                                                        264 
 
1.1 Femmes d’Alger dans leur appartement  
 ─ Eugène Delacroix, la peinture, le rêve 
Au XIXe siècle, Delacroix ne s’assimile pas aux courants picturaux dominants de 
son temps12 et préfère s’en remettre à son imagination : « Devant la nature elle-même, 
c’est notre imagination qui fait le tableau13 […] », écrit le peintre dans son journal. En 
fait, cet artiste ne retient du romantisme que l’idée du sentiment qui est pour lui une 
occasion de s’ouvrir au monde du rêve, lequel constitue sa propre réalité. C’est que le 
rêve permet au peintre de « montrer (son âme) sous mille formes […], de s’étudier lui-
même […] continuellement dans ses ouvrages14 ». Théophile Gautier a résumé en 
quelques lignes la nature et la portée du travail de Delacroix qui, selon lui, devraient 
être caractéristiques de l’art tout entier :  
Le but de l’art, on l’a trop oublié de nos jours, n’est pas la reproduction exacte de 
la nature, mais bien la création, au moyen des formes et des couleurs qu’elle 
nous livre, d’un microcosme où puissent habiter et se produire les rêves […] que 
nous inspire l’aspect du monde. C’est ce que comprenait instinctivement ou 
scientifiquement Delacroix, et ce qui donnait à sa peinture un caractère si 
particulier, si neuf et si étrange15.  
 
Baudelaire affirme aussi que « pour ce grand peintre […], si une exécution […] 
est nécessaire, c’est pour que le rêve soit très nettement traduit16 ». Mais bien que 
Delacroix soit en quête de sa propre réalité intérieure à travers une approche onirique 
de la peinture, il ne réussit dans son travail qu’à trouver des bribes de cette même 
réalité qu’il définit comme une « région qu’il n’atteindra jamais17 ». Qu’en est-il, dans 
ce contexte, de Femmes d’Alger18 ?  
                                                                                                                                                                                                     
peinture et l’écriture », loc. cit.; et « La femme qui pleure : la nouvelle d'Assia Djebar et le tableau de 
Picasso », loc. cit). 
12  C’est-à-dire aux courants philosophique, naturaliste et réaliste. Voir Honour Hugh, Histoire mondiale 
de l’art, Paris, Bordas, 1988, p. 494-530.  
13André Joubin, Journal d’Eugène Delacroix, Paris, Plon, 3 vol., p. 232. Il s’agit du troisième volume du 
Journal. Delacroix a écrit ce commentaire à Strasbourg le 1er septembre 1859.  
14 Journal d’Eugène Delacroix (premier tome), op. cit., p. 102. Delacroix écrit ce commentaire à Paris le 
14 mai 1824.  
15 Charles Baudelaire et Théophile Gautier, Correspondances esthétiques sur Delacroix, Paris, Éditions 
Oblia, coll. « classiques », 1998, p. 168.  
16 Charles Baudelaire, Pour Delacroix, Paris, Éditions Complexe (établie par Bernadette Dubois), 1986. 
17 Correspondance générale d’Eugène Delacroix, éditée par André Joubin, cinq volumes, Paris, Plon, 
1936-1938. Il s’agit d’une lettre écrite par Delacroix et envoyée à un dénommé Thoré en 1853. Cette 
lettre est citée dans Baudelaire et Delacroix de Armand Moss (Paris, A.G. Nizet, 1973, p. 114).  
18 Voir l’illustration de cette toile dans un ouvrage de Jobert Barthélémy intitulé Delacroix, Paris, 
Gallimard, 1997, p. 153.  
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C’est au Maroc, en mai 1832, que Delacroix rencontre pour la première fois la 
femme arabe. Sa réaction ? Il est émerveillé : « C’est beau ! C’est comme au temps 
d’Homère. La femme dans le gynécée s’occupant de ses enfants, filant la laine ou 
brodant de merveilleux tissus. C’est la femme comme je la comprends19 ! »  Le tableau 
Femmes d’Alger peint en France en 1835, a été inspiré de ce périple qui s’est prolongé 
à Alger jusqu’à la fin du mois de juin. Dans cette toile, Delacroix donne à voir trois 
jeunes femmes arabes se prélassant dans l’intérieur d’un harem. 
Baudelaire ne partage pas la vision qu’a le peintre de la femme arabe. En 
examinant chacune des figures du tableau qui sont peintes avec une exactitude 
impressionnante, tels des objets précieux, le poète refuse de comprendre l’Algérienne 
comme la comprend Delacroix. Alors que celui-ci exécute son œuvre avec ravissement, 
Baudelaire la contemple différemment, y décèle la présence d’une certaine affliction :  
« Cette mélancolie respire jusque dans les Femmes d’Alger, son tableau le plus coquet 
et le plus fleuri. Ce petit poème d’intérieur […] exhale je ne sais quel haut parfum de 
mauvais lieu qui nous guide assez vite vers les limbes insondés de la tristesse20 ». À en 
juger par l’enchantement de Delacroix, la femme arabe est surtout belle à première vue 
et sa beauté se remarque d’ailleurs au tout premier plan dans le tableau. Selon 
Baudelaire toutefois, les femmes de la toile seraient malheureuses avant d’être belles : 
« […] elles cachent dans leurs yeux un secret douloureux21 […] ». De son côté, le 
critique Paul de Saint-Victor ne peut s’empêcher de ressentir la « mélancolie 
inexprimable » qui « s’exhale de cette chambre splendide et funèbre22 », du harem où 
se détendent les Femmes d’Alger.  
                                                          
19 C’est une « […] exclamation très connue de la correspondance de Delacroix » (Christiane Chaulet-
Achour, « Eugène Delacroix, Assia Djebar : regards, corps, voix… », loc. cit., p. 54.). Plusieurs ouvrages 
critiques la citent de mémoire, dont celui de Chaulet-Achour, sans en préciser la source par conséquent. 
Armand Moss y fait allusion de la même manière dans son étude (op. cit., p. 112). Assia Djebar la cite 
également de mémoire dans la « Postface » de son recueil (Femmes d’Alger dans leur appartement, 
Paris, Des Femmes, 1995, p. 147). Exceptionnellement, à partir de maintenant dans ce chapitre, nous 
travaillerons avec l’édition du recueil de 1995, car c’est à partir d’elle que furent rédigés notre mémoire 
ainsi que nos articles portant sur les rapports littérature-peinture dans Femmes d’Alger. 
20 Correspondance générale de Baudelaire, éditée par Jacques Crépet, six volumes, éditions L. Corard, 
1947-53. On retrouve cette citation dans Baudelaire et Delacroix de Armand Moss (op. cit., p. 95). 
Encore une fois, le critique en donne la source, mais sans précision de volume ni de date.  
21 Georges Régnier, Le peintre et le poète : Delacroix et Baudelaire (film cinématographique), Paris. 
Armor films, 1961, 19 min.-16mm.  
22 Armand Moss, ibid., p. 112-113.  
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Les remarques de Baudelaire et de Saint-Victor révèlent la face cachée de la 
femme, une sorte de douleur obscure que Delacroix n’a su rendre qu’avec discrétion. Il 
s’agit là d’une réalité, d’une région que le peintre n’a pas réussi à atteindre 
complètement. Il a été mentionné plus haut que Delacroix se cherchait à travers la 
réalisation de ses toiles tout en ne parvenant jamais absolument à sonder le secret de sa 
propre vérité intérieure. De façon similaire ici, le personnage féminin que Delacroix 
cherche à comprendre, donc, à découvrir réellement à travers le filtre de ses propres 
rêves, conserve jalousement une part de mystère. Le peintre accorde tellement 
d’importance aux dimensions physique et décorative de la femme ainsi qu’à son lieu 
d’habitation, le harem, qu’il relègue à l’arrière-plan tout ce qui constitue son aspect 
invisible, à savoir son identité profonde. Si le peintre croit avoir compris l’Algérienne 
de son tableau, cette compréhension semble relever d’une illusion.     
Dans un article intitulé « Donner à ne pas voir », François Lecercle affirme que 
l’art pictural est « fondamentalement de l’ordre du leurre, parce qu’il présente à l’œil 
quelque chose de l’ordre du visible, et même du mimétique, alors qu’il vise un autre 
objet qui reste inaccessible, non vu…, un objet conçu, mais radicalement invisible23 ». 
Selon Lecercle, un tableau « ne sait donner à voir sans cacher par ailleurs24 ». L’auteur 
y aborde le rapport du visible et de l’invisible dans une toile et y développe une théorie 
sur la réversibilité en peinture. Aussi Djebar, loin de décrire ou de commenter ce que 
donne à voir Femmes d’Alger de Delacroix dans sa nouvelle portant le même titre, 
dévoile plutôt ce que l’œuvre picturale ne montre pas à propos de la femme algérienne, 
mais à travers une écriture qui n’en demeure pas moins marquée par l’esthétique de 
Delacroix. 
 
─ Djebar lectrice de Delacroix : le visible et le lisible 
Djebar ne manque pas de remarquer à quel point Delacroix a surtout exposé dans 
son tableau une fidèle description extérieure du corps féminin et des appartements 
                                                          
23 François Lecercle, « Donner à ne pas voir », dans La Pensée et l’image : signification et figuration 
dans le texte et la peinture, P.U.V., coll. « L’imaginaire du texte », 1994, p. 123-127.  
24 Ibidem. Plus largement, la notion de cadre, commune à bien des arts comme le cinéma (à travers les 
concepts de champ et de hors champ), la peinture, photographie et la mosaïque, implique nécessairement 
une dialectique entre ce qui est de l’ordre du visible (à l’intérieur du cadre) et de l’invisible (outrepassant 
les frontières du cadre). 
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privés qu’il occupe. Trop maquillé de jolies couleurs chaudes, riches et lumineuses, 
trop déguisé avec de somptueux tissus et trop entouré de sublimes objets, l’âme de ce 
corps demeure à peine perceptible. L’auteure qualifie donc d’abord l’Orient ainsi 
représenté par Delacroix de façon négative : « un Orient superficiel, dans une pénombre 
de luxe et de silence » (Alger, 149). Aux yeux de l’auteure, Delacroix faisait partie des 
« artistes étrangers, nouvellement arrivés à Alger […], qui étaient tous seulement 
préoccupés de noter les couleurs, les costumes, les postures de l’Algérienne25 ». En 
contemplant les Femmes d’Alger, Djebar ne cesse de s’interroger :  
Ce cœur de harem entrouvert, est-il vraiment tel qu’il le voit ? […], À son retour 
à Paris, le peintre travaillera sur l’image de son souvenir qui tangue d’une 
incertitude. Il en tire un chef-d’œuvre qui nous fait toujours nous interroger […]. 
La vision, complètement nouvelle, a été perçue image pure. Cet éclat trop neuf 
devait en brouiller la réalité26 (ibid., 147). 
 
La précision avec laquelle Delacroix a su rendre et décrire l’apparence physique 
de la femme témoigne difficilement, selon Djebar, de son identité réelle, de sa vérité 
essentielle. Pour reprendre les termes de Francois Lecercle, nous dirons que le tableau 
Femmes d’Alger de Delacroix « […] présente à l’œil quelque chose de l’ordre du 
visible, et même du mimétique, alors qu’il vise un autre objet qui reste inaccessible, 
non vu…, un objet conçu, mais radicalement invisible27 ».  
Dans la « Postface » de son recueil, Djebar perçoit, à partir de sa lecture de la 
toile, la présence d'un certain malaise dans le geste créateur de Delacroix. Elle se 
demande « quel choc, ou tout au moins quel vague trouble a saisi le peintre28 » (ibidem) 
lors de son travail. Elle constate que le caractère irréel de la lumière contraste 
étrangement avec la précision des couleurs et le détail des costumes. Voici sa 
description du tableau :  
Femmes d’Alger dans leur appartement : trois femmes dont deux sont assises 
devant un narguilé. La troisième, au premier plan, est à demi-allongée, accoudée 
sur des  coussins. Une servante, de trois quarts dos, lève un bras comme si elle 
écartait la lourde tenture qui masque cet univers clos ; personnage presque 
accessoire, elle ne fait que longer ce chatoiement de couleurs qui auréole les trois 
autres femmes. Tout le sens du tableau se joue dans le rapport qu’entretiennent 
celles-ci avec leur corps, ainsi qu’avec le lieu de leur enfermement. Prisonnières 
                                                          
25 Assia Djebar, Ces Voix qui m’assiègent… en marge de ma francophonie, op. cit., 1999, p. 78.  
26 Propos tirés de la postface du recueil. Djebar parle de Delacroix ici. 
27 François Lecercle, op. cit., p. 124. 
28 Propos tirés de la postface du recueil. 
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résignées d’un lieu clos qui s’éclaire d’une sorte de lumière de rêve venue de 
nulle part – lumière de serre ou d’aquarium – le génie de Delacroix nous les rend 
à la fois présentes et lointaines, énigmatiques au plus haut point29 (ibid., 148). 
 
C’est précisément cette lumière irréelle qui instaure le  doute, qui autorise le 
spectateur à se demander si les Femmes d’Alger de Delacroix sont, en définitive,          
« parfaitement » à l’image de ce que nous montre d’elles le tableau ; si elles sont réelles 
ou le produit d’un rêve, celui du peintre. Djebar écrit encore à ce sujet : « […] Il y a 
comme une fébrilité de la main […], révélation évanescente se tenant sur cette 
mouvante frontière où se côtoient rêve et réalité30 » (ibid., 146-147). En d’autres 
termes, rêve et réalité semblent tendre à ne former qu’un seul espace dans la toile de 
Delacroix.  
Les interprétations que Djebar fait du tableau de Delacroix créent en elle le 
désir de reprendre et de terminer le travail du peintre. Aussi l'auteure veut-elle donner à 
voir par l’écriture ce qui serait, à son sens, resté invisible dans les tableaux de 
Delacroix. Elle tente donc de donner forme à un tableau latent qui n’aurait cessé de se 
profiler derrière les images du peintre. Écrire pour montrer la vérité cachée de la 
femme algérienne, à partir des Femmes d’Alger encore énigmatiques de Delacroix, telle 
est sa visée. Dans la nouvelle éponyme du recueil, nous le verrons, Djebar met ainsi 
d’abord en scène la quête de connaissance du peintre pour donner ensuite accès à des 
vérités de la femme algérienne simplement suggérées par la toile : « l’écriture […] doit 
rendre présente la vie, la douleur peut-être mais la vie, l’inguérissable mélancolie de la    
vie31 ! ». Selon Bernard Vouilloux, l’image suscite inévitablement, chez l’écrivain qui 
la reçoit, la contemple et la lit, le désir d’y répondre avec des mots : « Le rapport entre 
                                                          
29 Propos tirés de la postface du recueil. 
30 Propos tirés de la postface du recueil. Michel Deguy, dans un texte intitulé « De l’image », explique 
bien le phénomène selon lequel Delacroix éprouve le besoin inconscient de rêver ce qu’il voit. Il écrit que 
« […] dans le visuel se composent une logique de l’inconscient, une logique du rêve, une logique de 
l’hallucination […] » (dans Gisèle, Mathieu-Castellani (dir.), La Pensée de l’image, Vincennes, P.U.V., 
1994, p. 256). Le visuel impliquant nécessairement tous les arts de l’image, l’on comprend pourquoi 
l’univers filmique a longtemps été défini sur la base de nombreuses comparaisons avec celui du rêve. En 
toute logique, les autres arts visuels, dont ceux qui ont participé de la naissance du cinéma (peinture, 
photographie…), présentent également un travail proche de celui de l’inconscient et que la recherche n’a 
jamais omis d’étudier dans ce sens. À titre d’exemple, Pierre Luquet écrit, dans « L’œil et la main »,     
qu’« il faut considérer la pensée picturale comme un travail mental […] au sens du travail du  rêve » 
(Psychanalyse des arts de l’image : Colloque de Cerisy, 11-21 juillet 1980, Paris, Éditions Clancier-
Guénaud, « Centre national des lettres », 1980, p. 237). C’est ce que nous serons appelée à voir dans ce 
qui rapproche l’écriture de Djebar de la peinture de Delacroix.  
31 Assia Djebar, Ces Voix qui m’assiègent, op. cit., p. 172.  
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le lisible et le visible est à construire par le lecteur/spectateur […]. Tout étant est promu 
à la signification, à partir du moment où il semble avoir été isolé, cadré par le 
discours32 […] ». Dans cette perspective, ce sera donc la nouvelle « Femmes d’Alger » 
qui, « avec son propre mode de langage, ses propres outils [et] sa propre forme33[…] », 
nous montrera comment cet objectif convoité par Djebar a été atteint par l’écriture, une 
écriture marquée par l’art de Delacroix. 
 
─ Picasso, le « chirurgien » de la peinture ou le                         
destructeur » du sujet34 
 
C’est un fait connu et avéré que dans l’art, Picasso s’ingénie surtout à peindre la 
réalité invisible, profonde et essentielle qui se cache derrière toute réalité visible, jugée 
superficielle.  
Il est question d’une «  recherche introvertie35 » qui vise à mettre en forme les 
réalités « spirituelles » des figures ou des objets étudiés à même leurs déformations 
physiques, au travers d’un long processus d’exécution pictural qui n’est pas sans 
s’apparenter aussi à une sorte d’exercice de dissection36. Picasso s’inspire de figures, 
d’objets concrets et visibles, certes, mais ces derniers ne constituent en fait qu’un 
prétexte car, en les travaillant avec son pinceau, le peintre s’intéresse a priori 
                                                          
32 Bernard Vouilloux (éd.), Récits / Tableaux, Paris, P.U.L., 1994, p. 10 et 115.  
33 Anne Vetter, « De l’image au texte », loc. cit., p. 207. 
34 Dans cette section du chapitre, nous tirons nombre de nos informations sur Picasso du livre de Honour 
Hugh, Histoire mondiale de l’art (op. cit.). Les quatre pages qui suivront seront consacrées, en effet, à 
l’art du peintre cubiste. Elles sont importantes, bien qu’elles nécessitent qu’on s’éloigne momentanément 
et exceptionnellement du sujet des Femmes d’Alger, car elles nous éclaireront ultérieurement sur ce qui 
lie l’écriture djebarienne à l’esthétique de Picasso, notamment à celle de ses tableaux La Femme qui 
pleure et Les Femmes d’Alger, d’après Delacroix. 
35 Honour Hugh, ibid., p. 735.  
36 Il faut préciser que pour Picasso, tout ce qui constitue la réalité intérieure, invisible, secrète, abstraite 
d’un objet, représente ce qu’il appelle « la part de rêve » de celui-ci. Comme l’écrit la théoricienne 
Murielle Gagnebin , Picasso est « persuadé que tout objet a sa part de rêve » (« Picasso iconoclaste… », 
L’irreprésentable ou les silences de l’oeuvre, Paris, PUF, coll. « Écriture », 1984, p. 129). Autrement dit, 
pour avoir accès au rêve qui habite secrètement chaque objet qu’il peint, l’artiste se livre, oui, à un 
exercice de dissection. Guillaume Apollinaire n’a lui-même d’ailleurs pas négligé de le souligner en 
écrivant que « Picasso étudie un objet comme un chirurgien dissèque un cadavre » (cité par Gagnebin, 
ibid. : 126). Le « pinceau-bistouri » de Picasso est manié selon une technique particulière qui permet 
enfin d’analyser, de disséquer à fond le sujet de sorte que toute sa réalité intérieure puisse se dévoiler 
avec succès au grand jour et se montrer aux yeux du spectateur (il est intéressant de noter au passage que 
les films de Djebar s’affichent telle la peinture de Picasso, comme des « opérations du regard ». Ils 
consistent en des « opérations chirurgicales » pratiquées sur le sujet féminin. « Ils enseignent, ces films, 
que le regard est opération : ouvre, coupe, referme ; qu’il est recherche […] », écrit Mireille Calle-
Gruber (Assia Djebar ou la résistance de l’écriture, op. cit., p. 201).  
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essentiellement à leurs réalités cachées, même si elles lui demeurent totalement 
inconnues tout au long de son travail. Et c’est en étudiant patiemment ces objets sous 
tous leurs angles, c’est en les analysant à travers tous leurs aspects et toutes leurs 
facettes, c’est en les tournant et les retournant sans cesse que leurs vérités occultes 
intrinsèques finissent fatalement par se dévoiler, se découvrir et s’ouvrir à lui. En ce 
sens, l’œuvre d’art devient entre ses mains complètement autonome37 : « Le cubisme 
[…] est un art qui traite avant tout des formes et lorsqu’une forme est réalisée, elle est 
là pour vivre sa propre vie38 ».  
La réalisation finale des tableaux de Picasso découle donc souvent d’un travail 
pictural qui s’échelonne sur une longue période, et dans l’intervalle de laquelle, jour 
après jour, le peintre produit plusieurs dessins préparatoires différents et en même 
temps ressemblants. Cette période consiste de toute évidence en une inégalable 
entreprise de découverte du sujet à travers la peinture : avant d’offrir au public une 
version définitive d’une de ses toiles, Picasso s’exerce d’abord maintes fois sur un 
thème particulier. D’un croquis à l’autre, il s’acharne toujours à reproduire un seul et 
même sujet. C’est ainsi que son travail « préparatoire » se révèle finalement être un 
important exercice de modulation et d’inflexion fragmentaire qui progressivement 
chemine vers la réalisation finale d’un tableau. La théoricienne Brigitte Léal affirme 
que ce qui intéresse Picasso, d’un dessin à l’autre, c’est : 
[…] ce qui se passe, les modifications, les métamorphoses, les allers et retours, 
les constances […]. […] Son œuvre s’est donc conçue comme un tout, un 
ensemble, et non comme une succession de tableaux uniques39.    
 
Murielle Gagnebin propose quant à elle le commentaire suivant :  
C’est aux formes que […] Picasso s’attaque, prompt à hérisser les silhouettes, à 
contorsionner les parties charnues, à dévoiler les sexes balourds à force 
d’ostentation. Une gamme chromatique souvent violente lui sert également à 
exacerber des tons patiemment élaborés, convertissant les accords feutrés en 
aigreurs acidulées. Enfin, il ne manque jamais d’agresser les matières […]. 
Zébrures, hachures zigzagantes trahissent ainsi une gestualité nerveuse ou 
arrogante. […] Tantôt lourde et grasse, sa touche déploie des corps autrefois 
pudibonds ; tantôt virulente, elle agace échancrures et limites40. 
 
                                                          
37 Les cubistes affirment tous « l’autonomie de l’œuvre d’art » (ibid.).  
38 Ibid., p. 733.  
39 Brigitte Léal, Picasso, la monographie (1881-1970), Paris, Éditions de la Martinière, 2000, p. 405 et 
413.  
40 Murielle Gagnebin, « Picasso iconoclaste… », op. cit., p. 128.  
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Il nous faut retenir dans cette minutieuse observation du travail de Picasso trois 
notions : celle du geste presque endiablé, mais aussi celles de la violence et de 
l’ostentation, à la fois dans le traitement des formes et des couleurs, donc du ton. Ces 
notions appellent plusieurs idées, suggèrent plusieurs thèmes comme le mouvement, 
l’expressivité, le débordement.  
Gagnebin ajoute que : 
Picasso multiplie les variations. Cet acharnement à la modulation, ce goût de 
l’inflexion […] cache un principe profond41.  
 
À quel principe la théoricienne fait-elle allusion ici ? À celui de la répétition. Selon 
elle, la structure répétitive prend la forme évidente d’une exigence sans pareille chez 
Picasso et contribue de ce fait à expliquer la stylistique personnelle du grand peintre42.  
D’après Gagnebin, quelque chose de particulier existe à l’origine de la 
répétition : la pulsion43. En approfondissant sa réflexion à ce sujet, la critique va 
jusqu’à découvrir quelles sont les pulsions qui animent et motivent Picasso dans son 
travail répétitif. Il y en a deux et elles sont freudiennes.  
La première s’appelle « pulsion d’emprise » (Bemächtigungstrieb) et vise le 
sujet qui est peint44. Elle a pour but de « dominer le sujet par la    force45 ». Il s’agit 
donc d’une pulsion de « pouvoir ». Cette pulsion pousse Picasso à s’emparer du sujet 
qu’il veut peindre, quel qu’il soit, dans l’objectif de le faire sien et de le dominer. Pour 
y arriver, il y introduit quelque chose provenant de sa propre personnalité artistique46 et 
qui constitue en quelque sorte sa signature.  
                                                          
41 Ibidem. 
42 Nous paraphrasons ici la réflexion de Gagnebin (ibid., p.106). 
43 « Le mode d’être de la pulsion tient précisément de la répétition », écrit Gagnebin (ibid., p. 128). 
44 Nous avons rencontré cette notion dans l’étude de Gagnebin (ibid., p. 129). 
45 Ibid., p. 127-128.  
46 À savoir des « formes attaquées », des « silhouettes hérissées », des « parties charnues     
contorsionnées », des « zébrures », des « couleurs violentes ». Nous reprenons ici les mots de Gagnebin 
déjà cités plus haut (ibid., p. 128). Remarquons par ailleurs que le rapport qu’entretient Picasso avec la 
peinture ressemble à un véritable combat, une sorte de joute, puisque l’artiste la traite de manière très 
agressive, violente et brutale. Gagnebin, en parlant de Picasso dans cette perspective, le décrit en termes 
de « pilleur », de « destructeur » (ibid., p. 127). Picasso est certes un grand explorateur, mais seulement 
dans la mesure où il « détourne » et « bouscule », poursuit Gagnebin (ibid., p. 129). De toute évidence, 
Picasso est un parfait iconoclaste comme le suggère le titre du chapitre de Gagnebin. L’outrance est son 
mot d’ordre lorsqu’il peint.  
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La deuxième pulsion s’appelle « pulsion de maîtrise » (Bewältigungstrieb) et 
vise cette fois l’excitation du sujet qui est peint47. Après la « prise » du sujet, après sa 
saisie multiple à travers le travail, l’exercice des dessins préparatoires, Picasso acquiert 
une véritable connaissance et donc, une complète maîtrise de son sujet pictural. En ce 
sens, il accède à un savoir «intérieur », « profond » et non superficiel du sujet peint. 
Il réussit aussi mieux le projet amorcé par Delacroix puisque son esthétique de 
la répétition lui permet, contrairement à ce dernier, d’accéder à un savoir « intérieur », 
a priori refoulé de la femme algérienne, en le dévoilant et en le libérant. Et par ce fait 
même, Picasso rencontre davantage l’objectif principalement visé par Assia Djebar, 
lequel se résume à affranchir l’identité de la femme d’Alger. 
Voyons maintenant, à l’aide de quelques exemples, comment l’écriture de la 
première nouvelle éponyme du recueil a été marquée par l’esthétique de Delacroix, 
mais aussi déjà un peu par celle de Picasso pour, par la suite, avec la nouvelle « La 
Femme qui pleure », n’être plus frappée que du sceau de l’esthétique du peintre cubiste, 
se livrant à des exercices capables de produire des effets de picturalité notables.  
 
       ─ La nouvelle « Femmes d’Alger dans leur appartement » 
La nouvelle « Femmes d’Alger » est divisée en quatre parties. Les première et 
deuxième parties présentent une journée dans la vie d’un couple qui réunit Sarah et Ali, 
un chirurgien48. Le récit débute le matin dans un appartement. Rappelons qu’Ali se 
réveille après avoir cauchemardé sur une opération de vésicule qu’il doit réaliser plus 
tard à l’hôpital. Sarah se réveille également et reçoit un coup de fil d’une amie en 
détresse, Anne, qui a essayé de se suicider chez elle. Sarah vole aussitôt à son secours.  
La troisième partie de la nouvelle rassemble Sarah, Anne et d’autres amies dans 
un hammam lors d’un moment de détente et de conversation qui est bouleversé par la 
chute de la porteuse d’eau Fatma sur une dalle. Cette dernière, on le sait, est transportée 
d’urgence à l’hôpital pour y être opérée. La quatrième et dernière partie, enfin, 
                                                          
47 Ibidem.  
48 Il faut noter que ces personnages sont rarement appelés à être ensemble, voire à se croiser et à se 
parler. La plupart du temps, leurs univers ne se recoupent pas. La relation qui unit Delacroix aux femmes 
d’Alger trouve des échos dans celle d’Ali et de Sarah, puisque le peintre vit aussi dans un monde 
parallèle à celui de ses modèles.  
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prolonge cet incident dans une série de discussions entre femmes qui se remémorent 
leur passé. Ces conversations débouchent sur l’image d’un tableau.  
Trois types d’espaces sont donc représentés dans la nouvelle : des espaces réels 
(pièces d’un appartement, salle d’opération d’un hôpital, bain public), irréels (c’est-à-
dire à caractère onirique) et mémoriels (les personnages féminins se souviennent de 
leur passé).   
Deux scènes respectivement tirées de la première et de la troisième partie de la 
nouvelle « Femmes d’Alger » nous intéresserons ici, car l’une propose la mise en récit 
d’un cauchemar au cours duquel il est possible de voir comment Djebar passe de la 
peinture de Delacroix à l’écriture du texte éponyme qui s’en inspire pour aussi 
développer des affinités avec l’esthétique picturale de Picasso ; et parce que l’autre 
effectue la mise en récit de souvenirs partagés entre des femmes qui se délassent, nues, 
dans un bain public. En décrivant cette scène, Djebar pratique une écriture ayant 
surtout  des affinités avec la technique de travail du peintre cubiste. 
La première partie de la nouvelle s’ouvre, rappelons-le, sur le récit d’un 
mauvais rêve :        
Tête de jeune femme aux yeux bandés, cou renversé, cheveux    tirés – le 
brouillard de la pièce étroite empêche d’en voir la couleur – ou châtain clair, 
plutôt auburn, serait-ce Sarah ? non, pas noirs… La peau semble transparente, 
une perle de sueur sur une tempe… La goutte va tomber. Cette ligne du nez, la 
lèvre inférieure à l’ourlet rose vif : je connais, je reconnais ! (Alger, 11) 
 
Ali s’apprête à opérer sa femme Sarah. Or même si c’est le corps de sa femme 
qui est étendu devant lui, le chirurgien met du temps à le reconnaître. Quoique cette 
femme soit décrite physiquement avec le plus de précision possible (sa tête, son visage 
plus particulièrement), elle est à peine reconnaissable à première vue. Un étrange 
brouillard vient troubler la réalité des choses présentes dans le cauchemar, si bien que 
le chirurgien met un certain temps avant de reconnaître sa propre femme. Plus loin, le 
texte se poursuit ainsi :  
[…] hommes au torse nu, au masque d’infirmier sur la bouche (non, pas «mes» 
infirmiers […], […] la table se découvre avec des flacons suspendus, et des 
tuyaux, un matériel de cuisine ?… « Ma » table, « ma » salle, non, je n’opère pas 
car je ne suis pas là, à l’intérieur […], je regarde, mais je ne suis pas avec eux, 
Sarah se réveillera-t-elle, début ou fin de l’opération […] (ibid., 11-12).  
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Le chirurgien ne réussit pas à opérer sa femme efficacement. Si Sarah porte un 
mal en elle, il ne peut l’identifier, l’extraire de son corps, bref, le rendre visible. Avec 
lui le mal persiste et la guérison est incertaine. Il n’arrive pas à faire bon usage de tous 
ses moyens. Il n’est guère maître de la situation. C’est à peine s’il reconnaît son 
matériel chirurgical qu’il confond avec un matériel de cuisine. Il est peu à peu 
dépossédé de ses outils, même de ses confrères : ses infirmiers tout à coup ne sont plus 
les siens. Totalement extérieur à la situation, il demeure presque absent dans cet 
intérieur, dans cette salle étroite où peu de réalités lui sont accessibles. L’opération 
n’est pas complètement réalisée. Les seuls éléments qu’il réussit à reconnaître 
proviennent d’un espace extérieur qui n’a rien à voir avec le lieu où il se trouve. Elles 
ne peuvent aider le chirurgien à se ressaisir et le personnage ne semble pas s’en rendre 
compte. Il se laisse distraire par ces bagatelles. Il erre dans un « ailleurs » qui le captive 
et le capture, qui le font ignorer le malaise dans lequel il se trouve.  
Cet univers extérieur finit même par prendre tellement de place dans la vision 
du chirurgien qu’il anéantit devant ses yeux tout ce qui se passe dans la salle 
d’opération. Ali ne voit pas la réalité en face. Sa performance chirurgicale interrompue, 
nul sentiment désagréable ne l’habite et toute forme d’interrogation ou d’incertitude 
semble avoir été refoulée dans son inconscient :  
Enfin les bruits, quel répit : la campagne serait là, tout près, par la lucarne 
ouverte, quelque douar. […] la lucarne s’est élargie, un ciel tout blanc, comme 
peint, un ciel neuf, silencieux lui aussi, qui s’agrandit au-dessus des infirmiers, 
non, des techniciens, ciel qui va les anéantir (ibid., 12). 
 
Ce cauchemar évoque l’expérience de Delacroix telle que nous l’avons décrite 
plus haut. Tout comme l’artiste romantique qui, on l’a vu, n’a pas totalement su 
reconnaître la femme algérienne ni même la douleur intérieure qu’elle éprouve en tant 
que prisonnière du harem et du silence, le chirurgien n’a pas su reconnaître ni opérer sa 
femme et mettre au jour le mal qui l’habite. Pour ces deux hommes, la femme est un 
objet de regard sous le pinceau et sous le bistouri, objet qui demeure essentiellement 
inaccessible. 
Dans le cas du peintre comme dans celui du chirurgien, les seules choses 
reconnaissables sont extérieures à leur contexte de travail fictif et réel : l’histoire 
racontée par le tableau dans le cas de Delacroix met en effet l’accent sur l’aspect 
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extérieur de la femme et le cauchemar d’Ali propose un récit qui, a priori, met 
également l’accent sur la reconnaissance physique de celle-ci. On sait que Delacroix 
demeure trop extérieur à la situation d’enfermement des Femmes d’Alger dont il ne 
rend que l’aspect décoratif. Le chirurgien Ali reste pareillement extérieur à sa salle 
d’opération où gît sa femme et ne perçoit que ce qui se passe derrière la lucarne. Il 
convient de souligner que ce qui est entrevu derrière la lucarne, à savoir le ciel à 
l’extérieur de la salle d’opération, est « comme peint ». On est tenté d’interpréter le 
verbe « peindre » comme un rappel, peut-être, du fait que ce qui a été peint chez 
Delacroix appartient aussi davantage à un monde extérieur qu’à un univers intime, 
l’Algérienne étant dans le tableau présentée à l’image d’un objet et non d’un sujet 
susceptible d’avoir une vie intérieure. Mais bien sûr, la peinture n’est pas ici, dans un 
premier temps, un intertexte renvoyant à Delacroix. Il s’agit surtout, au niveau du 
vocabulaire employé, donc interdiscursif, d’un indice intermédial explicite des plus 
intéressants, qu’il faut incontestablement considérer. 
Les procédés d’écriture qu’emploie Djebar, et qui semblent lui permettre de 
médiatiser l’expérience picturale de Delacroix dans le récit des faits et gestes du 
chirurgien Ali, sont la condensation et le déplacement. Ils font directement référence 
aux procédés d’expression caractéristiques du rêve49 et offre à Djebar la possibilité de 
passer de la peinture de Delacroix à la rédaction de la nouvelle « Femmes d’Alger ». 
C’est l’interprétation de lecture que nous proposons. La condensation consiste en des 
représentations composites. Dans un pareil cas, plusieurs figures ou choses se 
retrouvent condensées en une seule (exemple : les personnages qui ressemblent à A 
sont habillés comme B, ont le caractère de C, agissent comme D). Dans la nouvelle      
« Femmes d’Alger », on peut donc parler de condensation puisque dans le cauchemar, 
la figure, le rôle et l’expérience picturale de Delacroix, sont transposés, médiatisés à 
travers le personnage du chirurgien Ali et ses fonctions.   
                                                          
49 C’est donc ici que nous pensons à « considérer la pensée picturale comme un travail mental […] au 
sens du travail du rêve », suivant l’idée de Pierre Luquet déjà présentée quelques pages plus tôt (dans     
« L’œil et la main », Psychanalyse des arts de l’image : Colloque de Cerisy, 11-21 juillet 1980, loc. cit., 
p. 237). Le genre de la nouvelle présente aussi, selon la critique, des affinités avec le rêve, dans la 
mesure où elle aimerait à exploiter souvent, précisément, des procédés d’écriture engageant la logique du 
déplacement, de la condensation et, de la figuration oniriques. Lire à ce sujet l’article éclairant de Roland 
Bourneuf, « La nouvelle et le rêve », dans Le genre de la nouvelle dans le monde francophone au 
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Le déplacement, quant à lui, rappelons-le, consiste en un changement de 
focalisation, c’est-à-dire qu’on met l’accent sur un détail peu important, l’essentiel 
étant déplacé dans les marges de la scène. Dans le cas de Delacroix, comme dans celui 
du chirurgien, on a très bien vu à quel point l’essentiel (c’est-à-dire ce qui fait 
intérieurement partie de la femme) est plus ou moins ignoré au profit de réalités 
extérieures totalement dépourvues d’importance et d’intérêt50. Il y a, par ailleurs, 
déplacement dans le tableau de Delacroix comme dans le cauchemar, puisque l’un et 
l’autre ignorent plus ou moins l’essentiel (c’est-à-dire ce qui fait intérieurement partie 
de la femme) au profit de réalités extérieures. 
Le lecteur, pour peu qu’il connaisse l’histoire du tableau Femmes d’Alger et 
l’esthétique du peintre qui en est l’auteur, ne manquera pas, à la lecture de ce seul 
extrait, par les nombreux et divers renvois qu’elle leur fait implicitement, d’éprouver la 
sensation curieuse de vivre (voire revivre) à plusieurs niveaux une expérience en 
quelque sorte picturale. 
Il serait donc aussi possible de sentir à travers le personnage du chirurgien Ali la 
présence de Picasso, véritable chirurgien de la peinture capable d’ouvrir le sujet féminin 
avec son pinceau-bistouri, de le disséquer en ses multiples facettes afin que soit mis au 
jour son mal intérieur (donc d’abord invisible) offert sous tous ses angles51. Mais 
                                                                                                                                                                                                     
tournant du XXe siècle : actes du Colloque de l’année nouvelle à Louvain-la-Neuve, 26-28 avril 1994, 
1995, p. 166-171. 
50 Rappelons que c’est dans son étude portant sur la psychanalyse des rêves que Sigmund Freud a défini 
le déplacement et la condensation (Psychanalyse, op. cit., p. 85). Il est intéressant de remarquer que 
Delacroix proposera 17 ans plus tard, soit en 1849, une nouvelle version du tableau qu’il intitulera alors 
plutôt Femmes d’Alger dans leur intérieur. Titre révélateur du fait de son ambiguïté, le vocable               
« intérieur » qu’il propose peut soit toujours faire référence aux appartements privés des femmes 
d’Alger, soit à une dimension plus abstraite de leur être, à leur « intériorité », à leur identité intime et 
secrète en l’occurrence, laquelle n’a pu a priori être découverte, dévoilée. La nature de cette deuxième 
représentation de la femme reste d’ailleurs significative de ce point de vue puisque le sujet féminin, 
contrairement à celui du premier tableau, est cette fois présenté en arrière-plan dans un espace sombre où 
sa physionomie, ses formes et ses contours deviennent flous, inaccessibles au regard. On serait même 
tenté d’y voir une prise de conscience, un aveu de la part du peintre qui aurait, par cette seconde vision 
embrouillée de la femme, reconnu son inaptitude à la cerner réellement en tant qu’individu.  
51 Quand Ali, échouant son opération de vésicule à l’hôpital, quitte l’établissement pour aller rendre 
visite à un ami peintre qui vient de libérer une jeune femme héroïnomane (Leïla) de prison pour l’amener 
chez lui et la guérir, à sa rencontre, le lecteur a davantage l’impression d’être en présence d’un 
personnage proche par son rôle de celui du peintre cubiste puisque comme lui, il libère le sujet de son 
espace d’enfermement (rappelons les paroles de Djebar à ce sujet, lisibles dans la postface de son recueil, 
et qui affirment que ─ nous la paraphrasons ─ Picasso a imposé, dans une porte ouverte en plein soleil,      
« une libération  concrète et quotidienne des femmes », Alger, 164)  et parvient à mettre le doigt sur le 
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l’influence cubiste se manifeste, se laisse remarquer autrement dans cette scène, pas tant 
dans la nature et l’essence du protagoniste que dans la vision découpée qu’il propose de 
Sarah, comme nous avons déjà pu le constater dans le cadre de nos réflexions sur les 
effets de montage cinématographique que produisent cette scène : 
Tête de jeune femme aux yeux bandés, cou renversé, cheveux tirés […]. La peau 
semble transparente, une perle de sueur sur une tempe… La goutte va tomber. 
Cette ligne du nez, la lèvre inférieure à l’ourlet rose vif […]. Et le profil tangue 
soudain; à droite, à gauche. […]. La moitié gauche ruisselant entièrement dans 
le silence, plutôt le son coupé, les hoquets en arêtes dans la gorge ; l’autre 
partie du visage, profil de pierre […]. Son coupé… Sarah… (ibid., 57-58). 
 
La perception fragmentée qu’a Ali de son épouse ne permet pas d’embrasser 
l’image de Sarah dans son ensemble d’un simple coup d’œil, mais exige de l’œil qu’il la 
recompose par bribes, exactement comme un spectateur devrait le faire en observant le 
sujet d’un tableau de Picasso. 
C’est ce parcours zigzagant du regard d’Ali réalisé par divers coups d’œil 
successifs jetés sur les différents aspects du visage de Sarah qui rappelle le lecteur non 
seulement à la manière dont Picasso fragmente ses modèles, mais également à 
l’expérience de ses spectateurs, obligés qu’ils sont de reconstituer par morceaux ces 
modèles d’un regard apte à les reconnaître et à les saisir un à un52.  
Cette écriture, ainsi préalablement marquée par l’esthétique cubiste, préfigure en 
quelque sorte le travail scripturaire qui sera privilégié dans la suite du recueil, et qui 
consistera en un pénible accouchement de la voix féminine, souvent éplorée. Celle-ci 
sera mise au monde à travers une variété étonnante de confessions délicates53.   
                                                                                                                                                                                                     
mal qui l’habite : « Je l’ai amenée ici, je la vais la guérir ! […] Je suis le seul mâle ici qui refuse, sous 
tout prétexte, d’enfermer une femme… », s’écrit-il (Alger, 28).  
52 Le fait que la nouvelle s’offre à la lecture en plusieurs parties constitutives, obéissant à la logique 
fragmentaire du recueil, semble reconstituer par morceaux divers l’espace habité par la femme d’Alger, 
son « tableau » (espace extérieur d’habitation ─ l’appartement ─ et/ou intérieur ─ de la douleur refoulée, 
puis révélée, on le verra). La nouvelle débouche sur l’image d’un tableau que nous serons amenée à 
interpréter un peu plus loin. 
53 Nous savons, pour l’avoir vérifié dans la première section de ce chapitre, que le recueil Femmes 
d’Alger est marqué (en de nombreux endroits et de plusieurs manières) par le cinéma, autant qu’il semble 
l’être par l’esthétique cubiste. Une question d’intermédialité s’impose donc à nous ici, à laquelle nous 
devons réfléchir : comment concilier l’effet cubiste ─ que rend sensible le recueil à la lecture ─ avec 
l’effet cinéma qu’il produit simultanément ? L’art cubiste, comme l’art cinématographique, est un art 
fondé sur la pratique du montage par fragments d’images. En cela, nous pouvons comprendre qu’ils 
puissent être rapprochés et influencer le récit djebarien semblablement, lequel, on l’a vu, se construit à 
plusieurs niveaux précisément suivant les règles du montage fragmentaire. Tout l’intérêt et toute la 
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Mais nous pouvons constater que cette réalité prend déjà forme lors de la 
troisième partie de la nouvelle « Femmes d’Alger54 » : 
La nécessité de se libérer de la douleur intérieure prend figure à travers la 
métaphore de l’eau. Parler de soi à autrui, dire la souffrance de l’emprisonnement et du 
silence, cela signifie pour la femme se dénuder et se laver de toutes les saletés qui ont 
souillé sa vie. C’est dans le contexte du bain public que Djebar rassemble ses sœurs 
algériennes pour les offrir nues au regard masculin. Dans le bain, les femmes parlent 
d’elles-mêmes et de leur funeste passé, se libèrent de leurs souffrances secrètes trop 
longtemps  refoulées : « La liberté qui sort de la chambre chaude ! […] Retrouver l’eau 
qui court, qui chante, qui se perd, elle qui libère55 […] » (ibid., 41), s’écrie l’une des 
femmes présentes au bain.  
Fatma, la masseuse et la porteuse d’eau du hammam, est un personnage majeur 
de ce point de vue. Elle masse toutes les femmes d’Alger, les lave et entend leurs 
conversations. Le jour où elle se casse le bras en glissant sur une dalle, elle s’évanouit 
et une ambulance vient saisir son corps nu pour le transporter à l’hôpital. Ce corps 
d’Ève est pétri des mots entendus et recueillis au bain. Lorsque Fatma circule dans 
Alger, son corps, sa voix s’ouvrent et laissent s’échapper tous ces mots. Cela sans 
compter que durant son évanouissement, sa voix inconsciente se libère aussi pour 
raconter son propre passé par bribes : « Mots libérés à la suite de mon corps de vieille 
                                                                                                                                                                                                     
problématique de notre sujet de thèse se situent là. Dans certains passages des récits de notre corpus, 
comme dans les livres en général d’Assia Djebar, les renvois sont parfois faits en même temps à plus 
d’un média, d’où la complexité du phénomène d’intermédialité que nous tentons d’analyser dans les 
textes retenus à l’étude. Démêler la part d’influence d’un média qui a marqué tel ou tel récit djebarien 
d’une autre, alors que les influences s’enchevêtrent facilement, voilà toute la difficulté de ce projet. 
54 Lorsque plus tôt, dans la nouvelle, Sarah va rejoindre son amie suicidaire Anne à son appartement 
pour lui permettre de se confier à elle, la parole féminine commence néanmoins déjà à revêtir ce rôle :      
« Anne débite ensuite une histoire […]. « Son » histoire ; le mari, les trois enfants, quinze années d’une 
vie étrangère contenue dans une heure de mots […] » (ibid., 15). En outre, la description que fait 
l’auteure des personnages nous rappelle la scène du premier tableau Femmes d’Alger (1832) de 
Delacroix où les femmes, comme le précise Djebar dans la postface de son recueil, « sont assises » sur le 
sol (ibid., 148) : les femmes s’installent par terre et Sarah,  « accroupie », est présentée de profil, « une 
tresse sur l’épaule » (ibid., 14), exactement comme l’une des femmes de la toile. Toutefois, le fait qu’elle 
soit « accroupie dans le coin le plus sombre de la pièce » et qu’elle semble « soudain se fondre dans 
l’obscurité » (ibidem) nous rappelle davantage la scène du deuxième tableau de 1847 où, on l’a vu, les 
figures féminines sont tachetées d’ombre et inaccessibles au regard. Par contre, la parole gelée de ces 
femmes sur le tableau, comme Djebar le soulignait dans sas postface en 1979, est ici libérée par la 
confession et alors, le projet djebarien peut commencer à s’accomplir (« Je ne vois que dans les bribes de 
murmures anciens comment chercher à restituer la conversation entre femmes, celle-là même que 
Delacroix gelait sur le tableau », écrit-elle (ibid., 164).  
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[…]. Mots du harem transparents de vapeur […], je circule, moi la femme, toutes les 
voix du passé me suivent, voix multiples » (ibid., 46-47). Dans une seule figure, celle 
de Fatma, de sa voix, se retrouvent condensées plusieurs autres figures, celles des 
femmes d’Alger, de leurs voix éclatées. 
Un tableau doit ressortir de tout cela. Celui de Djebar. C’est Sarah qui l’exhibe 
sous nos yeux en le décrivant à Anne à la toute fin de la nouvelle : « […] contempler la 
ville quand s’ouvriront toutes les portes… Quel tableau56 alors ! Jusqu’à la lumière qui 
en tremblera ! » (ibid., 62). Sur ce tableau, les femmes sont dehors en plein cœur 
d’Alger, les yeux grand ouverts, offertes à la lumière du jour, étincelantes de vérité. En 
dévoilant leur passé et leurs secrets douloureux, les femmes ont pu se libérer du silence, 
de leur harem et de leurs appartements.  
Un tel tableau n’est pas sans rappeler de manière troublante celui de Picasso57, 
qui, rappelons-le, donne à voir des personnages féminins libérés de leurs espaces 
d’enfermement. Sorties de leurs cloîtres, ces femmes s’affichent physiquement à la vue 
de tous de la même manière et sont également imprégnées d’une lumière éblouissante. 
En contemplant la toile de Picasso, Djebar écrit dans la « Postface » de son recueil :               
« Libération glorieuse de l’espace, réveil des corps […]. […] il n’y a plus de harem, la 
porte en est grande ouverte et la lumière y entre ruisselante58 […] » (ibid., 162). 
Il faut par surcroît mentionner que Les Femmes d’Alger de Picasso sont 
représentées nues, sans vêtements et sans voiles, à l’image des femmes rencontrées au 
hammam lors de la troisième partie de la nouvelle. Le thème de la nudité crée donc 
aussi chez le lecteur le sentiment    étrange ─ face à la mention du tableau qui ressort en 
conclusion de la nouvelle « Femmes d’Alger » ─, d’être en présence de la perception 
qu’en a eue Picasso après Delacroix. Djebar écrit encore dans la « Postface » : 
Enfin les héroïnes […] y sont totalement nues, comme si Picasso retrouvait la 
vérité du langage usuel qui, en arabe, désigne les « dévoilées » comme des          
« dénudées ». Comme s’il faisait aussi de cette dénudation non pas seulement le 
                                                                                                                                                                                                     
55 Ibid., p. 41.  
56 Tableau de femmes d’Alger qui pourront, certes, enfin sortir de leurs appartements parce que les portes 
ne seront plus fermées. On peut lire le mot « tableau » qui est choisi ici comme un indice intermédial 
explicite qui nous encourage à y voir un renvoi à l’œuvre du peintre cubiste, comme nous le verrons dans 
les lignes qui suivront.  
57 Nous faisons allusion ici aux Femmes d’Alger, d’après Delacroix de Picasso, réalisé en 1955.  
58 Propos tirés de la postface du recueil.  
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signe d’une émancipation, mais plutôt celui d’une renaissance de ces femmes à 
leurs corps59 (ibid., 163). 
 
Picasso révèle par ailleurs une esthétique formelle de la fragmentation. Le 
peintre cubiste a effectivement travaillé ses sujets en démantelant et en désarticulant 
leurs corps. Or il se trouve que dans la nouvelle « Femmes d’Alger », les thèmes de 
l’éclatement et de la fragmentation se manifestent aussi, à la fois aux niveaux de la 
forme et du contenu.  
Durant la troisième partie de la nouvelle, les personnages féminins du hammam 
ont l’occasion de converser longuement. Même après l’accident de Fatma, ces mêmes 
personnages qui se retrouvent ensemble à l’hôpital pour assister la pauvre femme 
blessée, continuent de discuter. À un moment précis, les dialogues ont pour sujet 
l’épisode des Algériennes porteuses de bombes qui ont lutté aux côtés de leurs frères de 
race sur le champ de bataille lors de la guerre d’indépendance d’Algérie. On peut lire à 
ce propos dans le recueil :  
Où êtes-vous les porteuses de bombes ? […] vous mes sœurs qui aurez dû libérer 
la ville […]. Les fils barbelés ne barrent plus les ruelles […], les doigts portent 
des bombes comme des oranges. Explosent tous les corps […] … Se 
déchiquètent les chairs […]. Les bombes explosent […], mais contre nos ventres 
[…]. Elle dévoila la cicatrice bleue au-dessus de son sein, qui se prolongeait 
jusqu’à l’abdomen […] corps décharné […], tête toute en angles, presque de 
morte… (ibid., 54-55). 
 
Cette citation comporte de nombreuses références qui renvoient au contenu, 
mais aussi à l’aspect formel des toiles de Picasso. D’un côté, il y a ce désir, cette 
nécessité de faire sortir les Algériennes de leurs cloîtres et d’un autre côté, il y a ces 
bombes qui font éclater tous les espaces ainsi que tous les corps féminins pour les 
donner à voir sous leurs moindres angles. L’idée de fragmentation est clairement 
véhiculée ici et recoupe la courte lecture formelle que fait Djebar du tableau de Picasso, 
toujours dans la « Postface » de son recueil :  
Picasso […] fait éclater le malheur […], éclatement improvisé dans un espace 
ouvert. […] les seins éclatent. […] Deux ans après cette intuition d’artiste, est 
apparue la lignée des porteuses de bombes, à la bataille d’Alger. […] Il s’agit de 
se demander si les porteuses de bombes, en sortant du harem, ont choisi par pur 
hasard leur mode d’expression le plus direct : leurs corps exposés dehors […] ? 
                                                          
59 Propos tirés de la postface du recueil.  
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En fait elles ont sorti ces bombes comme si elles sortaient leurs seins, et ces 
grenades ont éclaté contre elles, tout contre60 (ibid., 162-163). 
 
Tous ces éléments figurent dans la troisième partie de la nouvelle                       
« Femmes d’Alger » et nous autorisent ainsi à établir d’autres rapprochements entre le 
tableau qui ressort de la nouvelle et celui de Picasso.  
L’univers chaotique de la toile traduit bien l’intériorité complexe et bouleversée 
qui habite les personnages féminins du récit, soucieuses de se libérer de leurs 
souffrances. Baya, une des femmes présentes dans le hammam, se demande lors d’une  
discussion : « Que casser en moi, ou à défaut en dehors de moi […] ? » (ibid., 41). 
Cette envie de briser son monde intérieur ou alors celui qui l’entoure témoigne de la 
colère qui l’anime en tant que femme ayant connu les contraintes du silence forcé et de 
la claustration. Casser ces espaces étouffants lui permettrait enfin d’en sortir et l’idée 
de la cassure est typique de la réalisation du tableau Femmes d’Alger de Picasso. Pour 
finir, Fatma61 murmure occasionnellement par bribes éparses et désorganisées un 
discours sur son existence passée qui fut, à l’image du passé de toute autre Algérienne, 
plutôt chaotique. Les procédés typographiques qu’utilise Djebar pour rendre compte de 
ce discours mettent efficacement en forme son aspect « émietté » : des paragraphes sont 
ici et là placés en retrait par rapport au texte principal ; ils sont aussi entrecoupés de 
passages soulignés en italique. Cet agencement textuel irrégulier rappelle de toute 
évidence l’esthétique cubiste de Femmes d’Alger, d’après Delacroix. Et si l’on se 
penche enfin sur la structure générale de la nouvelle qui, loin de former une unité, est 
sectionnée en quatre parties distinctes, on peut également y déceler une pratique de la 
fragmention. 
Dans la nouvelle « Femmes d’Alger », les personnages féminins sont donc 
animés et motivés par des pulsions qui ressemblent à celles qui ont habité Picasso lors 
de son travail pictural. Ils reprennent sans cesse leur passé pour le répéter eux aussi au 
présent. L’espace de la mémoire, du souvenir est en définitive l’espace médiateur qui 
                                                          
60 Propos tires de la postface du recueil.  
61 Nous pourrions également parler du personnage du chirurgien qui est très souvent présent dans la 
nouvelle, car Picasso a également été surnommé le « chirurgien » de la peinture par Apollinaire en raison 
de la manière dont il dissèque les formes qu’il représente en  fragments divers. Mais lors de notre analyse 
de la nouvelle « Femmes d’Alger », nous avons plutôt reconnu la figure de Delacroix dans le personnage 
du chirurgien Ali, puisque ces deux hommes incarnent davantage des pseudo-chirurgiens qui ne 
pratiquent pas efficacement leur « métier » à certains niveaux.  
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permet à Djebar de passer de la peinture de Picasso à sa réécriture par voie textuelle. Le 
passé a été, pour les femmes du récit éponyme, silence. Au présent, elles introduisent 
dans ce « Même » silence quelque chose d’« Autre » qui leur ressemble, s’appropriant 
et dominant ainsi leur passé silencieux. Et cet « Autre » chose qu’elles introduisent 
dans le « Même » silence, c’est la voix. La parole agit progressivement sur le silence un 
peu comme le pinceau de Picasso agit sur la femme d’Alger de Delacroix : elle attaque 
les formes du silence. Elle l’agresse et lui arrache ce qu’il cache, à savoir l’identité une 
et multiple des femmes d’Alger. La voix, la parole donnent aux personnages féminins 
la possibilité de « s’auto-disséquer », de mieux comprendre et maîtriser leur passé, mais 
aussi leur vie en général. 
La question du visible et de l’image entoure de très près la rédaction de la 
nouvelle « Femmes d’Alger ». Lors de notre analyse, nous avons pu étudier la manière 
dont Djebar a médiatisé les codes picturaux de Delacroix et de Picasso dans la première 
nouvelle éponyme de cette œuvre. En déchiffrant d’abord ces codes au moment de sa   
« lecture » des tableaux, elle a ensuite créé des espaces diégétiques, façonné une 
esthétique littéraire qui lui ont servi de filtre médiateur entre la peinture et l’écriture de 
son récit, favorisant des procédés d’écriture capables de créer des effets de picturalité.  
On sait que Delacroix, animé par l’amour des objets, l’ivresse du sentiment et la 
frénésie de l’imagination, a peint Femmes d’Alger à l’image de son propre rêve, tels 
des petits bijoux ou des statuettes décoratives. Soucieuse de donner à voir la part 
invisible et refoulée, la réalité occultée de ces femmes « rêvées », Djebar a exploité 
l’espace du rêve et ses procédés d’expression dans son texte pour retravailler les 
Femmes d’Alger de Delacroix et montrer ce qu’elles cachent.  
On a pu découvrir, d’un autre côté, que Picasso s’est toujours livré à une 
technique de travail répétitive. Mentionnons au passage qu’il a d’ailleurs proposé 14 
versions des Femmes d’Alger. Il s’agissait là d’un exercice modulateur qui visait à 
fragmenter la femme afin de l’étudier sous tous ses angles particuliers. Mû par des 
pulsions d’emprise et de maîtrise, Picasso s’est ainsi emparé de ce que le passé pictural 
lui a légué – à savoir les Femmes d’Alger de Delacroix – pour les disséquer au pinceau 
et en maîtriser par conséquent chaque facette. En donnant à ses personnages féminins la 
possibilité de se remémorer fréquemment leur passé à voix haute au présent, on a 
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constaté que Djebar a réussi à les animer des pulsions qui ont, selon Gagnebin, habité 
Picasso lors de son travail pictural : comme le peintre cubiste, les femmes du récit se 
réapproprient leur passé en le racontant de manière répétitive et fragmentaire, par 
bribes, et finissent ainsi par en maîtriser le contenu peu à peu au fil des heures qui 
s’écoulent. L’espace de la mémoire est donc véritablement l’espace médiateur auquel a 
eu recours Djebar pour établir des relations entre l’art du peintre cubiste et la nouvelle 
« Femmes d’Alger » de son recueil. Le souvenir étant en outre un travail mental visuel 
semblable à celui du rêve et, par conséquent, de la peinture (comme des arts de l’image 
en général, on l’a précisé62), on comprend maintenant pourquoi ces trois espaces ont pu 
communiquer aussi facilement et librement entre eux au sein de ce texte.  
Découvrons à présent comment la deuxième nouvelle du recueil, « La Femme 
qui pleure », demeure, à tous points de vue, un exemple éloquent et achevé d’une telle 
écriture, marquée par l’esthétique de Picasso. 
 
─ La nouvelle « La Femme qui pleure »  
Le titre de la nouvelle de Djebar propose comme sujet principal et central une 
femme. Nous pouvons donc nous douter dès le départ que tout le texte s’organisera 
autour d’un personnage féminin. Dans ce récit, qui forme un tout homogène sans être 
divisé en plusieurs parties63, nous découvrons que l’intrigue se résume en effet à un 
protagoniste, une femme, qui se promène sur une plage et qui rencontre un homme 
inconnu64 auquel elle se met à parler ouvertement, alors que celui-ci l’écoute tout en 
restant muet. Le personnage féminin ne prend pas directement en charge le récit et 
n’intervient dans le discours qu’au niveau des dialogues, la narration étant assumée par 
une voix impersonnelle et omnisciente. Mais comme l’ensemble des dialogues de la 
nouvelle lui sont entièrement et exclusivement réservés, cette femme possède à elle 
seule le privilège de la parole. En se dévoilant peu à peu d’un dialogue à l’autre, la        
« femme qui pleure » finit donc par proposer une sorte de monologue fragmentaire qui 
nous éclaire sur sa vie. 
                                                          
62 Le cinéma, comme la peinture, est un travail qui s’apparente au travail mental du souvenir, du rêve. 
63 Il faut préciser que cette nouvelle est fort courte. Elle ne compte que six pages. Une division de cette 
nouvelle en plusieurs parties aurait donc été difficile. 
64 Il s’agit plus précisément d’un ex-détenu en apparente liberté, mais qui se fera arrêter à la fin du récit 
pour retourner en prison.  
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Le verbe « pleurer » qu’affiche le titre est par ailleurs significatif. Pleurer est un 
acte d’extériorisation de la douleur. Cela nous amène à envisager la nouvelle comme un 
espace où le personnage féminin révélera sa souffrance, notamment en la montrant, en 
la rendant visible dans son comportement, mais aussi en la faisant entendre à travers 
son discours, sa voix et sa prise de parole. Dans la toile de Picasso, on décrit et on 
définit La Femme qui pleure en la réduisant à la simple expression de sa peine. Elle 
n’est rien de plus qu’un « […] visage torturé qui exsude sa souffrance65 ». Dans le texte 
de Djebar, la femme est aussi donnée à voir sous ce même aspect. Tout comme dans 
l’analyse que fait la critique Murielle Gagnebin de la toile de Picasso, le personnage de 
Djebar aura « un visage réduit à s’égoutter en pleurs, à la fois raviné et tuméfié par les 
larmes66 ». Le verbe « s’égoutter » ainsi que les mots « pleurs » et « larmes » 
s’inscrivent dans le champ lexical de l’eau. Or l’eau est un thème majeur dans la 
nouvelle, car l’auteure s’en sert comme agent de déconstruction du sujet féminin. 
Déconstruction dans le sens d’exploration. L’eau qui inonde le visage de l’héroïne 
éplorée agit sur la figure comme la peinture sur la face du modèle féminin de Picasso : 
elle défait la chair et donc, elle rend attentif à l’effet blessant, désastreux et destructeur 
que peut avoir la douleur sur la femme, car celle-ci, par extension et à un niveau 
métaphorique, peut aussi être ressentie comme un instrument de torture, une sorte de 
scalpel capable d’infliger de terribles blessures. Mais dans la perspective de 
l’esthétique de Djebar, comme dans celle de Picasso dont elle s’inspire, un tel 
instrument prend davantage les allures d’un bistouri aux fonctions chirurgicales qui a 
pour objectif d’« ouvrir » la femme afin que puisse être mieux contemplé son mal de          
« l’intérieur » : « […] je marchais comme si ma face allait tomber dans mes mains, 
comme si j'en ramassais les morceaux, comme si la douleur dégoulinait de mes traits, 
comme si… » (Alger, 63), pouvons-nous lire dans la nouvelle. C’est ainsi que l’eau des 
larmes et donc, la souffrance, ont cette propriété de pouvoir démanteler le visage de la 
femme dans le récit de Djebar, de la même manière que la peinture de Picasso 
déconstruit ses figures pour en découvrir la « face cachée », la douleur intérieure de la 
femme, dans  notre cas. 
                                                          
65 Murielle Gagnebin, « Picasso iconoclaste… », dans L’irreprésentable ou les silences de l’œuvre          
op. cit., p. 130.  
66 Ibidem. 
                                                                                                                                                                                        285 
 
Dans le tableau de Picasso, le chagrin et la peine de la femme ne sont pas 
uniquement rendus visibles par la mutilation du visage meurtri, puisqu’un tel 
découpage, par la superposition des différents plans qu’il propose, réussit également à 
donner l’impression d’un sursaut de l’image, celui-là même de l’affliction. Hoquets et  
« tressautements des muscles peauciers » sont ainsi en quelque sorte mimés et 
rappellent « les fibrillations du désespoir67 ».  
Pour ce qui est de la nouvelle de Djebar, nous pouvons supposer que la douleur 
de la femme est telle, que ses larmes sont à ce point innombrables qu’elles pourraient à 
elles seules remplir toute une mer, devenir un océan. Nous suggérons cette image, car 
la nouvelle s’ouvre sur le décor d’une plage, et la description que fait le narrateur de la 
mer, avec ses vagues et ses remous, évoque une description métaphorique de la 
douleur : l’eau de la mer est salée comme celle des sanglots et le mouvement 
tressautant des hoquets de douleur est semblable aux légères secousses que peuvent 
parfois provoquer des courants marins agités. Nous pouvons lire dès les premières 
lignes de la nouvelle : « La mer, par les secousses de sa houle sourde éparpilla la voix 
[…] Bris de voix ensuite… » (ibidem). Chose intéressante, cette fois, l’eau, symbole de 
douleur à travers les larmes comme à travers la mer (prise dans le sens d’une mer de 
larmes), ne se contente pas seulement de « briser » le visage de la femme éplorée, mais 
elle en brise aussi la voix de la même façon, et la fait voler en mille éclats. Cette 
remarque nous ramène à ce que nous affirmions précédemment concernant la forte 
probabilité que le titre du récit mette en scène une femme capable de « dire » sa 
souffrance, d’en parler avec des mots, avec sa voix. Ici, le bris de la voix annonce que 
cette dernière sera elle aussi  « découpée », « creusée » sous tous ses angles et facettes. 
Ainsi pourra-t-elle être entendue et découverte de « l’intérieur » sur tous les plans, 
exactement comme le visage et le corps de la femme le seront au fil des séquences qui 
suivront.   
Mais si nous ne nous en tenons qu’au récit en tant que tel, sans chercher à 
établir des liens avec la peinture ou avec le travail de Picasso, nous remarquons bien 
vite qu’il existe une autre explication, beaucoup plus concrète, susceptible de pouvoir 
montrer ce qui en réalité est à l’origine de la « destruction » du sujet féminin dans la 
                                                          
67 Ibidem.  
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nouvelle. En fait, le lecteur apprend rapidement, dès la première page, que la femme du 
récit est une femme battue. Mariée à un homme violent, elle a été victime d’agressions 
diverses et elle est souvent tombée, elle s’est écroulée, « émiettée » sous les coups que 
lui a assenés son époux. C’est en ces termes plus précisément qu’elle se remémore de 
tels faits : « Alors, il m’a tapé dessus… (regards vers l’horizon). Il m’a cassé la gueule,  
littéralement ! » (ibidem), s’écrit la pauvre femme. La figure de l’homme violent qui 
agresse sa conjointe et qui lui inflige des traitements brutaux rappelle − de manière 
métaphorique, cela s’entend −, la figure de Picasso qui  réserve, dans le domaine de 
l’art, un sort similaire à ses modèles (surtout féminins), comme nous avons déjà eu 
l’occasion de le souligner dans ce chapitre. Or, parce que cette violence destructrice ne 
se veut pas strictement humaine, mais artistique, parce qu’elle s’érige chez Picasso en 
véritable principe esthétique, elle ne conduit pas à l’anéantissement du sujet féminin. 
Tout au contraire, nous le savons, le peintre accède, par l’usage symbolique de cette 
violence, à des formes complexes et insoupçonnées de la femme, qui constituent une 
part de sa nature profonde et qui ne demandent qu’à éclater au grand jour :  
Chez moi, un tableau est une somme de destructions […], [mais] il y a des 
formes qui s’imposent […], les formes viennent toutes seules […], on [trouve] 
une vision organisée68 […]. 
 
Nous avons également précisé plus haut que si le Picasso s’acharne à explorer 
aussi brutalement les figures qu’il peint, si, en véritable iconoclaste, il s’ingénie à les 
déconstruire, c’est en outre pour mieux donner à voir «  la part de rêve  » qui les habite 
secrètement. Nous le rappelons, car dans la nouvelle de Djebar, il se trouve que le récit 
évolue en suivant exactement ce sens : la femme qui pleure, dont les larmes 
douloureuses défigurent le visage, est tout à coup ainsi rendue visible à travers les 
visions qui l’habitent profondément :  
[…] je marchais, comme si ma face allait tomber dans mes mains, comme si j’en 
ramassais les morceaux, comme si la douleur dégoulinait de mes traits, comme 
si... Et elle rêva : c’était une ville pour ces marches-là justement, un espace qui 
bascule, des rues en demi équilibre et complices quand vous saisit le désir de 
vous précipiter… L’azur partout (Alger, 64).  
 
Le rêve du personnage féminin, nous le voyons, a ceci d’intéressant qu’il 
ressemble à l’état dans lequel se trouve le visage de la jeune femme. Il est pareillement 
                                                          
68 Paul Désalmand, « Picasso par Picasso » (pensées et anecdotes), Paris, Ramsay, 1996, p. 124-126.  
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déformé, éclaté, déconstruit. Loin de proposer une image uniforme, ce rêve prend la 
forme d’un espace singulier, d’une ville qui « bascule ».  
Ainsi, Picasso dissèque ses figures pour en faire jaillir la réalité secrète, « la part 
de rêve », mais comme nous l’avons déjà mentionné, sans jamais savoir d’avance en 
quoi ce rêve ou cette réalité consiste exactement. Seule la figure peinte « décide » à un 
moment donné, et de manière autonome, de se « dévoiler » aux yeux du peintre. C’est 
elle qui se « découvre », qui se révèle graduellement au fil du travail pictural dans 
lequel elle prend vie et place. Pour ce qui est de la femme qui pleure dans la nouvelle 
de Djebar, elle aussi finit par se « dévoiler » de la même façon aux yeux du lecteur. Et 
elle le fera surtout en prenant la parole, en s’exprimant et en se confiant ouvertement à 
la fois sur elle-même et sur les rêves qui l’habitent. La phrase suivante nous prépare à 
ce que la femme dira et révélera plus loin dans la nouvelle : « Elle se dressa, le passé à 
ses pieds » (ibid., 63). Le passé, les souvenirs, telles sont les choses que le personnage 
féminin se réappropriera bientôt pour en parler au présent, pour les étudier au travers de 
sa voix qui les disséquera soigneusement :  
Le troisième jour69, tandis qu’elle parlait mais en chuchotant (ces années de 
mariage bourgeois, cette rupture violente, la longue, la déchirante impulsion 
qu’elle mit des mois à maîtriser vers le second homme l’adolescent pâle et 
fragile…), l’écoutait-il, rien n’était si sûr, la comprenait-il ? Alors seulement elle 
se dit qu’après tout, il pouvait parler une langue étrangère… Mais elle se confiait 
enfin, elle murmurait, elle s’écoulait […], elle s’ouvrait enfin […], […] et le 
passé en mots comme des cailloux parvint enfin à son déroulement morne, petit à 
petit. Cet instant entre les deux êtres, concentré, vibra […] (ibid., 67). 
 
Si le passé de la femme qui pleure n’a jusqu’ici toujours été que silence, 
claustration et douleur refoulées, « le troisième jour » il sera pris en charge, contrôlé, 
maîtrisé et libéré70 par elle, car non seulement cette femme fera entendre sa parole pour 
la première fois, mais son corps osera aussi s’afficher de la même manière. Et de ce 
fait, elle s’émancipera, s’affranchira totalement.  
                                                          
69 Le récit se déroule dans un espace temporel de trois jours. Nous sommes donc ici à la toute fin de la 
nouvelle et c’est seulement à ce moment précis que la femme réussit enfin à extérioriser sa douleur sous 
forme de mots. Auparavant, seules ses larmes « parlaient » en quelque sorte de cette souffrance. Mais le 
déversement des sanglots préfigurait le déversement de la parole dans cet extrait. D’ailleurs, nous 
pouvons lire dans ce court passage que la femme, en se confiant, « s’écoule ». Ce verbe n’a pas été choisi 
innocemment et il est possible de l’interpréter dans ce sens spécifique.  
70 Il convient de remarquer que cette « prise » et « maîtrise » féminines du passé rappellent la manière 
dont Picasso s’empare de ses sujets peints pour mieux les contrôler et les dominer.  
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La façon dont la femme qui pleure se montre physiquement, en exhibant son 
corps dans la suite de la nouvelle, en témoigne71 : « Son maillot "deux pièces" faisait 
apparaître son corps plus blanc, particulièrement aux hanches et au ventre » (ibid., 64). 
La phrase qu’elle déclame aussitôt en témoigne même davantage : « Je pars ! » (ibidem). 
C’est à un inconnu rencontré sur la plage qu’elle s’adresse audacieusement ici. À ce 
moment crucial du récit, la femme qui pleure se tient debout devant l’homme et, face à 
lui, elle crie son intention de partir. Elle hurle son désir d’aller ailleurs, d’embrasser 
d’autres espaces. Elle s’exprime, alors que son interlocuteur demeure, pour sa part, 
silencieux. 
Le premier jour, après s’être vêtue d’une robe et enveloppée d’une étoffe 
blanche, la femme en question s’apprête à « s’envoler », pour laisser derrière elle un 
homme muet, incapable de réagir :  
Un instant, les bras au ciel, elle enfila une robe étroite de coton pâle sur son 
corps non mouillé. Du sac de toile rouge qui traînait à côté d’elle, elle sortit – 
pour cela se plia lentement – une large pièce d’étoffe blanche avec des stries plus 
mates et soyeuses. Elle déploya le drap, comme s’il allait lui échapper, et l’on 
aurait pu imaginer sa course derrière le tissu immaculé, à travers la plage 
immense. Elle s’enveloppa entièrement de l’étoffe […]. L’homme, toujours 
silencieux, nota malgré le grondement diffus de la mer, ces bruissements […]. 
Maintenant la silhouette féminine formait un parallélépipède assez flottant ; elle 
restait face à lui, le cou et la tête totalement libres, mais le vent s’engouffrant 
sous ses aisselles, elle devenait un étrange parachute, hésitant entre la terre et 
l’espace. – Au  revoir ! Les mots, en suspens. La silhouette blanche, ployante, 
s’éloigna72 (ibidem). 
 
Plus loin dans la nouvelle, nous observons même la femme dans une position 
bien particulière. Accroupie, elle creuse le sable et pendant qu’elle s’occupe ainsi à 
                                                          
71 L’attention particulière qui est accordée à l’apparence physique du corps féminin, dans ce passage de 
la nouvelle, voilà ce qui nous retient ici. C’est sur le caractère visible de ce corps que le texte insiste et 
cette insistance a quelque chose de pictural selon nous, dans le sens cubiste du terme (Picasso se 
concentrant lui-même de manière quasi obsessionnelle sur les corps féminins qu’il peint et sur la manière 
qu’il peut les disséquer, les observer et les étudier sous tous leurs angles et formes).  
72 Plusieurs termes dans cette citation font référence au thème du vol, de la légèreté, du flottement. Il est 
question d’une « course », d’un « parachute », d’un « parallélépipède », d’un « vent » aussi et la femme 
incarne un peu tout cela en même temps. Il est également question de grands espaces, ouverts et étendus, 
ce qui en tout inspire fortement l’idée de liberté. La plage est choisie pour incarner l’espace par 
excellence de la liberté. C’est elle qui accueille la femme en fuite. Habillé en blanc, le personnage 
féminin ressemble soudain aux mouettes libres qui planent à leur guise au-dessus de la mer et cette 
ressemblance est à ce point frappante que lorsqu’une mouette lâche un cri, nous ne saurions dire s’il 
s’agit du cri d’une mouette ou du cri de la jeune femme, d’autant plus que les mouettes volent, nous le 
verrons, à la hauteur du personnage, au point de pouvoir se confondre avec lui : « Elle réfléchit. Deux ou 
trois mouettes volaient assez bas. Un cri au loin, on doutait que ce fût un cri d’oiseau» (ibid., 65).  
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chercher un galet, son voile tombe, ce qui signifie beaucoup de choses à un niveau 
strictement symbolique.  
À ce moment du récit, nous avons l’impression que la femme se cherche elle-
même, qu’en creusant le sable elle tente en fait de fouiller au cœur de sa personne et de 
son identité afin d’en trouver les véritables aspects, car de toute évidence, elle ne se 
connaît pas vraiment, du moins pas totalement. Et quand son voile tombe, nous 
pressentons qu’elle réussira cette entreprise, qu’enfin le silence déposé trop longtemps, 
comme un voile justement, sur ses aspirations profondes, finira par tomber lui aussi. 
Mais ce sont surtout les mots que la jeune femme prononce durant cette activité qui 
nous permettent d’extrapoler de cette façon :  
Sa main, longtemps après, se mit à creuser le sable, à chercher quelque galet. 
Cette fois, le voile dont elle s’était enveloppée en arrivant, dont elle 
s’envelopperait en partant, dans une heure ou deux, gisait par terre, en peau 
morte. – Par moments, je me dis : je ne sais pas où sont mes contours, comment 
est dessinée ma forme (ibid., 65-66)... 
 
Il est intéressant de constater que le personnage utilise ici un vocabulaire 
typiquement pictural en cherchant à découvrir ce à quoi il ressemble vraiment, un peu 
comme si la peinture pouvait apporter des réponses ses interrogations73. La femme 
cherche à définir ses « contours », ses « formes », et l’on sait que l’art de peindre de 
Picasso est susceptible d’en éclairer de nombreux aspects. 
Le lendemain de son escapade à la plage, la femme de la nouvelle prend place 
aux côtés de l’homme inconnu et, en posant ses yeux sur lui, se met à parler, à élaborer 
toute une réflexion sur l’importance de savoir écouter et voir autrui. Cela la conduit très 
vite en réalité à parler d’un seul « autre », apparemment neutre, et nous nous 
apercevons alors, au fil de son discours, que la femme pense à l’homme. Nous 
constatons qu’il s’agit de lui et que la femme manifeste implicitement le désir, à travers 
l’usage d’un discours subtil, d’entrer dans un dialogue fécond avec ce dernier. Cela est 
nécessaire pour elle, malgré toute la retenue flagrante dont elle fait preuve en 
manifestant cette envie :  
Les autres, peu à peu vous remplissent… en flux imperceptible. Moi, ils s’étaient 
mis à me remplir par les yeux !… Tous ces derniers mois, dans cette maison 
                                                          
73 Il s’agit encore ici d’un indice d’intermédialité explicite, plutôt intéressant, et que le texte met à la 
disposition du lecteur. 
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pleine de vieilles tantes et de cousines, je me suis dit  Écouter les autres, c’est 
tout ! Cela me suffit ! […] Écouter  l’autre !… L’écouter simplement en le 
regardant ! Aimer l’autre – reprit-elle plus bas, un tout petit peu plus                   
bas – l’aimer en le contemplant ; s’efface votre fièvre à vous, votre violence à 
vous, les cris que vous n’avez jamais poussés !… Vous parvient la voix de 
l’autre, de celui qui souffre, ou qui a souffert…et qui se délivre et voilà que vous 
pleurez pour lui, pour elle, vous ne pouvez pleurer que pour lui, que pour elle ! 
(ibid., 65). 
 
Comment ne pas sentir à quel point la femme ici demande à demi-mot à 
l’étranger de la regarder, de l’entendre, elle qui a tant de blessures à montrer, à dire. En 
disant à la fin de son discours « pour elle », nous sentons que la femme fait directement 
allusion à sa propre personne et nous devinons qu’elle exhorte le regard et l’ouïe de 
l’inconnu à s’emplir de son image féminine « parlante ».   
La fin du récit nous montre cependant que l’homme, malgré le grand rôle qu’il 
joue dans le dévoilement du sujet féminin, ne parvient pas complètement à en élucider 
tous les mystères. Il est celui qui met en branle le processus de mise à nu de la femme, 
sans toutefois pouvoir le réaliser jusqu’au bout. À la fin de la nouvelle, au moment où 
la jeune femme se met enfin à parler à l’inconnu, « précisément à ce moment […] 
apparaît derrière eux un premier soldat, en marron clair et armé ». Puis retentit « un 
coup de sifflet ». C’est alors que « la femme […] s’arrête de chuchoter […] ». Elle « ne 
se retourne pas », tandis que « deux autres uniformes avec fusil […] rejoignent le 
premier. Ils ne bougent pas, eux non plus74 » (ibidem). En fait, à l’instant décisif où 
l’homme s’apprête à recueillir les confessions de la femme, des autorités militaires 
surviennent pour l’arrêter, ce qui a pour effet d’interrompre l’échange verbal qui était 
sur le point de naître. L’inconnu, juste avant ce débarquement de soldats, avait enfin le 
pouvoir de lever le voile sur quelques secrets de son interlocutrice, mais il se retrouve 
les poings enchaînés et doit partir aussitôt. Le temps leur a manqué et aucun des deux 
n’a pu se révéler totalement à l’autre.  
Au passage, en suivant les militaires, l’homme subitement séparé de la femme 
accomplit alors un acte fort symbolique : il soulève maladroitement le voile blanc qui 
appartient à la femme et qui traîne encore par terre. Que se cache-t-il sous ce voile ?  :  
« Ses doigts soulevèrent le voile blanc à terre, puis le lâchèrent… Il alla pour dire 
                                                          
74 Ibidem pour l’ensemble des citations.  
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quelque chose : sur le voile, sur la femme qui attendait » (ibid., 68). Quoi d’autre ? 
Rien. L’homme n’a pas le temps de prononcer la moindre parole et disparaît 
silencieusement au loin avec les soldats qui l’emmènent. Résultat ? « Face à la mer, 
sans bouger, les mains plongées dans le voile blanc qu’elle […] froisse 
convulsivement, la femme pleure, la femme pleure » (ibidem).  
Si nous établissons encore un rapprochement entre le personnage féminin de la 
nouvelle et celui de la femme qui pleure du tableau de Picasso, nous pouvons 
finalement imaginer que de la même manière que les modèles du peintre finissent, une 
fois peints, par devenir autonomes et se détacher de l’artiste pour vivre leur propre 
existence, exprimer leur propre vie, la femme qui pleure à la fin de la nouvelle se 
sépare de l’homme, car elle doit devenir un sujet indépendant capable de se prendre en 
charge tout seul.  
Quand la femme qui pleure prononce ces paroles à la toute fin du récit − « On 
m’a cassé la face, on ne m’a pas défigurée, j’ai de nouveau une bouche, des lèvres, une  
langue… » (ibid., 67).  −, nous comprenons que l’idylle liant l’homme à la femme est 
construite sur le thème de la destruction et ce, d’un point de vue cubiste75. La femme, 
ici, sort du moment d’intimité qui l’a liée à l’homme de la plage et qui la conduite à 
prendre enfin la parole, à se délivrer du silence, à se comprendre elle-même. Après une 
telle expérience, elle se rend compte que personne ne lui a jamais réellement « cassé la 
face », du moins pas dans le sens premier du terme.  Loin d’avoir été détruite par les 
coups qui lui ont été envoyés au visage, elle semble plutôt les avoir reçus un peu 
comme La Femme qui pleure a reçu les coups de pinceau de son peintre Picasso : en se 
redécouvrant à travers un corps et une voix redéfinis ; à travers une réalité qu’elle a 
jusque là refoulée, qui est toujours restée invisible par le passé. Dans cette perspective, 
le personnage féminin de la nouvelle peut inspirer au lecteur une ressemblance avec la 
Femme qui pleure de Picasso.  
Par conséquent, au sortir des rapports « peinture-écriture » qui sont a priori 
entretenus et manifestés de manière évidente à travers le récit, une rencontre prend plus 
concrètement place entre l’homme et la femme en conclusion. Relation qui peut enfin 
                                                          
75 Nous avons vu effectivement que, d’un point de vue cubiste, Picasso dépèce les figures dont il 
s’inspire en peinture pour pouvoir mieux apprécier ensuite leurs formes constituantes et les                       
« réassembler » dans le cadre d’une reconstitution picturale absolument originale. 
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placer les deux sexes sur un pied d’égalité, qui offre de les unir au sein d’un échange 
réciproquement généreux et riche. Bref, une sorte d’entente entre les deux sexes 
devient en définitive réalisable comme elle l’est clairement d’abord dans le secteur des 
arts entre l’image et le texte. En partie, l’un éclaire l’autre, participe de 
l’accomplissement de l’autre, de la définition de son identité et vice-versa. 
En somme, l’idée principale de « La Femme qui pleure » semble être celle « du 
dévoilement d’un je féminin […] à même la suggestion d’une harmonie possible [à la 
fois] entre les deux sexes et [entre les arts76] », préciserons-nous avec Nicole Aas-
Rouxparis. 
On peut se demander pourquoi l’auteure algérienne a choisi la  nouvelle littéraire 
comme cadre d’expression pour ses histoires77 ? La nouvelle, genre polymorphe, se 
prête efficacement à la réécriture d’un tableau. Comme le tableau, elle bénéficie d’un 
espace matériel restreint à l’intérieur duquel tout doit être rapidement « montré ». 
Chaque détail prend alors de l’importance et chaque élément doit jouer un rôle précis, 
voire indispensable dans la structure de l’ensemble, si bien qu’en bout de ligne, l’œuvre 
semble représenter un tout fermé, parfaitement complet, solide et cohérent. Elle se 
retrouve pourvue d’une sorte de « plénitude signifiante ». Paradoxalement, puisqu’il est 
en même temps impossible de « tout » dire et de « tout » montrer, la nouvelle, malgré le 
fait qu’elle soit dotée de cette « plénitude », peut donner parfois l’impression que 
quelque chose s’est produit avant (quand elle ne révèle rien à ce sujet78) et que quelque 
chose se produira peut-être après. Il en va de même pour le tableau.  
                                                          
76 Nicole Aas-Rouxparis (1995). « La Femme de sable de Madeleine Ouellette Michalska et La Femme 
qui pleure d’Assia Djebar : regard voilé, regard qui vole », Présence Francophone, Massachusetts,        
no 47, p. 141.  
77 Les quelques éléments de réponse que nous fournirons à cette question proviennent d’une lecture que 
nous avons faite d’un collectif : Johanne Gratton et Jean-Philippe Imbert, La nouvelle hier et 
aujourd’hui : actes du Colloque de University College Dublin, 14-16 septembre 1995, Paris, 
L’Harmattan, 1997. 
78 Dans la nouvelle « La Femme qui pleure », cet « avant » est toutefois révélé, parce que raconté par le 
personnage féminin. Cela nous rappelle que la durée est plus importante dans un récit que dans un 
tableau. Pour revenir aux exemples qui nous intéressent, le tableau de Picasso ne raconte pas une 
histoire, alors que la nouvelle le fait, elle, de façon fragmentaire. L’entreprise de Djebar, qui consiste 
entre autres à faire parler (monologuer, surtout, nous l’avons vu) la femme muette de ce tableau, du 
moins à proposer ce qu’elle pourrait dire si la parole lui était donnée, montre à quel point la nouvelle      
« La Femme qui pleure » s’inscrit dans une relation productive avec la peinture, dans la mesure où elle 
se propose de dérouler une histoire que la toile ne peut raconter. 
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Le cadre limité dans lequel doit prendre place le récit d’une nouvelle et l’image 
d’un tableau contraint aussi ces deux genres à présenter des mises en situation, des 
intrigues assez simples avec un nombre limité de personnages principaux79.  
Bref, la liste des points communs que partagent la nouvelle et le tableau est 
longue (malgré également les différences notables qui les opposent) et ne peut par 
conséquent qu’encourager un dialogue productif entre eux dans l’espace d’une œuvre 
littéraire.  
Lors de notre analyse, nous avons pu étudier la manière dont Djebar a médiatisé 
les codes picturaux de Picasso dans son texte « La Femme qui pleure ». La troublante 
ressemblance qui ressort de notre analyse entre la façon de peindre de Picasso et la 
manière d’écrire de Djebar nous permet en de souligner l’originalité avec laquelle 
l’auteure algérienne réussit à produire des effets de picturalité sensibles pour son 
lecteur.  
 
1.2 L’Amour, la fantasia  
« Le caractère plastique de l’écriture80 » dans ce roman est remarquable dès les 
premières pages et « produit [une] magie suggestive81 » qui, cinq ans après le recueil 
Femmes d’Alger,  continue d’exercer chez le lecteur une fascination dans la mesure où 
celui-ci est toujours indirectement rappelé, au cœur même du scripturaire, à une 
expérience de la peinture de Delacroix82.  
Plus précisément, L’Amour, la fantasia propose de nombreuses scènes dont les 
descriptions révèlent des procédés d’écriture aptes à créer des effets de picturalité 
                                                          
79 Dans la nouvelle de Djebar, il n’y a qu’un seul personnage principal, à savoir « La Femme qui     
pleure ». Et les autres figures qui gravitent autour d’elle demeurent peu nombreuses en plus d’être 
secondaires (l’homme inconnu, les soldats). « La Femme qui pleure » forme donc à elle seule le              
« tableau » de la nouvelle où elle joue un rôle déterminant. Bien sûr, ces remarques s’appliquent aussi à 
la nouvelle « Femmes d’Alger », comme aux autres du recueil, qui présentent somme toute des intrigues 
assez simples vécues par un nombre également limité de personnages. Mais, comme nous venons de le 
souligner plus haut, il ne faut pas perdre de vue non plus la différence qui existe entre le tableau et le 
récit, en ce qui a trait au rapport au temps, au fait que le principe de la durée existe pour la nouvelle et 
non pour le tableau.  
80 Beïda Chikhi, « Les espaces mnémoniques dans les romans d’Assia Djebar », loc. cit., p. 107.  
81 Ibidem.  
82 Il est intéressant de se rappeler au passage que Delacroix fut aussi tenté par la littérature (comme 
Fromentin d’ailleurs, que L’Amour, la fantasia se plaît souvent à citer en tant qu’écrivain) au point que 
sa peinture a revêtu un certain caractère littéraire, selon Baudelaire. Pour plus d’informations à ce sujet, 
consulter Pierre Delaveau, Écrire la peinture, Paris, Éditions universitaires, 1991.  
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proches de ceux qui restent immanents à l’art romantique de ce peintre. Les scènes en 
question se résument souvent à des épisodes de guerre éparpillés dans le livre et qui 
restituent donc en divers « tableaux83 » concentrant chacun l’effet d’un moment 
précis84 (de la prise d’Alger, de combats, de fantasias85) une sorte de « peinture 
d’histoire » de la conquête française d’Algérie. C’est ainsi, écrit Chikhi, que Djebar      
« nous fait participer à l’élaboration de sa création picturale, étape par étape, jusqu’à la 
saisie finale de l’instantanéité qui surprend tout mouvement pour le fixer à jamais et 
susciter la contemplation86 ». Car en effet, les « unités formelles87 » du roman, 
particulièrement les paragraphes, soulèvent par leurs descriptions des images qui font 
d’eux des fragments visuels (« Images érodées, délitées de la roche du temps », peut-on 
lire) (Fantasia, 58) que l’œil du lecteur doit parcourir afin de recomposer une vision 
d’ensemble :  
Dans cette activité scripturale, […] l’œil est le signifiant moteur de la quasi-
totalité de l’œuvre. L’histoire de l’œil djebarien est celle d’une migration, 
l’histoire d’un œil qui passe d’image en image88.  
 
                                                          
83 Ces épisodes sont définis en termes de tableaux par l’auteure. Nous en voulons pour exemple et pour 
preuve ce passage où Djebar retient la description qu’a faite un publiciste et directeur de théâtre (J. T. 
Merle) d’un champ de bataille jonché de cadavres pour ensuite lui réserver l’appellation de tableau (autre 
indice explicite d’intermédialité fourni par le texte), comparant le directeur à un peintre (et il y en a eu 
beaucoup, comme des illustrateurs, ainsi que des graveurs, qui ont historiquement été témoins de la 
conquête française d’Alger et qui ont voulu en immortaliser le souvenir dans des œuvres d’art ; nous 
savons que Djebar en cite plusieurs dans son livre) : « Ce dernier tableau conclut la fiction de Merle, 
ainsi échafaudée sous nos yeux […]. […] L’écrivain ou le peintre des batailles rôde en zone trouble   
[…] » (Fantasia, 44-45) ; « J’imagine les détails du tableau », lit-on encore plus loin dans le roman 
quand la narratrice réfléchit au récit écrit d’un autre témoin oculaire que lui-même avait au départ conçu 
comme un tableau. « " Quelle plume saurait rendre ce tableau ? " », s’était-il surpris à penser avant 
même de coucher sur le papier ce qu’il avait vu… » (ibid., 84 pour les deux citations). La force visuelle 
(picturale) de L’Amour, la fantasia vient évidemment du fait que tout passe par le regard que des 
personnages-témoins (parfois artistes de métier) ont pu avoir de telles ou telles scènes, comme par celui 
de la narratrice qui nous en rapporte aussi les détails à travers son propre regard, bien que surtout 
imaginaire.  
84 Nous empruntons ici les mots de Joubert Barthélémy et Sophie Lambert, Eugène Delacroix. Souvenirs 
d’un voyage dans le Maroc, Paris, Gallimard, 1999, p. 26. Rappelons que certains de ces tableaux ont été 
décrits et rapportés par des témoins vivants de l’époque de cette conquête, et que Djebar, par souci 
documentaire, en fait scrupuleusement état dans les premières pages de son roman.  
85 Et l’on sait que Delacroix a offert plusieurs reproductions de fantasias arabes après son  voyage 
effectué au Maghreb dans les années 1830.  
86 Beïda Chikhi, « Les espaces mnémoniques dans les romans d’Assia Djebar », loc. cit., p. 107.  
87 Ibidem.  
88 Beïda Chikhi, « Les espaces mnémoniques dans les romans d’Assia Djebar », loc. cit., p. 107. On 
appréciera le fait que le « parcours des yeux » continue, d’un point de vue pictural, d’être significatif 
dans L’Amour, la fantasia après l’avoir été dans le recueil Femmes d’Alger.  
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Et à travers cette expérience toute picturale de la lecture, il n’y a de mouvement que 
celui du regard, car au sein des descriptions, nous le verrons, la notion même de 
mouvement est évacuée comme thème pour être systématiquement remplacée par celle 
de la fixité inhérente à l’image picturale89. 
Ce rapport tensionnel qui est favorisé entre l’idée de fragment et celle de totalité 
englobante est d’ailleurs aussi caractéristique du travail de Delacroix considéré comme 
un coloriste révolutionnaire. Le peintre aime à  multiplier les couleurs, à jouer sur leurs 
nuances, leurs contrastes et leurs ruptures de tons. Il se plaît à les retoucher, les 
moduler, les juxtaposer, les superposer, les faire s’entrechoquer. Il leur réserve toujours 
un traitement passionné, violent et brutal. Il les hache, les morcelle. Envahies d’une 
espèce de fièvre, elles vibrent, tressaillent sous son pinceau, lequel s’attache néanmoins 
paradoxalement, malgré leur  éclatement, à les coordonner, à les étendre uniformément 
sur ses toiles, à leur conférer une harmonie, une certaine « unité d’aspect90 ». L’artiste 
parvient à réaliser ce « mélange optique91 » de la façon suivante :  
Au lieu de coucher sa couleur horizontalement, il la [tamponne] avec la brosse 
sur  une préparation de la même teinte, mais plus soutenue, laquelle [doit] 
transparaître un peu partout, assez également pour produire à distance 
l’impression de l’unité92. 
 
La lumière93 (et sa relation à l’obscurité) joue un rôle capital dans une telle 
construction. Les couleurs sont déterminées, découpées, définies et agencées par elle de 
bien des façons. La découverte du Maghreb a aussi été pour Delacroix l’occasion d’une 
rencontre formidable avec une toute nouvelle lumière, restée parfaitement inconnue 
jusqu’alors, chaude, vive et plongée dans un mariage des plus harmonieux avec 
l’espace et les couleurs. Dans ses tableaux, de fantasias arabes entre autres, elle les 
                                                          
89 Nous constaterons que la notion de sonorité, si chère à Djebar lorsqu’elle s’inspire du cinéma, on l’a 
vu, mais qui l’est en outre quand elle s’inspire de la musique dans ses écrits (on le découvrira), s’éteint 
aussi complètement lors des passages marqués par l’esthétique du peintre romantique, la peinture étant 
par définition muette, en plus d’être soumise aux lois de la fixité.  
90 Charles Blanc, « Eugène Delacroix », Gazette des Beaux-Arts, 1er février 1864, p. 114.  Notre 
développement sur la couleur et le traitement que lui destine ce peintre synthétise tout en paraphrasant 
les propos de Blanc.  
91 Ibidem.  
92 Ibidem.  
93 Nous avons déjà parlé de la lumière, à propos du cinéma, au troisième chapitre de cette thèse. Nous 
l’étudions à nouveau ici, mais dans un sens strictement pictural puisque nous nous intéressons à la 
manière dont l’esthétique de Delacroix a influencé certains passages du roman L’Amour, la fantasia. 
Ces extraits présentent le thème de la lumière de façon à renvoyer au traitement que lui réservait le 
grand peintre romantique. 
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éclaire d’une réalité ou d’une irréalité tragique. Elle en fait un véritable spectacle, une  
« fête pour l’œil94 » et dans les extraits que nous étudierons de L’Amour, la fantasia, 
nous apprécierons l’importance similaire et pareillement « spectaculaire » qu’ils 
accordent à la question de la couleur et de la lumière ainsi présentées et réunies95.  
Dans les pages qui suivront, nous attirerons l’attention sur l’exemple de 
certaines scènes du roman L’Amour, la fantasia qui, développées en quelques 
paragraphes, proposent progressivement l’exposition d’une « vision » des choses et/ou 
événements qu’elles décrivent, soulevant ici et là des images qui sont autant de 
fragments visuels d’un ensemble96. À travers ces scènes-tableaux fortement inspirées 
de l’esthétique de Delacroix, nous remarquerons que Djebar manifeste un intérêt 
particulier pour le thème de la couleur et de la lumière, et que son écriture se donne à 
lire comme on admire un tableau du peintre romantique, c’est-à-dire comme un 
spectacle pour l’œil où parfois la violence demeure saisissante. En voici un court 
exemple :  
À l’entrée [d’une grotte où furent incendiés entre autres de pauvres gens], 
gisaient des animaux morts, déjà en putréfaction, entourés de couvertures de 
laine ; bagages et hardes des réfugiés brûlaient encore… De là, en suivant une 
traînée de cendres et de poussière, les hommes, leurs lanternes à la main, 
débouchèrent dans la première cavité. « Horrible spectacle » […]. Les 
                                                          
94 Il s’agit d’une expression célèbre de Delacroix que Arlette Sérullaz et Annick Doutriaux reprennent 
dans le titre de l’une de leurs études : Delacroix, une fête pour l’œil, Paris, Gallimard, 1998. 
95 Pour plus de détails concernant le rapport qu’a entretenu Delacroix à la couleur et à la lumière, surtout 
depuis le voyage qu’il fit au Maghreb, consulter, de Jean Alazard, « La conquête picturale de l’Afrique 
du Nord : l’Orient, thème romantique » (dans La Revue de l’art ancien et moderne, vol. 57, no 316, 1930, 
p. 277-292) et « Les peintres de l’Algérie au XIXe siècle » (dans la Gazette des Beaux-Arts, vol. 3, juin 
1930, p. 370-387). L’ABCédaire de Delacroix et l’Orient demeure aussi intéressant à consulter (Alain 
Daguerre De Hureaux et Stéphane Guégan, Paris, Flammarion, 1994) ainsi que la monographie de 
Arlette Sérullaz et Annick Doutriaux, Delacroix, une fête pour l’œil, op. cit., Clarisse Zimra fait 
remarquer que les quatre romans formant le Quatuor djebarien affichent, chacun, une couleur de 
couverture différente (bourgogne pour L’Amour, la fantasia, turquoise pour Vaste est la prison, verte 
pour Le Blanc de l’Algérie et coquille d’œuf pour La Femme sans sépulture) et postule qu’elles 
demeurent coordonnables malgré ce qui les oppose pour former en outre une seule grande couverture, 
celle du Quatuor (conçu d’ailleurs par Djebar, précise Zimra, comme une architecture unique), donc 
aussi, pourquoi pas, une sorte de tableau qui, de ce point de vue, ajouterons-nous, n’est pas sans 
s’apparenter aux toiles de Delacroix qui privilégient précisément ce genre de mélange de couleurs : « It 
is meant [le Quatuor] to be experienced as such and as one ; that is one singularly large book, four 
volumes under one cover, she specified [Djebar], whose parts must also be printed in different 
coordinated colors and types » (dans « Mapping Memory », L’Esprit Créateur, vol. XLIII, no 1, p. 65).  
96 Tout est placé sous le signe de l’exposition dans ces descriptions. D’ailleurs, le mot « exposition » y 
revient assez régulièrement, comme dans cet extrait où il apparaît clairement : « Plutôt que les pas des 
premiers arpenteurs, quand à la lueur des lanternes, ils découvrent les asphyxiés de l’ombre, me fascine 
davantage l’instant de l’exposition des cadavres […] » (Fantasia, 87). « Asphyxiés du Dahra que les 
mots exposent, que la mémoire déterre » (ibid., 89).  
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spéléologues de cette mort enfouie vont de l’une à l’autre des grottes ; un 
spectacle identique les attend (Fantasia, 86).   
 
Tout cela, allié à un total désintérêt pour la question du son et du mouvement, nous met 
en présence d’une écriture qui produit des effets de picturalité étonnamment proches de 
ceux qui font la signature d’Eugène Delacroix.  
 
─ Scène d’Ouverture ou de La Prise de La Ville 
Le 13 juin 1830 est un jour important pour la France qui est sur le point de 
débarquer à Alger pour en prendre possession par la force. Ses navires s’avancent vers 
la capitale qui se veut d’abord imprenable, mais qui est tout de même « surprise » à 
l’aube par l’arrivée de la flotte française et ses hommes. Ces derniers, charmés par la 
beauté d’Alger, la saisissent d’un regard hypnotique, immuable. Parmi eux, l’on 
compte « quatre peintres, cinq dessinateurs et une dizaines de graveurs… » (ibid., 16) 
qui ont embarqué dans l’escadre avec « le souci d’illustrer cette campagne » (ibidem), 
laquelle « importe davantage » (ibidem) que tout le reste, prend au premier abord 
davantage des allures de « fête » (ibidem) que de « guerre » (ibidem) et « constitue le 
spectacle » (ibid., 14) du jour. 
C’est indéniablement la vision que découvrent ces hommes d’Alger qui retient 
la narratrice du roman. Elle en déroule la description dès les premières pages à travers 
plusieurs paragraphes dont certains sont marqués par l’esthétique picturale de 
Delacroix : 
[…] le jour éclate […]. Devant l’imposante flotte qui déchire l’horizon, la Ville 
Imprenable se dévoile, blancheur fantomatique, à travers poudroiement de bleus 
et de gris mêlés. Triangle incliné dans le lointain et qui, après le scintillement de 
la dernière brume nocturne, se fixe adouci, tel un corps à l’abandon, sur un tapis 
de verdure assombrie. La montagne paraît derrière esquissée dans un azur 
d’aquarelle (ibidem). 
 
Ces lignes d’ouverture nous invitent à concevoir l’image qui se lève derrière la 
description de la capitale dans son rapport au pictural : l’azur en est un d’aquarelle et 
les formes (comme celle de la montagne) sont de la nature de l’esquisse, du dessin 
préparatoire auquel Delacroix n’était pas étranger97. Sinon, tout est dominé ici par le 
                                                          
97 Ne serait-ce que pour Femmes d’Alger (1832), le peintre a d’abord dû multiplier les croquis et les 
dessins, comme le précise Djebar dans la postface de son recueil : « […] Delacroix a [eu] besoin [en 
peignant sa toile] de compléter ce que ses carnets [ont d’abord enfermés en matière] de croquis et  
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langage des couleurs qui se prêtent au mélange. Les bleus et les gris se mêlent en effet. 
Mais ils ont été tamponnés pour créer l’effet d’un poudroiement et se fondre dans cette 
« blancheur fantomatique » généralisée d’où émerge la ville lointaine. Le jeu de 
lumière exprimant « le scintillement de l’aube » permet d’accentuer cette blancheur et 
de « fixer » l’image d’Alger réduite dans sa perspective éloignée à un triangle couché 
sur la verdure comme un corps, celui d’une femme qui sera bientôt prise, pénétrée, 
conquise. Le triangle évoque d’ailleurs fortement l’idée du sexe féminin. Sensualité 
typique de Delacroix, de sa peinture haute en couleurs et férue de jeux de lumière 
éclatants comme le jour du 13 juin qui éclate sur la ville d’abord en lumière et avant de 
faire pleuvoir ses obus. 
Premier face à face. La ville, paysage tout en dentelures et en couleurs délicates, 
surgit dans un rôle d’Orientale immobilisée en son mystère. […] première heure 
de l’aurore aux alentours d’un midi éclaboussé. Silence de l’affrontement, instant 
solennel, suspendu en une apnée d’attente […] (ibidem). 
 
La « prise » de la ville (au sens photographique) se précise sous le regard des 
conquérants, encore parfaitement immobile et associée à la silhouette d’une femme 
orientale à laquelle s’ajoute une ombre de mystère qui, nous le savons, a également 
toujours poursuivi Delacroix. Couleurs et lumière s’entrelacent toujours et, pour la 
première fois, il est mentionné sans équivoque que l’image reste silencieuse (silence 
solennel de l’affrontement).  
Dans la suite des descriptions, cette esthétique de présentation toute picturale 
continue de se confirmer, demeure invariable, dans l’attention scrupuleuse consacrée 
aux couleurs, à la lumière, au caractère figé et silencieux des choses : 
[…] Silence étalé […], comme si la soie de lumière déjà intense, prodiguée en 
flaques étincelantes, allait crisser (ibidem). 
 
La ville barbaresque ne bouge pas. Rien n’y frémit, ni ne vient altérer l’éclat 
laiteux de ses maisons étagées […] : pan oblique de la montagne dont la masse 





                                                                                                                                                                                                     
dessins » (op. cit., 147). Car Delacroix, rappelons-le, lors de son escale à Alger, fut introduit de manière 
clandestine dans un harem où il a saisi la vision des femmes à leur insu, se dérobant à leur regard : vision 
qu’il n’a pu sur place traduire que dans une série de croquis et dessins rapidement réalisés dans un carnet 
et l’excitation secrète du moment.  
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La ville se présente dans une lumière immuable qui absorbe les sons (ibidem). 
 
[…] cet excès […] dans la blancheur de la cité, comme si le panorama […] se 




[Et les bateaux de la flotte semblent être] fichés là, au-dessus du miroir d’eau 
verte […] (ibid., 17). 
 
 
─ Scène de combat mortel 
Après la prise de la ville, les Français envahissent l’Algérie et se livrent à de 
violents combats menés contre des Arabes récalcitrants qui refusent de leur « prêter 
allégeance ». L’écriture de ces luttes sanglantes ou encore de leur fatale issue (peuplée 
de cadavres ou de corps gisants, agonisants) rappelle, en de nombreux aspects, 
certaines scènes de guerre qui ont rendu célèbre l’art de Delacroix. Celle que nous 
proposerons en exemple ici (la bataille de Staouéli) en témoignera. Elle s’offre à la 
lecture comme suit : 
Premier baiser de la mort dans ces camps antagonistes : une rupture de tons se 
manifeste […]. Chaque victoire de l’envahisseur imprime sur chaque victime 
atteinte son style de farce discordante ; le clan qui affronte l’invasion préfère, lui, 
marquer le trépas qu’il impose du sceau d’un silence déchiré. La carabine claque 
de loin ; peu après, la lame proche d’un couteau rapide tranche l’artère jugulaire. 
Turcs rutilants et Bédouins enveloppés de blanc parent le corps à corps de la 
joute d’une ostentation de férocité […] (ibid., 25). 
 
Que la mort soit placée d’entrée de jeu sous le signe, derechef, de la sensualité, 
renvoie déjà à la conception tour à tour brutale et passionnée que Delacroix s’en est 
toujours fait. La rupture de tons (autre indice intermédial explicite à remarquer) est 
aussi par ailleurs, comme on l’a vu, l’une de ses pratiques favorites en ce qui concerne 
le traitement des couleurs. Le désordre de la mêlée avec, sur les visages abattus de 
chaque camp, des expressions caractéristiques, vives jusqu’à la caricature (de farce ou 
de silence déchiré ; plus loin, dans le texte, on comparera ce visage de la mort à un            
« masque caricatural »), rappelle également l’esthétique de la peinture de guerre du 
peintre romantique, qui imprime pareillement sur ses figures, des rictus inoubliables. 
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L’acte du crime, comme l’image de la lame égorgeant une victime98, est aussi 
fréquemment mis en scène par Delacroix. Il en va de même pour la juxtaposition de 
couleurs dramatiquement opposées. Le blanc  des Bédouins et le rouge des Turcs est 
significatif de ce point de vue. L’exhibition de la brutalité du corps à corps (le texte 
parle d’ostentation) est en outre chère à l’artiste. Tout concourt dans ce passage à 
éveiller chez le lecteur la curieuse sensation d’être en présence d’un « tableau » de 
Delacroix99.  
Il est précisé dans les paragraphes suivants que cette bataille se joue au premier 
plan, « sur le devant de la scène », comme c’est généralement le cas dans les toiles de 
guerre de l’artiste romantique : « la mort, donnée ou reçue, mais toujours au galop de la 
course, semble [alors] se sublimer en étreinte figée » (ibidem), peut-on lire. Les 
hommes, « guerriers splendides, flambant de couleurs vives » (ibid., 27), et « toujours 
en première ligne » (ibidem), sont exhibés « heureux de tuer, de mourir, dans la lumière 
étincelante » (ibidem), et « le soleil [les inonde] d’un coup sur le versant de l’ombre 
ultime » (ibid., 25). Ces descriptions pourraient fort bien être celles d’un chef-d’œuvre 
du genre de Delacroix. Le lecteur a de quoi s’y méprendre encore une fois, ne serait-ce 
que par le rôle défini par la lumière, laquelle pétrifie tragiquement les corps bariolés et 
ravagés par la terrible faucheuse, « cadavres qui jonchent le plateau de Staouéli » (ibid., 
28).  
Enfin, lorsque tout n’est plus que désolation sur le champ de bataille et que 
toute vie semble avoir été ravie au monde, persiste une autre forme d’horreur, celle de 
« la copulation obscène » (ibid., 29). Elle règne « au-dessus des cadavres qui vont 
pourrir […] » (ibidem). L’extrême brutalité du corps à corps soldatesque comme thème 
lié à celui du viol en temps de guerre (sensualité pervertie), L’Amour, la fantasia le 
partage aussi avec Delacroix, du moins avec celui, par exemple, de La Mort de 
Sardanapale (1827 ─ Musée du Louvre). 
 
                                                          
98 La lame fait en quelque sorte figure de gros plan.  La mention d’une carabine qui claque, ajoutée à 
celle de la lame, propose une image très cinématographique, où le visuel et le sonore restent liés. Et cela 
n’empêche pas, en même temps, qu’un effet de picturalité soit produit par la description de cet extrait. 
99 La bataille ainsi décrite par la narratrice qui s’inspire de Delacroix a aussi historiquement été peinte 
par un autre artiste du nom de Langlois. Djebar le souligne à titre documentaire un peu plus loin dans son 
roman. Langlois était aussi le chef du bataillon. Il fut donc témoin de cette scène. 
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─ Scène de fantasia 
Nous ne saurions évidemment conclure cette partie de notre chapitre sans 
retenir une scène de fantasia, autre motif communément prisé par Djebar et Delacroix. 
Le roman nous en décrit notamment une sur de nombreux paragraphes, à partir du 
moment où un « Douaïr revient sur son cheval fumant, tache blanche dans l’obscurité 
qui pâlit », alors que « les couleurs de l’aube [se lèvent] » (Fantasia, 64) : 
Sur un signe de Lamoricière [jeune général], la cavalerie s’élance : au milieu, en 
masse compacte, les chasseurs à la tunique noire ; à leur droite, drapeaux 
déployés, le goum des Douaïrs avec, en tête, l’agha Mustapha (ibidem). 
 
[…] le lancé de ce départ en fantasia. Sur la gauche, les spahis aux uniformes 
écarlates, avec le renégat « Yusuf » à leur tête, ont rejoint le sommet d’une crête. 
Le jour éclaire leurs silhouettes (ibid., 64-65). 
 
Yusuf, à cheval, s’approche et son ombre triomphante s’allonge devant le 
général (ibid., 66).  
 
L’aube qui se déploie griffe le ciel d’écorchures roses ou mauves ; nuances 
fugaces […]. La pureté du jour […] détache les silhouettes des soldats s’agitant 
dans la plaine (ibid., 66-67).  
 
Paysages que l’on traverse […], que le récit ensuite immobilise et les hommes 
caracolent en pleine charge de l’aube (ibid., 68). 
 
Tandis que le sang, par giclées, éclabousse les tentes renversées, Bosquet [un 
capitaine] s’attarde sur la violence des couleurs (ibid., 68-69).  
 
Que pouvons-nous dire sinon que l’ensemble de ces fragments contribue 
graduellement à élaborer la vision d’une fantasia étonnamment romantique, dans le 
sens où Delacroix se plaisait à les imaginer. Les couleurs ─ aussi violentes que le 
thème des affrontements guerriers abordés à travers l’image de la fantasia                  
arabe ─ étaient à ce point importantes pour lui qu’elles finissaient par devenir les 
principaux sujets de sa peinture. On ne s’étonne donc pas que ses personnages, sous 
leurs costumes bigarrés, soient souvent réduits à des taches ou à des masses plus ou 
moins informes, exactement comme les descriptions djebariennes sont tentées de les 
définir (le Dhouaïr devient une tache blanche, les chasseurs sont une masse compacte et 
Yusuf n’est qu’une ombre qui s’allonge100). La lumière continue à œuvrer de pair avec 
                                                          
100 On en trouve plusieurs autres dans le roman. Par exemple : « Il arrêta son cheval, fixa la direction 
indiquée : il n’aperçut qu’une tache lointaine, à peine mobile » ; « Un nuage de poussière, de plus en plus 
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les exigences d’une palette aux teintes variées : celle de l’aube, du jour naissant 
traversé de couleurs et témoin d’hommes tantôt aux costumes écarlates, tantôt à la 
tunique noire, s’agitant dans des plaines qui se veulent être autant de « paysages », 
certes, « que le récit immobilise », gèle à la manière d’un tableau. Cela, toujours dans 
un décor chaotique typique de Delacroix.  
 
1.3 Le Blanc de l’Algérie 
Dans le titre de ce roman, ce n’est pas tant « le blanc » en qualité de non-
couleur qui nous retient que sa portée symbolique, métaphorique. Il recèle un sens 
énigmatique qui intrigue le lecteur, lequel cherche incessamment à en sonder la 
signification à travers le récit. Car, nous le verrons, tout le projet du livre réside 
précisément là, dans une tentative de définition de cette non-couleur. Or une telle 
entreprise n’est pas aisée et son objectif demeure impossible à remplir : le sens du        
« blanc » échappe toujours, ne se fixe nulle part, préférant les dérives et les déroutes. Il 
reste incertain, inaccessible, flou, profondément abstrait.  
Cela, le lecteur s’en rend vite compte, mais il le comprend également dans la 
mesure où la non-couleur en question est directement associée à un thème majeur 
autour duquel le roman entier se brode, thème non moins abstrait et difficile à définir 
dans l’absolu : celui de la mort101. Le livre, rappelons-le, raconte en effet les derniers 
instants de la vie de maints personnages importants de l’Histoire de l’Algérie. Et il 
s’attarde en outre sur la manière, souvent brutale, dont la mort les a frappés de plein 
fouet (par meurtres perpétrés) ; sur la façon aussi dont le trépas a été vécu, traversé par 
les endeuillés.  
Néanmoins, malgré les apparences, l’auteure du Blanc de l’Algérie ne 
s’intéresse pas vraiment au caractère « documentaire » de cette mort, bien qu’elle ait dû 
                                                                                                                                                                                                     
dense, couvrit l’horizon. Dans un poudroiement diffus, des masses hautes, têtes baissées sur de courtes 
montures, taches écarlates ─ toges en effet de saphis se soulevant dans le vent de la vitesse ─ se 
distinguaient nettement » ; « Son corps se relève, tache plus claire dans la clarté aveugle […] » (ibid., 
104,105 et 140). Nous avons par ailleurs déjà remarqué que, d’un point de vue cinématographique, 
l’intérêt porté aux ombres des personnages plutôt qu’aux personnages eux-mêmes contribue à créer un 
certain suspense dans le cadre d’une fiction. 
101 Précisons au passage qu’en islam, la mort et le blanc vont de pair. Les cadavres sont enveloppés de 
linceuls blancs et les gens portant le deuil s’habillent pareillement de blanc. De manière générale, le 
blanc reste la couleur de la religion et de ses pratiques cultuelles. Ainsi, le blanc devient aussi idéalement 
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multiplier les recherches afin de s’assurer de fournir les détails exacts de sa 
manifestation. La description des actions ayant entraîné le trépas et celle des lieux où 
celui-ci est survenu en est un exemple, en même temps que le souci de rapporter les 
heures précises au cours desquelles les drames se sont joués étape par étape. Derrière et 
bien au-delà de ce « souci d’un récit scrupuleux » (Blanc, 12), Djebar cherche 
effectivement surtout à exprimer l’inexprimable de « la mort en marche » (ibid., 11-
12), ce que les médias ne peuvent saisir et montrer, l’inénarrable, l’invisible en deça du 
spectaculaire, ce dont on ne peut simplement être témoin, ce qui se produit dans 
l’absence et le silence.  
La mort, prise en tant que drame humain, et certaines de ses troublantes vérités 
sont traquées dans le roman comme l’ont été les victimes qu’il raconte. Vérités 
profondes, toutes intérieures, cachées102. 
C’est pourquoi le blanc, inscrit dans un tel rapport à la mort (particulièrement 
complexe, on le reconnaîtra), reste problématique à définir tout au long du roman. Le 
lecteur, appelé à suivre l’auteure dans ses laborieuses démarches de définition de la 
non-couleur, ne peut que le constater de manière flagrante. Si au départ la narratrice103 
se laisse tenter par de possibles significations concrètes du blanc, elle évolue ensuite 
tranquillement vers des acceptions de plus en plus subtiles ─ pour ne pas dire 
impénétrables, hermétiques ─, procédant en cours de route par élimination lorsque 
certaines d’entre elles ne la satisfont pas ou seulement que partiellement, cela pour 
                                                                                                                                                                                                     
l’habit de la prière comme du pèlerinage. C’est que par l’idée de lumière et de pureté qu’il inspire, il 
incarne littéralement un vêtement du paradis.  
102 Ainsi, par exemple, Djebar imagine-t-elle comment le journaliste et écrivain Tahar Djaout a dû 
sourire à la mort à l’instant où on allait lui tirer dessus à bout portant alors qu’il était « installé dans sa 
voiture et prêt à démarrer » (ibid., 229), baissant la vitre pour mieux parler et s’offrir à son tueur qui 
l’avait a priori abordé avec une fausse innocence : « ─ C’est toi Tahar Djaout ? […] ─ Oui, que me 
veux-tu ? (Ainsi, il a dit " oui ", avec bonne foi, avec calme, et encore ce sourire !... ─ Il a dit " oui " 
comme il aurait pu dire : " Oui, tire ! "  » [ibidem]. Ainsi songe-t-elle aux trépassés toujours présents par 
leur esprit, en train de flotter dans le monde des vivants et parmi eux, jusqu’à les entendre dire ce qu’ils 
n’ont eu le temps d’exprimer. Pour ne citer qu’un cas de figure, l’auteure, quand elle parle de l’écrivain 
Kateb Yacine, affirme « qu’il flotte [librement] dans les rues désertées […] » (ibid., 90), qu’elle              
« [l’entend] enfin, pour la première fois depuis qu’on lui a tiré dans la tête » (ibid., 91). Et elle décrit la 
façon dont leur présence reste indiscutablement ressentie par leurs proches : « M’Hamed [sociologue], 
elle [son épouse Fatna] le sent, profile sa silhouette invisible tout près d’elle, tout contre ses épaules. Il 
lui sourit tristement ; comme d’habitude, il lui fait confiance », (ibid., 71).  
103 Elle n’est nommée qu’une seule fois dans le récit, à la page 176. On la découvre en effet sous le 
prénom d’Assia qui renvoie à celui d’Assia Djebar. Le Blanc de l’Algérie est un texte d’inspiration 
autobiographique.  La romancière y rend hommage, rappelons-le, à de chers disparus qu’elle a connus 
plus ou moins personnellement.  
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aboutir à la perception qu’en a Wassily Kandinsky dans le domaine de la peinture 
abstraite. C’est alors que s’éclaircit la relation qu’entretient le texte avec l’esthétique de 
celui-ci qui le marque à bien des niveaux. Et, instantanément, le lecteur vit son 
expérience un peu à l’image de celle qu’il peut avoir des tableaux de l’artiste. 
Le blanc apparaît d’abord dans le roman concrètement à travers la description 
de la lumière naturelle du jour : « Vers lui, j’étais allée, ce jour de fin d’hiver ─ là-bas, 
s’exhale alors une lumière de blanc diaphane, presque irréelle, qui allonge ces journées 
denses, légères pourtant » (ibid., 22), lit-on. La narratrice se souvient d’un séjour passé 
à Oran en compagnie de son ami dramaturge Abdelkader Alloula, lequel sera assassiné 
le 10 mars 1994 dans la même ville. Elle restituera le récit de cette journée à travers un 
chapitre intitulé « Troisième journée » (les deux premières auront en premier lieu été 
consacrées aux récits de mort du psychiatre Mahfoud Boucebci et du sociologue 
M’Hamed Boukhobza). Une journée qui, comme ses autres semblables, salie, souillée 
par le crime et tachée par le sang, restera « blanche » dans sa mémoire. Blanche dans le 
sens de « claire », toujours plongée dans la lumière, justement comme celle, irréelle, 
gardée de ce jour d’hiver passé aux côtés d’Alloula. Ou comme celle de l’aube qui l’a 
vu naître. Le blanc de la mémoire ne relève donc pas ici de l’oubli ─ contrairement à la 
définition qu’en donne l’expression connue « avoir un blanc de mémoire » ─ mais 
d’une volonté de rester lucide, clairvoyant vis-à-vis du souvenir, pour qu’il ne s’efface 
pas et que son image demeure intacte : « Pas le blanc de l’oubli […] Oh, mes amis, pas 
le blanc de l’oubli, je vous en prie, préservez-moi ! » (ibid., 61). Le blanc de Djebar 
trouve un écho troublant dans l’oubli de Maurice Blanchot. Il devient à son image un 
incontournable rappel de la mort : « Chaque fois que tu oublies, c’est la mort que tu te 
rappelles en oubliant », déclare l’écrivain et philosophe français dans L’Attente, 
l’oubli104, pièce maîtresse de son œuvre romanesque.  
Et le souvenir blanc des chers disparus ne doit pas, par ailleurs, se limiter à celui 
de leur mort, se figer dans l’instant de leur trépas, mais transcender l’image blanche des 
cendres, de la poussière qu’ils sont devenus, s’échapper du blanc du linceul qui les 
recouvre, de celui du brouillard qui définit leur forme désormais spectrale. Il doit s’en 
affranchir pour s’associer à un autre type de blanc, celui de leur immortelle présence, 
                                                          
104 Maurice Blanchot, L’Attente, l’oubli, Paris, Gallimard, 2003, p. 69.  
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car les morts de l’Algérie ne sont pas morts pour Djebar. Leur mort reste pour elle        
« inachevée » (ibid., 264) : 
Oh, mes amis, pas le blanc de l’oubli […]. Pas le blanc du linceul, non plus. On 
vous aurait brûlés, on aurait éparpillé vos cendres dans quelques Gange, et je 
vous attendrais encore, votre corps si proche et jamais dissous […]. Ni la 
poussière, ni le brouillard de l’éloignement […] qui jamais ne cesse, qui glisse, 
inlassable. […] Non. Le blanc inaltérable de votre présence. […] Trois journées 
étincelantes […] (ibid., 61).  
 
La « mort blanche » qui intéresse Djebar, comme elle l’écrit elle-même (ibid., 
98), dépasse ce qu’un photographe peut en retenir à travers le blanc éblouissant de ses 
flashs lorsque, par exemple, le moment d’un attentat est saisi, capturé par lui. Elle 
dépasse aussi celle de tout projecteur qui s’acharnerait à vouloir strictement mettre en 
lumière une telle scène : « […] l’accaparement médiatique [de ces moments 
dramatiques] […] n’aboutit qu’à un brouillage accru, la zone de blanc [des flashs et] 
des projecteurs [élargissent] le désert » (ibid., 272), déclare la romancière. En d’autres 
termes, ils ne montrent rien et n’expliquent rien, mais embrouillent au contraire 
absolument tout. Ils ne font qu’accentuer le mystère qui plane autour de l’absurdité de 
cette mort, cultiver le malaise qu’elle suscite dans un désert toujours plus grand et 
désolant d’incompréhension, si bien que les vérités qui lui sont inhérentes (le non-dit, 
le non-vu au sujet de cette mort, ce qui, de l’essentiel, a été déplacé en marge de 
l’attention105) restent voilées. Pourtant, d’elles dépend « La paix, blanc infini » (ibid., 
105). Celle de l’âme, d’après nous.  
Or c’est précisément ce que cherche à atteindre la narratrice : ces vérités 
blanches de la mort algérienne ayant fauché ses amis ; ces zones laissées obscures par 
les médias qui n’expliquent pas tout au sujet de cette mort. La narratrice veut tenter 
d’élucider certains mystères dans l’espoir justement de trouver la paix du cœur. Cela 
dans une parole « qui ne serait pas d’abord de passion, qui, tout en tâtant dans [ce noir], 
[dans] les limites de sa portée, [consciente de] […] sa fragilité », apporterait un peu de 
lumière là où les ténèbres persistent, du blanc, de l’éclat, une éclaircie. C’est ainsi que 
l’écriture investit avec son propre « blanc » ─ « la plus riche des couleurs qui trompe le 
moins possible » (ibid., 264) ─ le désert dont il était question plus haut. « Le blanc de 
                                                          
105 Cela n’est pas sans rappeler l’optique dans laquelle Djebar a proposé sa réécriture du tableau de 
Delacroix dans son recueil Femmes d’Alger.  
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l’écriture, dans une Algérie non traduite […] » (ibid., 275). « L’écriture et l’Algérie 
comme territoires. Le désert de l’écriture, « ce qui, du blanc indéfini qui entame, 
reconstitue la marge », disait le poète André du Boucher, en 1986, dans la maison 
même de Hölderlin, à Tübingen » (ibid., 27-275). Et, de cette façon, « dans la brillance 
de ce désert-là, dans le retrait de l’écriture » (ibid., 275), le désir de ce désert,                
« retrouver un " dedans de la parole " qui, seul, demeure notre partie féconde » (ibid., 
275-276), susceptible de mieux cerner ce qui, de la terrible mort algérienne, est resté 
au-delà de toute expression.  
Ce projet, l’auteure le décrit longuement dans le dernier chapitre de son livre 
intitulé « Écrire le blanc de l’Algérie », lequel revêt en quelque sorte le rôle d’une 
postface. Il appert cependant que le projet demeure une sorte de « mission     
impossible ». D’ailleurs, la narratrice, arrivée à la fin de son roman, n’a pas réussi à le 
réaliser et le confesse ouvertement : l’écriture de l’Algérie, de sa mort, de son blanc, de 
sa « mort blanche », est une écriture du sang, une « écriture-sang » malheureusement 
vouée à rester une « sans-écriture », une écriture « saignée à blanc (ibid., 271) » à cause 
du caractère intraduisible de la douleur qui la fait palpiter et qui la paralyse en même 
temps : « Le blanc de l’écriture, dans une Algérie non traduite ? Pour l’instant, 
l’Algérie de la douleur, sans-écriture ; pour l’instant, une Algérie sang-écriture,        
hélas ! » (ibidem).  
D’où ce grand malaise dont n’arrive pas à s’extirper la narratrice qui, 
finalement, se retrouve avec un blanc de l’écriture pouvant étonnamment être défini à 
travers le sens que réserve Kandinsky à la non-couleur blanche : 
Je ne peux pour ma part exprimer mon malaise d’écrivain et d’Algérienne que par 
référence à cette couleur, ou plutôt à cette non-couleur. « Le blanc, sur notre âme, 
agit comme le silence absolu », disait Kandinsky. Me voici, par ce rappel de la 
peinture abstraite, en train d’amorcer un discours en quelque sorte déporté (ibid., 
271). 
 
En définitive, tout a lieu comme si l’écriture du blanc de l’Algérie ne parvenait 
à laisser aucune trace tangible, visible, de ce qu’elle cherche à traduire à travers les 
mots ; comme si elle ne pouvait produire aucun autre signe que celui de la nécessité du 
silence devant ce qui, somme toute, se passe de commentaires, se veut être parfaitement 
indicible : la mort ne pouvant être exprimée dans l’absolu, son sens ne pouvant qu’être 
constamment insaisissable par le discours, en mouvement, en dérive, déporté. 
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L’écriture du blanc de l’Algérie ne parvient pas, suivant l’adage espagnol, à « donner 
dans le blanc » (ibid., 264), « c’est-à-dire [à] tirer dans la cible » (ibidem), à atteindre 
son objectif ; le jeu de mots est saisissant106. 
C’est indubitablement et paradoxalement dans les silences de l’œuvre que le 
projet se joue, et non dans l’écriture ; dans les espaces blancs qui parsèment les pages, 
ceux que l’on traverse entre les lignes, entre les paragraphes, entre les différentes 
parties du texte. La lumière à faire sur les jours passés et sur la mort qui les a néantisés, 
puis hantés, veut sourdre de ces blancs. C’est l’invisible et l’inexprimable derrière et 
sous l’écriture qui demandent à être sentis, perçus, reçus107. 
Cela, le lecteur le sent, le sait, car il éprouve inévitablement, tôt ou tard dans le 
roman, et de façon plus ou moins régulière, le besoin d’interrompre momentanément sa 
lecture, de s’arrêter là où c’est possible, entre les phrases, les paragraphes, les chapitres, 
au niveau des blancs. La gravité du sujet abordé par le texte l’y pousse. L’horreur des 
scènes de crime qui lui sont successivement décrites le déconcerte et le consterne assez 
pour cela. Quelque chose résiste fortement à une lecture continue de telles scènes. Il 
devient impossible d’enchaîner un épisode de meurtre avec un autre (ou une étape de 
cet épisode avec sa suivante) sans opérer de transition : le roman n’en propose pas 
vraiment et se contente surtout, on l’a vu, de numéroter froidement les différents 
                                                          
106 Il est difficile de ne pas songer ici à Roland Barthes et au chapitre qu’il a réservé à la question de      
« l’écriture blanche » dans son essai Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1953 (chapitre intitulé     
« L’écriture et le silence »). Ayant fondé cette expression pour qualifier le style épuré, minimaliste de 
l’écriture d’après-guerre, qu’il étudie dès les années 50 à travers des œuvres de Maurice Blanchot, Jean 
Cayrol et Albert Camus, Barthes en retient néanmoins une définition qui s’applique aussi très bien 
autant aux pratiques artistiques qu’aux littératures contemporaines, et dont Marguerite Duras et Annie 
Ernaux demeurent des représentantes éloquentes : « créer une écriture blanche », c’est la « libérer de 
toute servitude à un ordre marqué du langage » (ibid., p. 55) ; c’est faire naître une « parole 
transparente, de l’absence », qui devient « la façon d’exister d’un silence » (ibid., p. 56) , qui installe     
« dans l’écriture le Temps, c’est-à-dire une puissance dérivante, porteuse d’Histoire » ; « alors la 
Littérature est vaincue, la problématique humaine est découverte et livrée sans couleur, l’écrivain est 
sans retour un honnête homme » (ibid., p. 57). Ces mots ne sont pas sans trouver un écho dans le travail 
scripturaire qui est celui du Blanc de l’Algérie.  
107 Emily Tomilinson s’intéresse aussi à cette dimension « unseen » de l’écriture (dans son article « Assia 
Djebar’s Algerian (White) Spaces », loc. cit.) qu’elle associe pareillement aux « blancs » de l’œuvre. Ces 
derniers incarnent pour elle des espaces troublants (troubling spaces) dans la mesure où ils hantent le 
lecteur (haunted spaces) puisque loin d’être « vides », ils sont au contraire remplis d’une présence forte 
qui ne demande qu’à se manifester et que le lecteur ressent intensément, désire dévoiler et comprendre : 
présence d’une vérité inédite sur le passé et sur ses tragédies. Pour Tomilinson, le « blanc » de l’Algérie 
n’est certes pas, comme Djebar le dit, « le blanc de l’oubli » (Blanc, op. cit., 60), mais bien celui de la 
connaissance, qui est à tout moment potentiellement révélateur, susceptible d’instruire, d’apporter une 
certaine lumière sur les sombres épisodes de l’Histoire de l’Algérie : « The luminants that cross and 
recross Le Blanc’s pages […] » (Emily Tomilinson, loc. cit., p. 60).  
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passages clés des intrigues ; et le lecteur doit donc se livrer à certains arrêts 
susceptibles de l’aider à mieux poursuivre sa lecture, à se préparer à d’autres exemples 
pénibles de tueries qui ont brutalisé l’Algérie. Le texte se présente lui-même dans son 
ensemble, rappelons-le, en termes de grande et longue « procession mortuaire » qui 
comporte en fait plusieurs petites processions successives déroulées, chacune, à 
l’intention d’une personnalité assassinée. Mais le roman se décrit surtout en termes de  
« galerie funèbre » et se conçoit donc également comme une succession de tableaux 
morbides relatant des scènes sanglantes108.  
Or  le fait que le roman passe aussi brusquement d’un tableau de ce genre à un 
autre crée un malaise. Ils partagent le thème du meurtre, certes, mais autant de scènes 
macabres se reçoivent mal en même temps. Leur simple juxtaposition, qui peut prendre 
les apparences d’une froide énumération, peut paraître déplacée, rendre confus le 
lecteur, étant donné le caractère profondément bouleversant de ce qui raconté. Comme 
dans une galerie, le lecteur doit prendre une pause entre chaque tableau, c’est-à-dire 
dans les moindres « blancs » du texte, entre les lignes et grandes lignes de l’œuvre : 
chaque homme assassiné mérite qu’on se recueille un tant soit peu sur son souvenir, 
d’autant plus qu’il est justement question dans le livre de tous leur rendre hommage. Là 
seulement, dans ces « blancs », le lecteur trouve l’occasion de méditer sur la mort, 
d’intérioriser ce sujet abstrait, de pénétrer l’âme des choses décrites en surface dans 
l’écriture, de trouver quelques explications, un sens ou un autre à l’insensé, peut-être un 
peu de paix, de repos. L’expérience de la lecture devient ainsi particulièrement 
                                                          
108 Certaines tueries se sont même déroulées sous certains tableaux, comme c’est le cas notamment pour 
le meurtre du poète Youssef Sebti : « Ils l’ont achevé de nuit. Une longue nuit, sous le tableau (une 
reproduction d’assez grand format) des Exécutions du 3 mai de Goya. Sur le mur donc, les fusilleurs n’en 
finissent pas de fusiller ; les victimes, les bras levés, la face stupéfaite, ne cessent de s’envoler sur le   
mur » (ibid., 242-243). Il est intéressant de constater l’étroite correspondance qui existe entre le thème du 
tableau et celui de la scène de crime impliquant la mort de Sebti : dans les deux cas, il s’agit d’une 
exécution. La réalité de la scène semble se confondre avec celle de la toile et, inversement, la réalité de 
la toile semble se confondre avec celle de la scène qui revêt alors les caractéristiques d’un tableau. Il va 
de soi qu’une ambiguïté intéressante existe aussi dans l’usage « pictural » qui est fait ici du vocable          
« exécution », une exécution pouvant en outre être celle qu’un peinture réalise de son œuvre. Lorsque la 
narratrice du Blanc de l’Algérie se décrit par ailleurs en compagnie du fantôme de son défunt ami 
Mahfoud Boucebci, elle se voit avec lui « à demi enlacés pour planer, comme dans un tableau de 
Chagall, en plein ciel d’Alger […] » (ibid., 36). De tels exemples ne sont pas sans encourager le lecteur à 
considérer effectivement le livre comme une sorte de « galerie funèbre ». Les références intertextuelles 
faites à la peinture sont par ailleurs un indice d’intermédialité explicite qu’il faut également souligner.  
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spirituelle et rejoint celle de tout bon spectateur de l’œuvre du peintre abstrait Wassily 
Kandinsky. 
Nous disons « bon spectateur », car la peinture de Kandinsky ─ comme toute 
peinture et particulièrement la peinture abstraite ─ nécessite un minimum de culture 
pour sa juste appréciation. Ainsi, seul un lecteur familier de l’esthétique de Kandinsky 
sera en mesure d’expérimenter sa lecture du Blanc de l’Algérie, par exemple, à l’image 
de sa « spectature » d’un Carré noir sur fond blanc (1913) qui demande, comme le 
roman de Djebar, que l’on dépasse l’aspect visible du noir (chez Djebar, ce noir 
correspondrait à celui de l’encre de l’écriture, des blocs, des carrés de paragraphes) 
pour chercher en deça, dans le blanc (celui des espaces vierges sur les pages de 
Djebar), ce que le visible cache d’essentiel, en filigrane, à savoir quelque chose 
d’invisible parce que radicalement indicible109.  
Activité de réception spirituelle que Kandinsky définit d’ailleurs assez bien dans 
son célèbre essai Du spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier110, mais 
aussi dans ses Cours du Bauhaus111 et ses Regards sur le passé. Tout son art est fondé 
sur ce qu’il appelle la « nécessité intérieure112 » des êtres et des choses. En d’autres 
mots, l’artiste travaille à suggérer, par des jeux abstraits ─ mais symboliques et 
métaphoriques ─ de formes, de lignes, de points et de couleurs, « l’essence des 
choses113 ». Il s’inquiète de proposer, à travers eux, une voie d’« accès à l’âme114» des 
sujets. Il entraîne son esprit et celui des spectateurs à les « pénétrer115 ». Telle est sa 
philosophie, et voilà tout ce qui motive son travail. C’est la valeur spirituelle (appelée  
                                                          
109 Rappelons que Djebar a, de manière semblable, tenté de faire parvenir au premier plan dans son 
recueil Femmes d’Alger ce qui restait latent dans le tableau de Delacroix portant le même titre. Les 
affinités qu’elles a ensuite rencontrées avec l’esthétique picturale de Picasso résultaient du fait que celui-
ci cherchait justement, comme elle, à faire ressortir l’essentiel dissimulé derrière l’accessoire, le rêve 
caché de chaque sujet. Cela, partant du principe que l’art, de manière général, est « fondamentalement de 
l’ordre du leurre, parce qu’il présente à l’œil quelque chose de l’ordre du visible, et même du mimétique, 
alors qu’il vise un autre objet qui reste inaccessible, non vu…, un objet conçu, mais radicalement 
invisible », qu’un tableau « ne sait donner à voir sans cacher par ailleurs » (François Lecercle, « Donner 
à ne pas voir », dans Psychanalyse des arts de l’image, op. cit., p. 123-127).  
110 Nous avons utilisé l’édition parue à Paris chez Denoël en 1989.  
111 Nous avons utilisé l’édition parue à Paris chez Denoël en 1975. 
112 Concept défini, décrit et développé dans les Cours du Bauhaus, ibidem.  
113 Wassily Kandinsky, Regards sur le passé, Paris, Hermann, 2003, p. 129.  
114 Ibid., p. 145. 
115 Ibid., p. 132.  
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« élément intérieur116 » de l’œuvre) des éléments représentés (dits « extérieurs117 ») qui 
doit être ressentie, perçue, recherchée à tout le moins à travers les images. Elle 
correspond en même temps à « l’émotion118 » de l’artiste, à ce qui vibre en lui.  
Ainsi le lecteur de Djebar doit, exactement comme s’il devait apprécier une ou 
des œuvres dans une galerie consacrée à Kandinsky, être sensible à l’aspect spirituel 
des sujets développés autour du thème de la mort. Cela derrière et sous leur 
représentation discursive, dans les « blancs », là où le silence devient aussi éloquent 
puisqu’il témoigne simultanément, on l’a vu, du vif sentiment de malaise de l’auteure 
qui ne sait aborder le sujet délicat de son livre sans avoir l’impression de mal le cerner. 
Ce silence absolu qui agit, nous le présumons, sur son âme, est celui du blanc de 
Kandinsky. Là est la clé de la lecture du roman.  
Un silence qui a son propre langage (de méditation spirituelle) et qui, comme 
chez le peintre abstrait, devient donc en quelque sorte « composition119 », mais             
« désaccordée » (ibid., 275), affirme Assia Djebar, et curieusement, « comme par la 
neige » (ibid., 275), aussi bien dire par le blanc de la neige ─ couleur (le blanc) et 
image (la neige) revêtent un sens symboliquement musical ici, comme il arrive que ce 
soit le cas dans les Compositions de Kandinsky ─, par le froid de cette neige qui est 
aussi celle de la terre où sont ensevelis les cadavres tout aussi froids de l’Algérie. Un 
froid qui gèle comme une toile fige toute représentation, comme Djebar tente de fixer, 
d’épingler la mort dans chacun des tableaux morbides de son livre-galerie funèbre. Un 
froid qui fait grincer le silence qui s’impose comme le blanc qui lui correspond selon 
l’acception que lui réserve l’art abstrait de la composition. Le roman de Djebar, marqué 
par l’esthétique de Kandinsky ne se lit pleinement, dans son sujet abstrait qu’est la 
mort, qu’en regard des lois qui régissent la réception des œuvres également abstraites 
du peintre.  
Même la ponctuation semble à l’occasion s’inscrire dans ce fin rapport à la 
peinture de Kandinsky quand, à la fin d’une phrase, d’un paragraphe ou d’une partie, 
                                                          
116 Ibid., p. 193. 
117 Ibidem. 
118 Ibidem. 
119 Kandinsky a en effet produit plusieurs tableaux qu’il a intitulés Compositions, mais aussi 
Improvisations, entendant par là qu’elles résonnent en lui comme une prière (l’aspect spirituel de l’art, 
tel qu’il le conçoit, rendant cette perception normale, naturelle,  inévitable).  
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des points de suspension, proposant comme le tracé d’une ligne, cherchent encore 
l’espoir d’une vie au-delà de la mort (le point seul symbolisant l’arrêt de la vie chez le 
peintre abstrait et la série de points, la ligne incarnant au contraire l’idée même de la 
vie120).  
Dans le récit djebarien, la relation intermédiale qui unit l’écriture à la peinture, 
ne fait aucun doute. Les textes que nous avons analysés sont implicitement marqués par 
l’esthétique de plusieurs peintres, comme par celle de certains tableaux. Et les 
nombreux renvois explicites qu’ils font a priori à l’art pictural n’ont pu que nous 
encourager à analyser les œuvres de notre corpus en ce sens. Les références faites 
(surtout) à Delacroix, à Picasso et à Kandinsky, ainsi qu’à certains de leurs chefs-
d’œuvre ; le vocabulaire emprunté à la peinture sont autant d’indices évidents qui 
permettent d’entrée de jeu au lecteur de deviner et de sentir la présence d’une 
intermédialité picturale mise à l’œuvre de manière tantôt affirmée, tantôt souterraine 
dans la littérature djebarienne. Ce sont ces indices qui ont aiguillé, inspiré, puis guidé 
nos interprétations de lecture.      
 
                                                          































1) Musique et littérature dans le récit djebarien  
Nous avons déjà mentionné et constaté que la question des voix féminines est 
absolument centrale dans le récit djebarien, peu importe ses manifestations. Qu’il 
s’agisse de soupirs, de murmures, de soliloques, de conciliabules ou encore 
littéralement de clameurs, de cris1, de hurlements, la voix des musulmanes, dans tout ce 
qu’elle comporte d’oralité, « assiège2 » Djebar et est toujours minutieusement 
transposée dans l’écriture. Transposée en même temps que traduite, car, rappelons-le, 
d’origine arabe, cette voix possède des accents, un rythme et une musicalité propres 
que l’auteure algérienne cherche à garder vivants, autant que possible, dans la langue 
française.  
Quoi qu’il en soit, nous n’avons pas encore suffisamment insisté sur le fait que 
Djebar aime surtout aborder le thème de la voix dans un sens purement musical au 
point de concevoir aussi parfois son œuvre comme une sorte de vaste composition 
(l’idée du Quatuor en témoigne, d’ailleurs3) : dans celle-ci, les « voix, qui semblent être 
saisies en direct, […] sont mises en réseau, orchestrées d’une manière faussement 
éclatée et savamment organisée4 », pour parfois être présentées en chœur. Mai Al-
Nakib, dans la même veine, écrit, tout en citant l’auteure, que « Djebar’s effort to 
                                                          
1 Par exemple, « le cri est […] la véritable matière de son livre  L’Amour, la fantasia », affirme Assa-
Rosenblum (« M’introduire dans ton histoire : entrée des narrateurs dans L’Amour, la fantasia d’Assia 
Djebar », loc. cit., p. 72). Mireille Calle-Grüber, en étudiant la thématique du cri dans L’Amour, la 
fantasia, étudie comment la voix « s’écri(e) », reconnaissant au cri dans ce roman une fonction 
d’architecture («… Et la voix s’écri(e)ra. Assia Djebar ou le cri architecte, dans Assia Djebar ou la 
résistance de l’écriture, op. cit., p. 35-51).   
2 Nous renvoyons ici à son essai Ces Voix qui m’assiègent (op. cit.).  
3 Précisons à nouveau que ce Quatuor djebarien est formé de L’Amour, la fantasia, Vaste est la prison, 
Le Blanc de l’Algérie et La Femme sans sépulture. Mais l’importance que Djebar accorde à la musique 
ne se manifeste pas seulement lors de la rédaction de ces livres et reste pour elle une préoccupation 
esthétique qui traverse de manière générale son œuvre romanesque. L’ensemble des critiques 
spécialistes de l’œuvre djebarienne s’accordent pour le dire. Parmi eux, Mireille Calle-Grüber (dans 
Assia Djebar ou la résistance de l’écriture, op. cit., p. 189 ; celle-ci parle, par exemple, de Filles 
d’Ismaël dans le vent et la tempête, « livret d’opéra » qui s’inspire du roman Loin de Médine paru chez 
Albin Michel en 1991) et Jeanne-Marie Clerc que nous avons déjà citées plusieurs fois lors de cette 
thèse, ainsi que Alison Rice qui rappelle que Djebar elle-même a clairement confessé (dans Ces Voix qui 
m’assiègent, op. cit., p. 29) cette naturelle « aspiration à la musique » qui est la sienne à titre d’écrivaine 
(dans « Translations and Transpositions : Travel (and) Writing in the Work of Assia Djebar », dans 
Pacific Coast Philology, vol. 39, 2004, p. 81). Dans Vaste est la prison, la narratrice parle d’un alphabet 
ancien en termes de « musique » dont elle aurait souhaité voir « ranimer » « l’oralité palpitante » 
lorsqu’il « réussit à ne plus être étouffé » (op. cit., 150). Dans La Femme sans sépulture, elle affirme, 
lors d’un épisode précis, que « toutes les dames de la ville […] [par leurs voix forment], pour ainsi dire, 
un chœur, tantôt tumultueux, tantôt lointain […] », op. cit., 152.  
4 Guy Teissier, « Paysages algériens dans L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar », loc. cit., p. 199.  
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represent Algerian histories becomes a « song » she is composing. The sounds of her 
ancestors “provide… orchestral accompaniment5” ».  
Placés sous l’influence de la musique à bien des égards, les textes d’Assia 
Djebar sont donc susceptibles de produire des effets de musicalité au niveau de leur 
écriture et/ou de leur structure, selon la manière dont ils traitent la question des voix et 
ce qu’ils privilégient dans ce travail.  
Au niveau de l’écriture, cependant, mises à part les quelques réflexions 
critiques qui se sont intéressées ici et là au caractère oral du récit djebarien ─ et encore, 
pas spécialement d’un point de vue musical6 ─, ce sujet ne semble pas avoir été 
approfondi par les spécialistes. Il y aurait pourtant au moins deux phénomènes 
importants à relever à propos de l’aspect musical de l’écriture djebarienne. Dans les 
textes, il arrive par exemple qu’une voix (narrative) en rapporte une autre (qui 
s’énonce en discours direct), fasse place à cette dernière dans l’espace de sa propre 
expression, et ce, sans l’annoncer par le moindre signe typographique (ni guillemets, ni 
tirets, ni parenthèses, ni verbes introducteurs). De l’abolition de ces frontières 
discursives, résulte une superposition, un chevauchement, une confusion des voix qui, 
comme fondues l’une dans l’autre, reproduisent ainsi l’effet d’un chœur7. Cela se 
vérifie dans à peu près l’ensemble de notre corpus, alors qu’à notre connaissance, un 
seul article s’est partiellement intéressé à cette question en étudiant L’Amour, la 
fantasia, sans pour autant l’expliquer par la relation que le livre entretient avec la 
musique8.  
                                                          
5 Dans « Assia Djebar’s Musical Ekphrasis », loc. cit., p. 268.  
6 Et dont nous avons citées, de préférence, celles de Lucette Heller-Goldenberg (« Assia Djebar, 
l’écriture de l’oralité et des voix qui l’assiègent », loc. cit.).  
7 Huglo (Le sens du récit, op. cit.) parle alors d’une espèce d’enchaînement « déchaîné » de telles voix et 
souligne que, dans ce cas précis, un tel chevauchement des plans narratifs et énonciatifs n’est pas sans 
perturber la lecture. Cela n’est pas aussi sans créer une certaine forme d’effet de surimpression sonore, 
telle qu’on la retrouve au cinéma puisque tout se passe comme si les voix partaient à la dérive, aucune 
rupture, aucun hiatus n’assurant le passage de l’une à l’autre. Par ailleurs, la présence de verbes 
introducteurs, autant que leur absence dans un tel cas de figure, peut également créer des effets 
similaires de confusion s’ils sont aussi noyés dans le flux narrato-discursif. Pour exemplifier ce 
phénomène, Huglo (ibid., p. 120) cite un court extrait de La Compagnie des spectres de Lydie Salvayre : 
« Ses gars, disais-je, dit ma mère, sont excessivement mâles » (Paris, Seuil, 1997, p. 38). Ajoutant un 
commentaire à ce passage, Huglo fait remarquer que « le hiatus […] entre disais-je et dit ma mère fait 
apparaître les ficelles de la narration, mais [qu’] il entraîne également un chevauchement cacophonique 
entre imparfait et passé simple, entre « je » et « ma mère » pour un même dire » (ibid., p. 121).  
8 Il s’agit de l’article de Korthals Altes Liesbeth intitulé « Identié, mémoire, fantasme dans L’Amour, la 
fantasia de Assia Djebar » (paru dans Theo D’Haen et Patricia Krüs dir., Colonizer and Colonized, 
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La pratique de la répétition (de mots, de formules, d’expressions, d’extraits, 
véritables leitmotivs) s’impose en outre à l’attention dans le rôle étrange de « refrain » 
qu’elle revêt parfois et qui dépasse celui qui la rattachait simplement aux habitudes 
répétitives du discours oral9. Ou encore, sa fonction musicale est celle de la modulation 
(variation sur un motif), animant chaque fois le texte d’un rythme particulier. 
Au niveau de la construction du récit djebarien, les chercheurs se sont surtout 
concentrés sur la façon dont L’Amour, la fantasia (la troisième partie du roman plus 
particulièrement) a été conçu, c’est-à-dire à peu près selon le modèle de la sonate           
« Quasi una fantasia… » de Ludwig Van Beethoven10. Chose compréhensible puisque 
le rapport du livre à la sonate a été clairement avoué par l’auteure qui, lors de la 
rédaction de ce texte, a effectivement affirmé ceci :  
J’ai écrit très vite les deux premières parties de L’Amour, la fantasia. Puis, je me 
suis arrêtée. J’écoutais beaucoup de musique allemande, Schubert, Beethoven. 
En étudiant la structure des sonates de Beethoven j’ai compris qu’après deux 
parties construites sur des alternances opposées, il fallait une rupture, un 
éclatement11. 
 
Certains critiques se montrés prudents dans cette entreprise d’analyse, à l’instar 
de Raymond Michel12. D’autres n’ont pas hésité au contraire à en relever le défi plus 
franchement, tel Mai Al-Nakib13. Pour notre part, nous tâcherons surtout d’apporter aux 
réflexions déjà proposées par les critiques un complément d’informations et de 
remarques qui montreront comment L’Amour, la fantasia, marqué par l’art de la sonate 
de Beethoven, privilégie aussi des procédés d’écriture capables de créer des effets de 
musicalité et de structure musicale proches de ceux qui font la signature de cet artiste 
de la période classique.  
 
                                                                                                                                                                                                     
International Comparative Literature Association, vol. 2, 1997, p. 433-448). Nous y reviendrons 
ultérieurement. 
9 Nous avons déjà réservé quelques lignes à ce sujet à la page 214 de cette thèse.  
10 Ces chercheurs ne sont pas légion et ont surtout abordé ce sujet rapidement, comme, encore une fois, 
Mireille Calle-Gruber, Jeanne-Marie Clerc, Guy Teissier et Mai Al-Nakib. Nous feront davantage état de 
leur contribution à ce sujet plus loin.  
11 Aliette Armel, « Assia Djebar, la mémoire des femmes » (entretien), dans Magazine Littéraire, no 410, 
juin 2002, p. 99. Nous avons vu que les deux premières parties du roman font alterner des épisodes sur 
l’histoire personnelle de la narratrice-personnage et sur l’histoire collective de l’Algérie française.  
12 Dans « Pour une lecture polyphonique », loc. cit. Nous y reviendrons plus en détails ultérieurement 
13 Dans « Assia Djebar’s Musical Ekphrasis » (loc. cit.). Nous reviendrons également sur ce texte plus 
loin. 
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1.1 Au niveau de l’écriture 
─ Effets de chœur  
La confusion des voix, qui résulte de leur enchaînement sans que leur 
surgissement soit annoncé par le moindre signe typographique est un procédé d’écriture 
fréquemment employé dans le récit djebarien et crée des effets de chœur dans la mesure 
où les voix semblent alors se confondre. 
Dans la nouvelle éponyme du recueil Femmes d’Alger, l’extrait « Pour un 
diwan de la porteuse d’eau » reste un cas de figure significatif à ce propos. Sur une 
bonne dizaine de pages, la narratrice-personnage  Fatma ─ masseuse accidentée du 
hammam que l’on transporte d’urgence à l’hôpital en ambulance ─ habitue le lecteur à 
sa voix qui, seule, prend en charge absolument tout le récit. Cette voix, rappelons-le, se 
veut être double et fait alterner de manière régulière et invariable des propos tantôt 
lyriques (que l’italique souligne toujours) et tantôt davantage descriptifs de l’état dans 
lequel se trouve l’Algérienne comme de son histoire déroulée en plusieurs épisodes. Or 
à la toute fin du diwan, les derniers propos lyriques font place à une courte description 
qui s’offre en guise de conclusion et qui, à la grande surprise du lecteur, n’est plus 
assumée par la même voix narrative. Fatma, qui ne raconte plus rien,  devient plutôt 
elle-même subitement « racontée » par une autre voix qui se veut être à la fois 
extradiégétique et omnisciente. Son apparition en est une au sens propre puisqu’elle 
n’est aucunement annoncée, demeure parfaitement inattendue, frappant a priori le 
lecteur d’une petite stupeur :        
« Endormie, je suis l’endormie et l’on m’emporte, qui m’emporte… » (Alger, 
102).  
 
[…]. Mots libérés à la suite de mon corps de vieille sculpteuse, me faisant sillon 
dans l’ambulance qui fonce. […] (ibidem). 
 
« Endormie, je suis l’endormie et l’on m’emporte, qui   m’emporte… » (ibid., 
103). 
 
[…]. Dorénavant  ainsi nue, je circule en planant, et je ne serai pas momie, je 
suis souveraine, impératrice horizontale au geste qui risque d’être amputé, pour 
l’instant geste d’offrande. […] (ibidem). 
 
« Je suis ─ suis-je ─, je suis la dévoilée… » (ibid., 103). 
 
[…] je ne porte plus, plus jamais, de masque sur le visage dehors […]. (ibidem). 
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« Je suis ─ suis-je ─, je suis l’Exclue… » (ibid., 104). 
 
[…] paroles lacérées, toutes autour de moi, la porteuse d’eau créant son espace neuf… 
(ibidem). 
 
« Moi ─ est-ce vraiment moi ? ─ […] » (ibid., 108). 
 
Hier dans la rue, l’on chantait l’espoir, moi, m’envahit seulement la plainte (ibid., 
110) :  
 
« Je suis ─ suis-je ─, je suis l’exclue… » (ibidem). 
 
Devant le corps étendu de Fatma, la chirurgienne se concentre en pleine action […] 
(ibidem). 
 
L’effet de chœur qui résulte de ce mélange de deux voix (lyrique et objective) 
appartenant à une seule et même personne, reste autrement assez surprenant. 
Dans L’Amour, la fantasia, Liesbeth Korthalis Altes remarque que le même 
phénomène se produit sans toutefois l’interpréter dans le sens musical que nous lui 
prêtons, préférant parler « d’interférence   discursive14 » « lorsque la narratrice [qui 
renvoie à Assia Djebar] mêle son discours et le discours de l’ancien oppresseur » 
français dans les sections du roman qui s’attachent à raconter l’histoire de la 
colonisation de l’Algérie. Ces « effets d’interférence15 » sont qualifiés d’ « étranges16 » 
par Altes, car comme elle le précise clairement, si « tantôt les emprunts [discours 
attribuables à l’oppresseur] sont indiqués avec les guillemets d’usage, tantôt le discours 
de la narratrice et celui de l’“autre” se fondent au point où leur apport réciproque 
devient impossible à distinguer17 ». En ce qui concerne L’Amour, la fantasia, Altes 
remarque donc effectivement que : 
Les premières pages évoquant la prise d’Alger, par exemple, installent d’emblée 
l’ambiguïté : qui voit et qui parle ? où se situe, idéologiquement, la narratrice ? 
Elle glisse librement d’une position à l’autre :  
 
Aube de ce 13 juin 1830, à l’instant précis où le jour éclate au-dessus de la 
conque profonde. Il est cinq heures du matin (AF 14). 
 
                                                          
14 Dans « Identité, mémoire, fantasme dans L’Amour, la fantasia de Assia Djebar », Colonizer and 
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Les déictiques dans ce passage suggèrent que le regard et la voix sont ceux d’un 
témoin de l’événement, mais c’est toujours la narratrice qui décrit, épousant 
toutefois étroitement le point de vue français. 
 
Devant l’imposante flotte qui déchire l’horizon, La Ville Imprenable se 
dévoile, blancheur fantomatique, à travers un poudroiement de bleus et de 
gris mêlés. “Triangle incliné dans le lointain” […] tel un “corps à 
l’abandon” sur un tapis de verdure assombrie. […] La ville, paysage tout 
en dentelures et en couleurs délicates, surgit dans un “rôle d’Orientale 
immobilisée en son mystère”. L’Armada française va lentement glisser 
devant elle en un ballet fastueux (ibid., mes guillemets, L.K.A18.).  
 
Or nous sommes d’avis que cette étrangeté s’explique par la relation 
qu’entretient le roman avec la musique. Celle-ci en marque l’écriture qui développe 
alors ces procédés aptes à créer de tels effets, effets de chœur troublants, certes, mais 
qui ne sont que la conséquence d’un texte intermédialement marqué par la musique. Et 
cela est vrai, nous le constatons, dans plusieurs textes d’Assia Djebar, ce que Altes 
manque de souligner. 
Dans Vaste est la prison, nous pouvons aussi retenir, à titre d’exemple, un 
passage où la narratrice-personnage se remémore son adolescence en compagnie de son 
père, essayant à rebours de mieux comprendre certaines paroles qu’il lui aurait dites et 
qu’elle se plaît à réinventer. Mais alors, les dires du père rapportés en mode direct 
surgissent soudainement dans la narration sans être annoncés, que ce soit par un tiret ou 
encore des guillemets : « Comme s’il me prenait, tout au début de mon adolescence, à 
témoin : ta mère, ma femme, a un statut à part, au moins à l’égal de « leur châtelaine » 
et si tous ces hommes ─ les « Autres » et les nôtres ─ ne méritent pas de la voir passer, 
c’est à juste titre… » (Prison, 283). 
Encore une fois, une nouvelle voix (celle du père ici, en l’occurrence) surprend 
la lecture en s’ajoutant à celle de la narratrice sans qu’il soit possible de l’en 
différencier a priori, ce qui donne l’impression qu’elles se croisent pour former un 
chœur. 
La Femme sans sépulture abonde également en exemples de ce genre. De la 
même façon, la voix d’un personnage secondaire surgit sans prévenir dans la narration 
principale du roman assumée par une instance que l’on attribue, comme dans les autres 
                                                          
18 Ibid., p. 443.  
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livres du Quatuor et à cause de sa nature autobiographique, à la voix d’Assia Djebar. 
Ainsi la voix de Mina jaillit-elle subitement dans cette narration et à plusieurs reprises : 
Mina sourit, ne dit mot. De ce patio étroit, en demi-cercle, elle aperçoit un peu 
du versant montagneux, qui surplombe un côté du cirque romain en ruine. 
Qu’elle [Lla Lbia ou Dame Lionne] ne me parle pas aujourd’hui… de ma mère 
[Zoulikha] ! se dit-elle, puis un refus intérieur l’emplit. Je ne veux plus trembler, 
ni souffrir ! Je voudrais dormir là-haut chez ma sœur, dans mon coin à moi, 
fenêtres ouvertes sur les pots de menthe et de basilic19… (Sépulture, 27).  
 
Mina tourne lentement la tête vers Dame Lionne ─ visage émacié, encadré de 
soieries blanches aux franges mauves se détachant dans l’ombre translucide. 
Ce qu’elle m’apprend, l’amie de ma mère, je commence à le saisir, songe-t-elle 
avec acuité : ces souvenirs me sont une pelote de laine emmêlée dans la paume ! 
Face à ces ombres, s’approchant à tâtons, ou faire détours, cercles, méandres et 
rosaces, pour enfin regarder la source noire, maculée de boue, de cris gelés, de 
pleurs non taris20… (ibid., 31-32).   
 
Les cas de figure cités nous permettent d’apprécier la manière dont Assia Djebar 
privilégie le mélange des voix dans l’écriture, ne les enchaînant que pour mieux les 
déchaîner, étant donné qu’elles sont juxtaposées sans se distinguer les unes des autres 
d’emblée pour mieux entrer en fusion, former un chœur dans le sens musical du terme.  
Bien sûr, nous pourrions nous demander en quoi le chœur est musical puisqu’il 
peut aussi être considéré en termes de polyphonie. Mais alors, suivant cette conception 
bakhtinienne du chœur, nous serions forcée de reconnaître que beaucoup d’œuvres sont 
polyphoniques.  
Spécifions donc en conclusion que la musicalité chez Djebar demeure très 
englobante et que, même si le mélange des voix (qu’il fasse chœur ou non) est très 
fréquent en littérature, il n’est pas pour autant dépourvu de musicalité chez Djebar dans 
la mesure où son rapport à la musique est clairemment affirmé, par elle comme par ses 
critiques21.  
                                                          
19 N’eût été du « se dit-elle, puis un refus intérieur l’emplit », il aurait été difficile, voire impossible de 
reconnaître ici la voix de Mina qui aurait très bien pu être en outre celle de la narratrice principale, 
laquelle s’amuse d’ailleurs souvent dans le roman à passer d’un mode d’expression à un autre, c’est-à-
dire d’une personne à une autre, par exemple d’un discours à la troisième personne du singulier pour 
basculer soudainement dans un discours à la première personne, même à l’intérieur d’un seul et même 
paragraphe. D’autres personnages le font également et cela se rencontre plutôt fréquemment dans 
presque toutes les œuvres de notre corpus, notamment et particulièrement dans Le Blanc de l’Algérie, 
Vaste est la prison et L’Amour, la fantasia. 
20 N’eût été encore ici du « songe-t-elle avec acuité », rien n’aurait permis au lecteur de déterminer 
l’auteure de cette voix pour les mêmes raisons citées plus haut. 
21 C.f. pages 314-315 (note 3).  
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─ Le récit djebarien quand « il répète toujours les mêmes refrains » 
L’esthétique de la répétition caractérise également, sans contredit, le récit 
djebarien. Nous avons déjà eu l’occasion de le voir en étudiant ce qui le rapproche de 
l’oralité, car il cultive un usage répétitif de termes et d’expressions comme cela se 
remarque souvent à l’oral, particulièrement dans certains discours à prédominance 
lyrique22. Nous avons aussi apprécié la manifestation de cette esthétique en analysant 
les rapports que l’écriture de Djebar tisse avec le septième art : faisant parfois se suivre 
des mots identiques entre des parties de textes, l’auteure parvient à créer des effets de 
liaison rappelant la technique du fondu enchaîné, de la surimpression, tantôt d’images, 
tantôt sonore. Par les affinités que le récit djebarien partage aussi avec l’esthétique 
picturale de Picasso, la répétition dans son sens explorateur, on l’a vu, est de mise 
aussi. 
Mais chez Assia Djebar, la répétition a par surcroît souvent quelques chose de 
purement musical, car alors, le retour régulier de termes, de formules et d’extraits 
divers rythme l’écriture de manière particulière, relève du refrain23, comme c’est le cas 
pour le personnage d’Aïcha dans la nouvelle « Les morts parlent » du recueil Femmes 
d’Alger : lors de la veillée funèbre destinée à Yemma Hadda, Aïcha reste obsédée par 
certaines pensées qui la taraudent en silence. Tandis que dans le salon, elle est entourée 
de visiteuses dont les voix forment un véritable chœur, ces pensées se révèlent  refrain : 
« Qu’elles parlent, qu’elles chuchotent…», se dit Aïcha, main posée sur l’épaule 
frêle du garçonnet [son fils]. « Qui me dira ce que sera demain ? ». 
Alors le refrain commença en elle, là, face à toutes les femmes de la ville, celles 




Alors le refrain commença en Aïcha25. Une phrase inattendue. Dont les mots 
l’émurent violemment. Elle en ressentit la crainte. « Je n’ai ni loi ni maître… », 
débutait la première phrase. 
« Je n’ai ni loi ni maître », reprit-elle. Elle en détacha les mots. Attendit. Effroi et 
désarroi pour comprendre.  
                                                          
22 Le lyrisme existe aussi évidemment dans l’écriture. 
23 Précisons que le récit djebarien désigne d’ailleurs lui-même certaines de ses voix comme des refrains. 
Nous le remarquerons à la lecture des citations qui suivront.  
24 Dans ce chapitre (et ce, jusqu’à la fin de cette thèse), nous réutiliserons l’édition des Femmes d’Alger 
de 2002, parue chez Albin Michel à Paris. 
25 La narration se fait également refrain en répétant elle-même ─ ici pour la deuxième  fois ─ ses propres 
termes, à l’image de celui d’Aïcha dont elle parle ; le texte entier en épouse donc volontiers la forme. 
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Elle mâchonna ensuite un début de prière : « Dieu est le seul Dieu, et 
Mohamed… » 
─ Dieu est le seul dieu et Mohamed est son prophète ! intervint une voix 
profonde, d’une vieille aveugle qui se dressa (ibid., 163). 
 
L’extrait de la masseuse que l’on conduit à l’hôpital dans la nouvelle éponyme 
du recueil  Femmes d’Alger reste également exemplaire de ce point de vue. Fatma y 
dévoile son passé, surtout les voix dont il est pétri, comme un chant : « […] moi la 
femme, toutes les voix du passé me suivent en musique26 […] » (ibid., 103). C’est 
pourquoi son discours, particulièrement celui qui se veut être lyrique, est constamment 
placé sous le signe de la répétition musicale. Les mêmes mots, les mêmes phrases 
répétés font figure de refrains et scandent le récit dans ce sens : « Endormie, je suis 
l’endormie et l’on m’emporte […], Endormie, je suis l’endormie et l’on            
m’emporte […] » (ibid., 102 et 106) ; « Je suis ─ suis-je ─ l’Exclue… […] Je suis ─ 
suis-je ─ l’exclue… » (ibid., 106 et 110). La musique peut enfin servir de thème central 
à un récit dans un contexte qui s’y prête. Alors, tout devient facilement prétexte à être 
développé à travers l’imaginaire, les symboles de la musique. 
Dans ces passages, bien que la musique n’intervienne aucunement en tant 
qu’élément concret du décor ou de l’action en cours, la question des voix n’en reste pas 
moins interprétée, par métaphore, comme chant, comme chœur : fait vérifiable dans 
l’ensemble de l’œuvre romanesque djebarienne, on l’a maintes fois souligné. Et c’est ce 
processus de métaphorisation original qui prédispose l’écriture à  considérer les voix du 
texte à l’instar de celles d’une partition, à les dérouler comme telles. Elles deviennent 
alors naturellement friandes de répétitions au sens où le refrain les définit.  
Mais à travers le récit djebarien, il arrive aussi bien sûr que le contexte d’un 
épisode soit concrètement et principalement imprégné de musique. Au sein d’un pareil 
cadre, l’extrait marqué par l’esthétique de la répétition l’est automatiquement par celle 
du refrain puisque les voix mises en place deviennent celle du chant27. Rappelons-nous 
à ce propos l’extrait de la fête organisée par le hazab (lecteur du Coran) en l’honneur 
de la circoncision de son fils unique dans la nouvelle éponyme du recueil Femmes 
d’Alger. L’espace de la célébration implique la présence d’un orchestre. Musiques et 
danses sont au rendez-vous et un vieux chanteur algérois déroule sa voix mélodieuse à 
                                                          
26 Le vocable « musique » est un indice explicite d’intermédialité.  
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travers tout l’épisode. Il est normal, dans une séquence de ce genre, que les différentes 
manifestations du chant soient aussi appelées à se ressembler par moments, à reprendre 
des refrains.  Il est d’ailleurs écrit à ce sujet dans le court récit que « Le Vieux reprit 
une nouvelle composition […]. […] Le Vieux, sur le microsillon, reprit, nasillard, et 
pour la troisième fois, son couplet […] » (ibid., 84 et 86). 
Dans Vaste est la prison, un court chapitre intitulé « L’adieu » met en scène la 
narratrice-personnage à Paris à la sortie d’ « un concert de musique » (Prison, 109). 
Elle rencontre alors tout à fait par hasard celui qui fut son Aimé et dont la vie l’a 
séparée pendant assez longtemps. Jusque là, elle avait cru que cette séparation serait 
définitive. Or voilà que curieusement, la rencontre a lieu par accident, mais du fait de 
son caractère  fortuit et furtif, elle doit aussitôt prendre fin, chacun se trouvant contraint 
de repartir de son côté. C’est ainsi que l’adieu est en quelque sorte renouvelé en même 
temps que la rencontre. Et ces adieux sont effectivement répétés dans son discours 
comme ils l’ont été dans sa relation amoureuse : « Il y a toujours un adieu » ; « Oui, il y 
a toujours un adieu » ; « la fin s’installe alors par épuisement, ou par asphyxie, jamais 
dans l’élégance gratuite de l’adieu explicite » ; « il y eut l’adieu. L’adieu de ma part » ; 
« ─ Adieu ! lui fis-je » ; « plus tard, il y eut d’autres adieux ». La narratrice les assimile 
alors à des « points d’orgue d’une musique à porter en soi, à ne plus oublier » (ibid., 
109-111). L’esthétique de la répétition est donc encore ici de portée musicale et le texte 
se veut être chant de l’adieu, dont le refrain doit toujours être repris. 
Si les répétitions qui prennent figure de refrains sont monnaie courante dans 
certains extraits bien délimités de tel ou tel récit, elles peuvent en outre se généraliser 
dans l’ensemble d’un livre au point de se faire écho d’un bout à l’autre de celui-ci. 
Ainsi en va-t-il dans Vaste est la prison quand l’expression « Fugitive et ne le sachant 
pas », qui renvoie au personnage de Zoraïdé du Don Quichotte, est non seulement 
reformulée dans un fort bref chapitre en italique ayant précisément ces mots pour titre 
(suivant le modèle de la chanson  ─ « Fugitive et ne le sachant pas ; ou ne le sachant 
pas encore » [ibid., 172], « Fugitive donc, et ne le sachant pas » [ibidem]), mais reprise 
à nouveau à la toute fin du roman, en dernière page, sous une forme affirmative plutôt, 
ce qui n’enlève toutefois rien à sa parenté évidente avec sa précédente tournure, de 
                                                                                                                                                                                                     
27 Mais il est clair que dans le monde de la fiction, les voix se présentent de plus comme des chants. 
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négation : « Fugitive et le sachant désormais […] » (ibid., 347) ; « Fugitive et le 
sachant au milieu de la course » (ibid., 348). Refrain que l’on sent même être amorcé 
encore plus tôt dans le texte lorsque la narratrice se met à rêver abondamment de Tin 
Hinan, ancêtre des Touaregs (toujours dans un court chapitre en italique), en ces 
termes : « Que je rêve […]. […] Que je rêve, oui, à la fugitive Tin Hinan […] » 
(Fantasia, 161).  
Dans L’Amour, la fantasia, une seule page qui fait pareillement office de 
chapitre, en italique, et intitulée « Sistre », permet de bien saisir la nature de ce 
phénomène. Le Petit Robert nous apprend que le « sistre » est un « instrument de 
musique à percussion fait d’une tige d’où partent des branches garnies de métal », 
lesquelles peuvent également être « [garnies] de coquilles qui s’entrechoquent ». À 
travers le texte du « Sistre » que propose Djebar, ce sont les mots et leurs sons qui se 
suivent et s’entrechoquent telles des coquilles, mais sans bruit, dans un murmure, un 
ronronnement seulement. Les sons auxquels nous faisons allusion ici étant ceux de la 
douceur, les « r », les « s », les « t » et les « ch », allitérations multiples :  
 Long silence, nuits chevauchées, spirales dans la gorge. Râles, ruisseaux de 
sons précipices, sources d’échos entrecroisés, cataractes de murmures, 
chuchotements en taillis tressés, surgeons susurrant sous la langue, 
chuintements et souque la voix courbe qui, dans la soute de sa mémoire, 
retrouve souffles souillés de soûlerie ancienne. 
Râles de cymbale28 (ibid., 125). 
 
[…] 
Soufflerie souffreteuse ou solennelle du temps d’amour, soufrière de quelle 
attente, fièvre des staccatos29 (ibidem).  
 
Ces mots semblent se répondre par leurs sons, un peu comme les voix se 
répondent dans le récit djebarien (notamment à travers la récurrence des répétitions et 
des refrains). Ce petit écrit devient pour nous exemplaire d’une réalité littéraire globale 
frappée du sceau de la musique.  
Et pour celui qui n’oublie pas que ces livres tout juste cités ─ à savoir Vaste et 
la prison et L’Amour, la fantasia ─ font aussi partie d’un Quatuor que complètent Le 
Blanc de l’Algérie et La Femme sans sépulture, il ne sera pas davantage surprenant de 
                                                          
28 La voix humaine (les râles) est derechef poétiquement conçue dans sa qualité musicale par son 
association à la cymbale. 
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remarquer que de tels livres se répondent aussi par moments de manière similaire. Les 
« vibratos du tzarlrit30 ! » (Prison, 346) du chapitre final de Vaste est la prison, titré     
« Le sang de l’écriture ─ Final » font incroyablement écho au « Tzarl’rit (final) » qui 
clôt également le roman L’Amour, la fantasia. « Le sang de l’écriture » de Vaste est la 
prison se présente d’un autre côté comme du « sang » qui, pour l’auteure, « reste blanc 
cendre » (ibid., 347), ce qui n’est pas sans renvoyer explicitement à l’écriture du sang 
dont il est question dans Le Blanc de l’Algérie. « La cérémonie des adieux » (ibid, 188) 
du Blanc de l’Algérie n’est enfin pas sans résonner avec le chapitre de « L’adieu » de 
Vaste est la prison, invoqué plus haut, créant d’emblée comme des échos de 
ressemblance.  
Le caractère récurrent de certaines phrases, spécialement dans le flux de la 
narration, n’est pas aussi sans présenter parfois de fines variations (un ou deux mots 
changent d’une occurrence à l’autre) qui produisent un effet de modulation sur le motif 
(thème-sujet) a priori véhiculé par ces phrases. Dans la nouvelle éponyme du recueil 
Femmes d’Alger, l’extrait du diwan de la porteuse d’eau exploite ce procédé à travers 
les passages lyriques. La masseuse accidentée, en tentant laborieusement de se définir, 
multiplie les interrogations la concernant, répétant régulièrement les mêmes mots et les 
mêmes phrases en y apportant tout aussi fidèlement de mineures modifications. Ses 
prises de parole ressemblent alors à des refrains qui opèrent aussi au niveau du sens, 
puisqu’ils proposent de légères variations sur un seul et même thème, celui de l’identité 
de la vieille femme, permettant de faire découvrir peu à peu au lecteur son caractère 
éminemment délicat, l’identité ayant été forgée dans le courant d’une histoire qui fut 
douloureuse, empreinte de souffrance et d’affliction :  
[…] je suis l’endormie et l’on m’emporte […] ; […] je suis l’endormie et mon 
corps on l’emporte […] ; Je suis ─ suis-  je ─, je suis la dévoilée… ; Je              
suis ─ suis-  je ─, je suis l’Exclue… ; C’est moi ─    moi ? C’est moi qu’ils ont 
exclue, moi sur laquelle ils ont lancé l’interdit. C’est moi ─ moi ? ─ moi qu’ils 
ont humiliée. Moi qu’ils ont encagée. Moi qu’ils ont cherché à ployer […] ; Moi, 
c’est moi qu’ils ont voulu étouffer […] ; Moi, j’étais celle qu’on prétendait 
marier dans l’aurore du monde ; J’étais, j’étais la mariée de l’aurore du 
monde… Porteuse d’eau, porteuse d’eau pour finir, dans des trous fumant de 
vapeurs… ; Porteuse, je veux de l’eau… de l’eau  bouillante !... Porteuse, 
                                                                                                                                                                                                     
29 On appréciera ici l’emprunt qui est fait à la lexie musicale. Autre indice explicite d’intermédialité. 
30 Précisons encore que le tzarlrit correspond aux youyous des femmes arabes, qui sont destinés à égayer 
de joyeuses cérémonies (de mariage, par exemple) ou qui, à l’opposé, expriment plutôt une souffrance 
aiguë quelconque, comme celle du deuil.  
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porteuse  d’eau… ; Moi ─ est-ce vraiment  moi ? ─ car ils ont voulu m’enfoncer, 
ils ont prétendu me plonger, tête la première, dans la croûte noirâtre du mal face 
de singe… ; Je suis ─ suis-  je ─, je suis l’Exclue… (ibid., 102-110). 
 
Dans la nouvelle « Les morts parlent » du recueil Femmes d’Alger, certains 
passages épars écrits en italiques ─ qui n’ont rien à voir avec l’histoire principale du 
récit développé autour de la cérémonie funèbre (extradiégétiques) ─ sont pris en charge 
par une sorte de voix spectrale, abstraite, désincarnée, qui prétend « [accompagner] les 
morts quels qu’ils soient […] » (ibid, 156) et que l’on ne peut associer à aucun 
personnage djebarien de notre connaissance, à laquelle on ne peut, à la limite, rien 
reconnaître d’humain. Fortement lyrique et poétique, elle interrompt par rares 
intervalles irréguliers l’action principale de la nouvelle pour s’imposer comme une 
réflexion philosophique sur la délicate question de la mort. S’affirmant « inaudible » 
(ibidem) des protagonistes en présence ; n’étant accessible qu’au lecteur telle une voix-
off cinématographique31. Or, exactement à l’image de la voix lyrique de la masseuse 
accidentée de la nouvelle éponyme du livre, elle abonde en répétitions parsemées de 
variations modulatoires pour tâcher de s’auto-définir et donne l’impression de 
répondre, même indirectement, aux autres voix du texte, de participer de leur chœur, 
non seulement parce qu’elle se décrit « voix de musique » (voir ci-dessous), mais aussi 
parce qu’elle partage avec ses émules le thème de la mort pareillement déroulé en 
lamentations : 
Or moi, moi qui accompagne les morts quels qu’ils soient […], moi le véritable 
suaire […], moi qui suis, disons, l’âme interrogative […], moi dans tous les 
lieux […] ; Moi qui, à la première seconde, enveloppe du costume de frisure la 
peau marbrée des cadavres neufs, moi qui emplis de rêve doucement éteint 
l’intérieur des corps froidis […], moi qui installe inexorablement une distance 
[…], moi qui…  moi ? […]. Moi ? Moi le regard révulsé […], moi, la lumière 
qui s’éteint […]. Moi, invisible suaire de la vieille Hadda […], moi, à la place 
de Yemma soulagée, je prends acte […] ; Moi, la voix anonyme qui accompagne 
les morts, la brume invisible […]. Moi donc je suis la voix collective […]. Qui 
dira pourquoi les morts parlent ? […]. Moi, l’accompagnatrice des morts, pour 
la vieille Hadda […]. Or les morts parlent. […] Moi, la voix qui chavire […], 
qui coule […], qui ruisselle de souvenirs, d’anciens chuchotements, de musique 
                                                          
31 C’est d’ailleurs pourquoi un effet de « regard à la caméra » est produit par cet extrait, comme nous 
l’avons déjà souligné au troisième chapitre de cette thèse consacré aux relations cinéma-écriture dans le 
récit djebarien. 
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[…]. Les morts parlent, certes, qui en mesurerait l’équivoque32 ? (Alger, 156, 
173-174, et 201-204).  
 
On remarquera que l’anaphore contribue à entretenir ce jeu muscial de la 
répétition-variation. Dans la nouvelle « Les morts parlent », cette pratique se vérifie 
également quand il s’agit de décrire Aïcha dans ce qui la représente, comme dans les 
différentes attitudes qu’elle adopte et dans les divers gestes qu’elle accomplit. Ainsi, au 
début de plusieurs paragraphes d’affilée, on peut lire successivement : « Aïcha, prénom 
de fleur ouverte, devenue blessure et flétrissure, depuis un temps  immémorial » ;            
« Aïcha accroupie à même le sol » ; « Aïcha regarde » ; « Aïcha relève la tête » ;          
« Aïcha rêve33 » (ibid., 152-153). Plus loin dans le texte, on rencontre le même 
phénomène quand vient le temps de décrire son enfant en action : « L’enfant ─ « beau 
                                                          
32 On voit bien ici à quelques reprises être répétés les mots du titre de la nouvelle. Ils le seront également 
dans le cadre de l’histoire principale du récit (à travers le personnage de Saïd, ancien métayer la défunte), 
lors de l’épisode de la levée du corps de Yemma Hadda qu’on conduira à la mosquée (pour la prière 
rituelle que l’islam prévoit pour le mort), puis au cimetière (pour l’y enterrer) : « Les morts parlent, je 
vous le dis…, pensa Saïd […]. Les morts parlent, répète […] Saïd […] » (ibid., 194-195). Il faut noter 
que Saïd prononce ces mots alors qu’il croit entendre l’aïeule le lui demander pour que soit rappelé au 
monde des vivants le fait que les morts ne sont jamais vraiment morts, qu’ils continuent de vivre et de 
parler, bien que nous n’en ayons pas conscience, tel que le Coran aime à le souligner maintes fois et 
clairement. Ce sont là d’autres signes qui autorisent à concevoir la « voix accompagnatrice des morts » 
de la nouvelle en tant que voix capable de répondre à toutes les autres du texte, quelle qu’elles soient (de 
la narration, des personnages, morts ou vivants) ─ et comme ces autres voix se répondent    
mutuellement ─, susceptible de former un chœur avec elles. 
33 Un effet de ralenti cinématographique ressort par ailleurs de cet exemple (signe que la musicalité 
n’évacue pas le cinématographique ; fait intéressant encore là, d’un point de vue intermédial) dans la 
mesure où chaque paragraphe est toujours séparé du suivant par approximativement cinq à dix lignes, ce 
qui étire considérablement dans le temps de la lecture celui, par exemple, du simple regard ou de l’action 
banale qui consiste à relever la tête, et qui ne durent en réalité qu’un quart de seconde. Le passage d’un 
paragraphe à l’autre devenant aussi celui du regard, tout se déroule comme si les gestes étaient 
volontairement  « ralentis » ─ et ils le sont le temps d’une digression, car alors la narration se met à 
décrire d’autres choses, plus ou moins en lien avec eux, relevant du contexte présent des personnages ou 
de leur passé. Car rien ne justifie autrement le temps qu’il faut pour passer de l’un à l’autre durant la 
lecture. Bernard Aresu retrouve un autre exemple d’effet de ralenti filmique dans L’Amour, la fantasia 
quand « la représentation (par Djebar) de la vision (par [un officier français du temps de la colonisation 
algérienne]) […] [utilise] […] le processus scrutateur, décomposant du ralenti cinématographique pour 
mieux surprendre et cerner […] l’occultation de l’histoire : Paysages que l’on traverse durant des 
heures, que le récit ensuite immobilise et les hommes caracolent en pleine charge de l’aube. Symphonie 
exacerbée de l’attaque ; piétinement par lancées furieuses, touffes de râles emmêlés jusqu’au pied des 
cavales. Tandis que le sang, par giclées, éclabousse les tentes renversées, Bosquet s’attarde sur la 
violence des couleurs. L’élan des retombées le fascine, mais l’ivresse d’une guerre ainsi reculée tourne à 
vide (AF, 71-72) » (« (D)écrire, entendre l’écran : L’Amour, la fantasia », dans Sada Niang, Littérature 
et cinéma en Afrique francophone, op. cit., p. 215). Les exemples d’effets de ralenti étant très isolés dans 
l’écriture de Djebar, se limitant surtout à ce que nous venons d’exposer, nous ne nous y sommes guère 
arrêtés dans ce chapitre, mais il nous a paru important d’en souligner l’existence ici puisque l’occasion 
s’est présentée de le faire. 
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et fort » ─ […], un garçonnet clame, trop calme ; « L’enfant se tait » ; « L’enfant… » 
(ibid., 160).   
 
 1.2 Au niveau de la structure 
─ L’Amour, la fantasia 
Le « Sistre » est placé en guise d’ouverture de la troisième partie du roman, 
laquelle est consacrée à un montage scripturaire de plusieurs voix féminines basé sur le 
modèle de la composition « sonate » telle que Beethoven la concevait. Le « Sistre » 
occupe cette place parce qu’il annonce la juxtaposition et la collaboration de ces voix, 
comme le laisse d’ailleurs entrevoir clairement la table des matières du roman : les 
voix, et nombre de leurs manifestations (murmures, chuchotements ─ déjà mentionnés 
dans le « Sistre » ─, cri, complainte, conciliabules, soliloque) y sont en effet de brefs 
chapitres qui se succèdent, alternent et se répondent au sein d’une architecture toute 
musicale.  
 Le roman La Femme sans sépulture introduit aussi son projet d’écriture 
(l’inscription, la réinscription de l’« Histoire de Zoulikha », lit-on à plusieurs reprises) 
d’abord à travers un court chapitre qui emprunte son titre au vocabulaire musical :         
« Prélude ». En rappelant que cette « Histoire » a préalablement fait l’objet d’un film, 
La Nouba, la narratrice précise en outre qu’en guise d’ouverture au long métrage, elle a 
dédié à Zoulikha un opus de Béla Bartok, « musicien hongrois [qui] était venu en 
Algérie, peu d’années avant la naissance de Zoulikha […] » (Sépulture, 17), et que 
c’est grâce à cet opus, « à la musique de Bartok » (ibidem) si elle parvient encore à 
entendre Zoulikha, sa voix, au moment où elle rédige son livre. D’où les chapitres qui 
sont consacrés à certains de ses témoignages d’outre-tombe, évidemment imaginés de 
toutes pièces par l’auteure, et qui se donnent à lire comme de pures voix à l’instar de 
celles des autres personnages du récit, on l’a vu au cours de cette thèse. Ces voix, 
comme celles qui traversent les autres textes de Djebar, sont ainsi en effet, dès le 
départ, souvent placées sous le signe de la musique, du chant. Il s’agit là d’une 
constante esthétique chez l’auteure algérienne. Dans La Femme sans sépulture, 
toujours au sujet du film La Nouba, il est rappelé que les « voix […] [s’égrènent] sur 
fond d’une musique […] » (ibid., 16) et l’on sait que plusieurs d’entre elles ont été 
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récupérées pour être transposées dans l’écriture de la dernière partie de L’Amour, la 
fantasia.    
Pour en revenir à L’Amour, la fantasia, il faut en outre accorder une attention 
particulière à cette épigraphe qui coiffe la troisième partie du roman : « Quasi una 
fantasia »… Assia Djebar reprend ces mots écrits de la main de Ludwig Van 
Beethoven pour désigner une « œuvre-sonate », cela afin de les placer en exergue de la 
troisième partie de son roman L’Amour, la fantasia. Ils ont été pour l’auteure une 
inspiration au moment de rédiger les dernières pages de son livre.  
L’Amour, la fantasia emprunte surtout au genre de la sonate divers éléments 
structurels, non seulement à travers le dernier tiers du récit, mais aussi à travers ses 
deux premières sections34. Celles-ci se sont contentées de reprendre la forme classique 
du contrepoint de la sonate35, tandis que l’autre propose une architecture plus                   
« fantaisiste » de ce modèle contrapuntique, à la fois plus complexe et plus libre en 
l’occurrence, selon le développement original que lui réserve Beethoven dans « Quasi 
una fantasia », pièce qui se veut effectivement être  « presque une fantaisie36 ». Sa 
division en cinq mouvements, tantôt longs, tantôt courts, couronnés par un « final », et 
                                                          
34 Citons derechef (c.f. p. 315 de ce chapitre) les dires de Djebar à titre de rappel à ce propos : « J’ai écrit 
très vite les deux premières parties de L’Amour, la fantasia. Puis, je me suis arrêtée. J’écoutais beaucoup 
de musique allemande, Schubert, Beethoven. En étudiant la structure des sonates de Beethoven, j’ai 
compris qu’après deux parties construites sur des alternances opposées, il fallait une rupture, un 
éclatement (Aliette Armel, « Assia Djebar, la mémoire des femmes » (entretien), loc. cit., p. 99). 
35 Le long métrage de 1982 qu’a réalisé Djebar, La Zerda, a aussi obéi à une structure du contrepoint en 
jumelant à des images enthousiastes de la colonisation de l’Algérie (tournées évidemment par des 
Français) des voix meurtries, celles des Arabes victimes de cette sombre période de leur histoire. 
L’Amour, la fantasia a d’abord voulu se construire sur ce modèle en faisant alterner les témoignages des 
colonisateurs (et les images découlant de leurs descriptions) avec ceux des colonisés algériens, à laquelle 
la narratrice mêle sa propre voix. L’article de Bernard Aresu, « (D)écrire, entendre l’écran : L’Amour, la 
fantasia » (dans Sada Niang, Littérature et cinéma en Afrique francophone, op. cit.) et celui de Mireille 
Calle-Gruber, « L’image-son ou la pharmacie du cinématographe » (dans Assia Djebar ou la résistance 
de l’écriture, op. cit.) en rendent compte utilement. Tout cela a su en même temps commander au 
contrepoint de la sonate dont Djebar reconnaît l’influence dans l’écriture de son livre, d’autant que la 
question des voix reste souvent purement musicale chez cette auteure. Le contrepoint en musique 
classique consiste souvent à organiser la superposition de deux lignes mélodiques différentes.  
36 Mai Al-Nakib rappelle que : « the fantasia is a contrapuntal musical form that is essentially double (but 
which may also be plural). The main melody is accompanied by one or more other melodies with wich it 
combines or diverges according to certain rules » (Dans « Assia Djebar’s Musical Ekphrasis », loc. cit., 
p. 270). Nous verrons un peu plus loin que Al-Nakib compare le roman L’Amour, la fantasia, dans sa 
structure, à ce type de fantasia. 
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présentant simultanément toutes sortes de régularités et d’irrégularités structurales, en 
témoigne éloquemment37.    
Dans le domaine de la critique, ces relations à la musique ont été diversement 
affirmées ─ bien que peu développées ─ par quelques chercheurs. Mais l’on note 
parfois chez certains d’entre eux une réticence à en appuyer l’effectivité38. En ce qui 
nous concerne, nous voudrions de prime abord revenir brièvement sur ce qu’ils en 
disent. Mai Al-Nakib affirme ceci : « As a fantasia (celle de Beethoven), Djebar’s 
novel establishes numerous contrapuntal doubles39 […] » ; « My study […] 
foregrounds the musical features of Djebar’s novel40 […] ». Guy Teissier n’hésite pas à 
avancer que L’Amour, la fantasia est une « vaste recomposition qui orchestre comme 
une symphonie les divers registres du passé collectif et individuel41 […] », une œuvre 
dont la troisième partie, par sa référence à Beethoven,  « ouvre pour le titre du volume 
de nouvelles significations, substituant à la chevauchée militaire guerrière le rythme 
musical de la sonate42… » ; et que « par le choix d’architecture et d’écriture d’Assia 
Djebar, [les motifs du roman que sont les passés collectif et individuel de l’Algérie] 
                                                          
37 Nous savons que Vaste est la prison offre pareillement à la lecture des chapitres-mouvements (sept, au 
total) à partir de la troisième section, et qu’un final clôt également le livre en quatrième partie. Vaste est 
la prison (1995) ayant été publié après L’Amour, la fantasia (1995), il semblerait que l’influence 
structurelle de la sonate remarquée dans le roman de 1985 se soit poursuivie pendant l’écriture du livre 
de 1995, mais pas de façon aussi marquée. L’auteure n’a rien laissé entendre à ce sujet et ces chapitres ne 
se réclament d’aucune esthétique musicale, ne convoquent aucun compositeur en plus de ne permettre 
aucun parallèle pertinent, tant au niveau de la forme que du contenu, avec l’art de la musique. Ils ne 
présentent pas de matière d’analyse à ce sujet. Vaste est la prison reste d’emblée, comme nous l’avons 
vu, sous l’emprise de la cinématographie. 
38 Raymond Michel, rappelons-le, s’exprime en ces termes : « Il serait tentant de prendre au mot le texte 
[de L’Amour, la fantasia], et de voir dans quelle mesure le terme sonate lui convient, [mais] cette 
importation notionnelle reste bien évidemment quelque peu métaphorique et risquée » (dans « Pour une 
lecture polyphonique. Assia Djebar : Langage, Tangage, Langage Tatouage », loc. cit., p. 90). Il est 
intéressant néanmoins de constater que Djebar décrit à l’occasion implicitement son projet d’écriture en 
termes désignant un type d’œuvre musicale ou un autre. Cela à travers certaines descriptions, comme par 
exemple celle qui compare le silence précédant la conquête d’Alger, au début du roman, à celui d’ « une 
ouverture d’opéra ». Le sujet de la colonisation algérienne étant au cœur du livre, il est difficile de ne pas 
aussi voir en cette ouverture du texte, celle, effectivement, d’une œuvre qui portera de nombreux signes 
d’habitude propres à une composition musicale (Fantasia, op. cit., 14).  
39 Dans « Assia Djebar’s Musical Ekphrasis », loc. cit., p. 270. Al-Nakib souligne même que dans une 
traduction anglaise de L’Amour, la fantasia, réalisée par Dorothy S. Blair et Winifred Woodhull 
(London, Quartel, 1989), on trouve en préface la claire assertion d’une relation de correspondance entre 
la sonate de Beethoven et l’œuvre littéraire de Djebar : « Both Dorothy S. Blair, in the introduction to her 
translation of L’Amour, la fantasia, and Winifred Woodhull have noted the connection between the 
musical form of the fantasia and the structure of Djebar’s novel », ibid., p. 275.  
40 Ibidem. 
41 Dans « Paysages algériens dans L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar », loc. cit., p. 194.  
42 Ibid., p. 197. 
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s’entrecroisent et se tressent sur un mode plus musical que logique43 ». Mireille Calle-
Gruber formule pour sa part sa pensée ainsi :  
Tout l’art d’Assia Djebar, et la nouveauté de son entreprise, résident en ce     
(mé) tissage lequel, conjuguant roman historique, autobiographie, composition 
fuguée, contrepoint vocal, agence le livre selon des subtilités arachnéennes qui 
l’apparentent à l’arabesque44. 
 
Jeanne-Marie Clerc déclare quant à elle que « le roman se compose de trois parties dont 
la troisième seule s’affiche comme proprement musicale », par les voix qu’elle déroule 
et leur caractère oral, qui « débouchent sur des effets sonores ─ clameurs, murmures, 
chuchotements, conciliabules, soliloques45 ─ […] ». 
Lorsque nous aurons retenu dans quelle mesure plus précisément chacun de ces 
critiques découvre une parenté entre L’Amour, la fantasia et la musique, nous 
ajouterons nos propres idées sur cette question afin que soient mis en lumière les 
procédés d’écriture qui permettent au roman de créer des effets de musicalité. 
 
─ Les critiques 
Al-Nakib, Teissier, Calle-Gruber et Clerc s’accordent tous pour dire que les 
deux premiers tiers du roman observent une structure symétrique du contrepoint 
classique, multipliant régulièrement des jeux d’alternance, de parallèles et de paradoxes 
entre les thèmes abordés, alors que le dernier tiers du livre cède à la dissymétrie, 
privilégiant l’éclatement d’une telle structure, favorisant des contrepoints plus libres, 
moins prévisibles, irréguliers. Mais ils le font chacun à leur façon, ce que nous 
tenterons de mettre en relief, de même que les différents aspects du rapport écriture-
musique qu’ils commentent brièvement. 
Mai Al-Nakib, en quelques pages46, répertorie les couples thématiques qui se 
développent en contrepoint dans L’Amour, la fantasia, selon une relation de 
convergence ou non. Le plus important d’entre eux est sans conteste celui qui, dans les 
deux premières parties du roman, jumelle l’histoire personnelle de la narratrice à celle 
de l’histoire coloniale de l’Algérie, où l’amour et la guerre font l’objet d’une riche 
                                                          
43 Ibid., p. 201.  
44 Dans Assia Djebar ou la résistance de l’écriture, op. cit., p. 42.  
45 Dans Assia Djebar. Écrire, Transgresser, Résister, op. cit., p. 133.  
46 Dans « Assia Djebar’s Musical Ekphrasis », loc. cit., p. 270-273.  
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dialectique.  Dans le dernier tiers du livre, souligne Al-Nakib, qui présente 
essentiellement une collectivité de femmes (incluant la narratrice principale47) livrant 
des témoignages divers ─ particulièrement sur leur expérience de la guerre 
d’indépendance d’Algérie ─, le contrepoint devient plus libre et plus fantaisiste, il fait 
défiler une série de couples thématiques. Les prises de parole féminines mettent 
effectivement en scène les doubles questions suivantes : celles de l’Algérien et du 
Français, de la femme urbaine et de la femme campagnarde, de la femme non voilée et 
de la femme voilée, d’une vie en mouvement et d’une vie condamnée à la fixité. Toutes 
demeurent cependant ostensiblement liées de façon signifiante, étant entendu qu’elles 
s’éclairent par leur contraire, qu’elles se définissent par ce qui leur est opposé. 
Guy Teissier propose une vision similaire des deux premières sections de 
L’Amour, la fantasia, mais livre néanmoins une observation plus fine de la troisième, 
malgré qu’elle reste également sommaire48. Loin de nier l’aspect éminemment 
complexe de la dernière partie du livre, il préfère d’abord remarquer qu’elle présente 
aussi en certains points une organisation rigoureuse, dans la mesure où les quatre 
premiers mouvements juxtaposent invariablement, dans l’ordre : un témoignage 
autobiographique de la narratrice principale, celui d’autres femmes (qui furent 
interviewées par elle), lesquels débouchent sans cesse sur un retour à la narration 
inaugurale, offerte en italique, et sur un texte final toujours titré « Corps enlacés ». Le 
cinquième mouvement, quant à lui, mérite d’être étudié isolément pour certaines 
particularités distinctes qui le caractérisent. Nettement plus court que les précédents, il 
n’est composé que de deux témoignages, fort brefs, de la narratrice principale. Le 
second clôt encore le mouvement dans une forme italisée, mais qui ne donne pas lieu à 
un « Corps enlacés », qui se prolonge plutôt vers le « final » du roman. Pour Teissier, la 
complexité de la dernière section de L’Amour, la fantasia réside dans le fait qu’elle fait 
éclater la structure binaire (histoire individuelle / histoire coloniale) déployée en 
alternance dans les deux premiers tiers du livre. Cet éclatement se manifeste d’emblée 
dans une chronologie brisée dont le désordre s’amplifie au fil de la lecture à travers des 
récits-souvenirs tantôt récents, tantôt considérablement reculés dans le temps, ne se 
fixant jamais dans une période précise de la vie des personnages ou de l’Histoire de 
                                                          
47 Que l’on associe, rappelons-le, à l’auteure Assia Djebar. 
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l’Algérie. La mémoire ainsi réactualisée brasse alors forcément des sujets hétéroclites 
qui s’exposent les uns à la suite des autres sans transitions notables, que nous avons 
déjà analysées d’un point de vue cinématographique.  
Dans la foulée de tout ce qui a déjà été soulevé ici, Mireille Calle-Gruber 
ajoute49 ceci d’original, à travers une perspective plus « mathématique » : 
Alors que les deux premières parties offrent une construction sensiblement 
symétrique (Première Partie : 58 pages, 4 sections, un bref final en italique ; 
Deuxième Partie : 66 pages, 3 sections, un bref final en italique), la Troisième 
constitue une dissymétrie démesurée… et mesurée puisqu’elle a 128 pages, soit 
la longueur des deux premières réunies. Cette troisième partie bat la mesure en 
Cinq mouvements plus un final annoncé doublement, en arabe Tzarl-rit et en 
français50 […] 
  
La critique considère en outre les témoignages-voix, dont nous avons fait état plus haut, 
comme des variations sur la mélodie, la composition, la partition que constitueraient, 
de manière métaphorique, les dernières pages de L’Amour, la fantasia. Cela, surtout à 
travers le système compliqué de titres qui les coiffent (répétés alors même que les récits 
évoluent et changent), et qui n’est pas sans causer, selon elle, une certaine déroute chez 
le lecteur : 
Cette troisième partie bat la mesure en Cinq mouvements plus un final annoncé 
doublement, en arabe Tzarl-rit et en français, mais perd bientôt le lecteur par un 
jeu déroutant de répétitions (cinq fois le sous-titre « Voix » ; trois fois « Voix de 
veuve » ; quatre fois « Corps enlacés ») et de différences (« L’école 
coranique/Voix de veuve » ; « Le cri dans le rêve/Voix de veuve »). Il résulte de 
cet assemblage l’impression d’une ampleur croissante, d’une sorte de crue des 
récits, proliférant, multipliant versions et témoignages. Croisements, 
déplacements, redites, scansions l’emportent. Emportent51. 
 
Pour finir, Jeanne-Marie-Clerc, au-delà des considérations qu’elle partage avec 
ses pairs au sujet de la symétrie et la dissymétrie structurelles des différentes parties de 
L’Amour, la fantasia, engage à son tour une réflexion particulière autour du dernier 
tiers du roman. Elle rappelle que celui-ci s’ouvre sur un témoignage autobiographique 
de la narratrice principale, « qui reprend la thématique du cri sur laquelle se fonde la 
seconde partie du roman [intitulée Les cris de la fantasia], en une sorte d’effet musical 
de « tuilage », c’est-à-dire de superposition de la fin du chant initial avec le début du 
                                                                                                                                                                                                     
48 Dans « Paysages algériens dans L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar », loc. cit., p. 196-201.  
49 Dans Assia Djebar ou la résistance de l’écriture, op. cit., p. 43-51.  
50 Ibid., p. 44. 
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chant suivant52 ». Et elle poursuit en commentant la succession des voix-témoignages 
qui a cours dans cette ultime section du livre de cette manière : 
[…] la construction musicale, par le travail alterné des voix divergentes [par les sujets 
qu’elles abordent] et pourtant consonnantes [dans toujours un seul et même cri de 
douleur], par la succession des tonalités [les cris côtoient les chuchotements, etc.] 
qu’elle rend possible, permet d’éviter discours et démonstrations, et de faire surgir des 
évidences [liées à des états d’âme] qui sont ressenties, et non comprises, dans 
l’abstraction d’une impression purement sensorielle, renforcée par la puissance 
poétique du texte. Cette puissance poétique est explicitement évoquée comme une 
aspiration musicale de la part de la narratrice53 […]. 
 
Les critiques s’arrêtent ostensiblement tous sur des procédés d’écriture 
structurels qui créent des effets sensibles de musicalité liés au genre de la sonate ─ et 
Clerc est sans doute celle qui l’explique le mieux en disant que la structure du texte 
djebarien « permet de faire surgir des évidences qui sont ressenties […] dans 
l’abstraction d’une impression purement sensorielle ». Et ces effets rappellent certes 
fréquemment le lecteur à l’expérience de la sonate alors qu’il ne quitte pas le texte 
littéraire. Dans les lignes qui suivront, nous aimerions en répertorier quelques autres 
qui n’ont encore jamais été mentionnés. Assez proches de ceux qui découlent de la 
sonate de Beethoven, ils résultent de caractéristiques scripturaires (surtout formelles, 
encore une fois) précises, de procédés d’écriture structurels particuliers. 
 
─ Effets de fantasia  
La sonate est généralement fondée sur le principe suivant lequel les 
mouvements doivent être bien liés entre eux, et donc, peu séparés, malgré qu’ils 
puissent développer parfois ─ et c’est le cas dans une « fantasia » telle que celle de 
Beethoven54 ─ un ensemble de motifs disparates. La barre double devient alors une 
                                                                                                                                                                                                     
51 Ibidem.  
52 Dans Assia Djebar. Écrire, Transgresser, Résister, op. cit., p. 133.  
53 Ibid., p. 135. 
54 Le musicien, avide d’originalité, est entre autres reconnu pour avoir voulu affranchir la sonate de ses 
règles classiques. Son audace et sa créativité artistiques ont notamment été étudiées par Barry Cooper, 
dans Beethoven and The Creative Process, Oxford, Clarendon Press, 1990. Il n’est pas étonnant qu’Assia 
Djebar ait manifesté de l’intérêt à son endroit. Les autres artistes qui l’ont inspirée en tant qu’écrivaine 
ont, de la même manière, fait partie de ceux qui ont concouru au renouvellement de certains fondements 
esthétiques : Delacroix en offrant à l’Occident, pour la première fois en 1832, la vision du corps féminin 
emprisonné dans le harem ; Picasso en libérant cette même femme musulmane de son lieu 
d’enfermement pour la dévoiler, nue, au public, alors qu’elle fut de tout temps frappée par l’interdit de 
l’image ; Kandinsky en s’attachant, avec l’abstraction, à rendre compte d’une réalité plus spirituelle des 
corps habituellement figurés. 
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indication précieuse permettant d’annoncer la mesure introductive d’un nouveau 
mouvement qu’il faut d’ailleurs ne jamais perdre une seconde à aborder. Dans la sonate 
Quasi una fantasia, par exemple, des inscriptions en italique somment même 
l’interprète, qui achève de jouer un mouvement, d’attaquer subitement le suivant, c’est-
à-dire sans attendre, bien qu’il puisse être naturellement tenté de céder à quelques 
secondes de pause pour effectuer la transition entre les deux, étant donné ce qui les 
oppose diamétralement en termes de thème musical. Elles sont clairement visibles au 
niveau des barres doubles et se lisent comme suit : « Attacca subito l’Allegro » ;           
« Attaca subito l’Adagio » ; « Attaca subito l’Allegro vivace » ; « attaca »...  La 
dernière partie du roman d’Assia Djebar L’Amour, la fantasia demeure absolument 
significative de ce point de vue puisqu’elle démontre le souci d’un enchaînement 
rigoureux entre ses différents « mouvements », alors que leur transition est 
problématique si l’on considère justement, comme certains critiques l’ont fait, 
l’hétérogénéité manifeste des sujets abordés entre les mouvements55. Avec Teissier, 
nous avons déjà mentionné que chaque mouvement se termine sur un court chapitre 
intitulé « Corps enlacés ». Or nous sommes d’avis que c’est précisément dans 
l’insistance de cette thématique de « l’enlacement », qui clôt chaque mouvement tout 
en annonçant le suivant (comme la barre double le suggère en musique), que s’opère le 
travail de « liaison » entre les mouvements. Par les sujets hétéroclites que ces derniers 
favorisent, s’ils restent, certes, d’emblée, des entités détachées ─ c’est-à-dire pouvant 
être considérées de façon autonome ─ ils n’en sont pas moins, dans cet ensemble que 
représente la troisième partie du livre, des « corps enlacés », soumis à l’impératif de 
l’enchaînement.  
Le caractère oral des voix de cette section du roman, reprises d’entrevues qui 
n’ont finalement jamais servi à la réalisation du film La Nouba, prédispose par ailleurs 
l’écriture à ce rapport productif à la musique de Beethoven, car la voix orale est 
                                                          
55 À titre d’illustration, le premier mouvement se termine sur le thème de « La voix de Chérifa » 
(Fantasia, op. cit., 160), marquée par la guerre d’indépendance d’Algérie, alors que le mouvement 
suivant s’ouvre sur celle de la narratrice principale évoquant le souvenir de sa grand-mère maternelle. Le 
deuxième mouvement s’achève sur le thème de la voix de Lla Zohra, autre femme meurtrie par la guerre, 
pour donner lieu au troisième mouvement qui, pour sa part, relate l’expérience de l’initiation spirituelle 
de la narratrice principale. Le quatrième mouvement, de son côté, prend fin sur le thème d’une voix de 
veuve qui fait place, au début du cinquième mouvement, à celle de la narratrice principale qui se 
remémore un rêve récurrent hanté par la vision du cadavre de sa grand-mère. 
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naturellement portée à l’improvisation. Elle peut librement se permettre d’évoluer dans 
un sens continuellement imprévisible et s’associer ainsi à une dynamique performative 
du spectacle. Cela à l’image de la sonate Quasi una fantasia qui rappelle l’impromptu, 
qui enchaîne motifs mélodiques et mouvements avec une spontanéité tour à tour 
étourdissante et déconcertante.  
Il nous semble important de souligner, dans un autre ordre d’idées, que la sonate 
13 Quasi una fantasia de Beethoven (opus 27 # 1 en mi bémol majeur) incarne en fait 
le premier volet d’un diptyque musical ─ auquel elle prête d’ailleurs son nom ─ que la 
sonate 14, assez populaire et dite « à la lune », complète (opus 27 # 2 en do dièse 
mineur). En citant Beethoven dans l’exergue qu’elle destine à la troisième partie de son 
roman, Assia Djebar ne manque d’ailleurs pas d’apporter cette information en ajoutant, 
juste en dessous de sa citation « Quasi una fantasia… » : Ludwig van             
Beethoven ─ opus 27 ─ sonates 1 et 2. En dehors de quelques motifs communs, ces 
opus partagent peu de ressemblances apparentes, demeurent d’un genre assez différent 
et il est donc difficile de comprendre a priori ce qui les lie. C’est d’ailleurs pourquoi on 
les considère, plus souvent qu’autrement, séparément, ignorant volontairement ou 
volontiers qu’ils forment tous deux un ensemble. Il est rare, en effet, que l’on présente 
la sonate à la lune, très connue, dans sa parenté avec la sonate Quasi una fantasia. 
Pourtant, même si ces compositions peuvent aisément être appréciées de manière 
indépendante l’une par rapport à l’autre, il n’en reste pas moins qu’elles font partie 
d’une unité. Celle-ci, dans sa volonté fantaisiste à réunir la différence, est digne d’un 
titre de fantasia.  
Or il nous paraît évident que le roman L’Amour, la fantasia, bien qu’il soit 
divisé en trois grandes parties, se présente comme un assemblage similaire. Les deux 
premières parties, parce qu’elles sont souvent étudiées ensemble, mais surtout 
séparément vis-à-vis de la troisième partie du livre, constituent avec cette dernière un 
diptyque également placé sous le signe à la fois de la réunion (que la lecture impose :   
« lire c’est lier56 ») et de la rupture (formelle : symétrie structurelle du premier « volet » 
                                                          
56 Raymond Michel, « Pour une lecture polyphonique. Assia Djebar : Langage, Tangage, Langage 
Tatouage », loc. cit., p. 88. 
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et dissymétrie de l’autre). « La réussite [de la] sonate ─ et donc celle du roman ─ tient 
à cette aptitude à réunir ce qui est apparemment disparate57 […] ».  
On pourrait se demander si, en écrivant son roman, l’auteure s’est surtout 
laissée inspirer par le diptyque Quasi una fantasia (par les deux sonates dont elle prend 
la peine de rappeler l’existence dans son épigraphe) ou plutôt simplement par la 
première sonate de ce diptyque qui porte le même titre. Et cela, autant lors de la 
rédaction des deux premières parties de son roman que lors de la troisième et dernière 
section, même si celle-ci est la seule, somme toute, à jouir d’un renvoi direct à l’œuvre 
Quasi una fantasia du compositeur, par l’exergue dont elle se coiffe.  
Les deux premières parties du roman possèdent, par exemple, une symétrie 
contrapuntique structurelle qui se rapproche davantage de celle de la sonate à la lune, 
classique dans sa forme, tandis que la dissymétrie formelle de la troisième section du 
livre rappelle surtout celle de la sonate Quasi una fantasia. Mais l’ordre de présentation 
des sonates reste pourtant différent de celui des différents grands volets du roman : la 
sonate à la lune succède à la sonate Quasi una fantasia dans le diptyque de Beethoven, 
alors que dans le livre de Djebar, les deux premières sections précèdent celle qui est 
associée à l’épigraphe.    
Ne serait-ce que par le biais de cette remarque, force est de constater qu’il est 
impossible de répondre rigoureusement à notre interrogation formulée un peu plus haut. 
Djebar n’a jamais donné d’indication à ce sujet et il n’est absolument pas question de 
réécriture de quelque composition ou sonate que ce soit, mais seulement d’une 
inspiration générale, liée à la forme sonata et/ou fantasia en musique, qui se mesure 
difficilement et dont les traces, laissées dans le roman (explicites ou implicites) restent 
complexes et délicates, aussi bien à identifier qu’à démêler. L’insistance avec laquelle 
l’auteure revient cependant sur l’idée de fantasia, qui se manifeste d’abord dans le titre 
du livre L’Amour, la fantasia, ensuite dans l’exergue présentant la troisième partie,      
« Quasi una fantasia… », puis, dans le « Final » à travers un court chapitre de deux 
pages et demi titré « La Fantasia »  ─ cela sans compter dans ces nombreux passages 
du roman où la fantasia est nommée. Cette insistance multiple, donc, incline toutefois à 
penser que c’est surtout le caractère fantaisiste du diptyque musical Quasi una fantasia, 
                                                          
57 Ibid., p. 90.  
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et celui, plus marqué, de la sonate portant le même titre, qui inspire l’œuvre littéraire 
dans sa forme globale, d’autant que cela a pu se vérifier de maintes façons. 
L’inégalité de la longueur des mouvements propre à la sonate Quasi una 
fantasia ─ mais aussi à la musique de Beethoven en général qui aime à développer des 
mouvements tantôt longs, tantôt courts ─, se vérifie de plus dans celle des mouvements 
de la dernière section du livre L’Amour, la fantasia, alors que le premier mouvement 
compte 33 pages ; le deuxième, 27 pages ; le troisième, 26 pages ; la quatrième 21 
pages ; et le dernier, 7 pages58. Le « final » du roman est tout aussi court avec ses 8 
pages, de même que celui de la sonate, rapide, intitulé « Presto », et qui se résume en 
exactement trois lignes. 
À l’intérieur même des mouvements de la sonate Quasi una fantasia, surgissent 
toujours des passages qui se distinguent par leur variation rythmique, laquelle exige 
chaque fois une exécution marquée par la vitesse, et donc la virtuosité. Ces passages 
peuvent être annoncés, sur une partition, par de succinctes indications en italique         
(« Attacca subito l’Allegro vivace ») et se présentent à la lecture sous les titres 
suivants : « Allegro », « Allegro molto e vivace » et « Allegro vivace59 ». Les 
mouvements des dernières pages du roman L’Amour, la fantasia ont aussi la 
particularité d’inclure de forts brefs chapitres, qui ne dépassent jamais le cadre de deux 
pages et demi, et qui se démarquent non seulement par le fait qu’ils sont lus 
rapidement, mais également par celui d’une écriture en italique : « Clameur » pour le 
premier mouvement ; « Murmures » pour le deuxième mouvement ; « Chuchotements » 
pour le troisième mouvement ; « Conciliabules » pour le quatrième mouvement ;          
« Soliloque » pour le cinquième mouvement. 
Les titres « Clameur », « Murmures » et « Chuchotements », auquel s’ajoute 
celui du « Final », à savoir « Tzarl’rit », ne sont certes pas sans créer des effets de 
nuances dans le sens proprement musical du terme. Dans la sonate Quasi una fantasia 
de Beethoven, les nuances ont pour particularité ─ toute fantaisiste, encore une          
fois ─ de changer de nature, faisant brusquement passer le jeu d’une interprétation 
calme et douce (en mode pp ou piano piano, etc.) à celui d’une interprétation nettement 
                                                          
58 Ceci dit, si les mouvements de Djebar évoluent dans un sens décroissant de longueur, ceux de la sonate 
Quasi una fantasia de Beethoven progressent plutôt dans le sens inverse (croissant). 
59 C’est le cas sur la partition de la sonate de Beethoven.  
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plus forte, passionnée, voire violente (en mode sf ou sforzendo). Le contraire a 
également lieu : souvent, quelques notes qui doivent d’abord résonner fortement à 
l’oreille, doivent aussitôt ensuite s’éteindre dans un murmure. L’on rencontre même, 
plus rarement cependant, des mesures simultanément soumises à l’impératif du forte et 
du piano, d’un jeu qui se veut être à la fois de l’ordre du hurlement et du susurrement. 
Des mentions telles que fp (forte piano ) et sfp (sforzendo piano) les caractérisent alors. 
Or à travers les dernières pages de son livre, Djebar déroule aussi parfois le thème de la 
voix de manière à la faire soudainement passer par ces deux extrêmes, tantôt par le cri, 
tantôt par le chuchotement ─ dans un laps de temps très court ─, prêts même à se 
confondre à certains moments. Il s’agit d’une chose remarquable dès le début du 
premier mouvement, quand la narratrice principale, suivie par un inconnu, se met à 
hurler pour subitement continuer de s’exprimer dans un murmure : 
[…] la voix explose. Libère en flux toutes les scories du passé. Quelle voix, est-
ce ma voix ? je la reconnais à peine. 
[…] 
La voix, ma voix […] ne peut s’interrompre. […] 
[…] 
Derrière, l’inconnu que j’ai oublié suit toujours ; ralentit quand je ralentis, et, 
lorsque ma voix oppressée va pour s’adoucir, ou mourir : ─ Je vous en prie, 
madame, ne criez pas comme cela ! proteste-t-il 
Le cri s’est arrêté net. […] 
─ Laissez-moi seule s’il vous plaît ! 
J’ai parlé d’un ton presque doux […]. 
─ S’il vous plaît ! répété-je plus bas (Fantasia, 131-132). 
 
La transition radicale qui s’effectue ici entre le cri forte et le chuchotement 
piano piano crée un effet esthétique presque musical puisqu’elle reproduit en quelque 
sorte un changement inopiné de nuance. C’est plus précisément dans la représentation 
de la voix, des modulations qui nous sont exposées que le contraste s’opère. Cela dans 
un contexte déjà chargé d’indices intermédiaux explicites renvoyant à la musique, qui 
permettent de lire ces voix et modulations dans une perspective musicale.  
L’irrégularité fantaisiste marque donc la troisième partie du roman L’Amour, la 
fantasia à bien des niveaux, comme c’est le cas pour la structure générale de la sonate 
Quasi una fantasia : au niveau des motifs utilisés en contrepoint ; de la longueur des 
mouvements ainsi que de certains de leurs passages internes ; et de la nature des 
nuances déployées. Mais cette irrégularité marque aussi les développements 
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mélodiques qui, dans la composition de Beethoven, alternent sans cesse entre 
d’interminables phrasés, « fleuves », déroulés en accords, arpèges et notes déliées ; et 
d’autres, plus courts, saccadés, hachés, faits de successions d’accords plaqués ou de 
notes jouées en staccato. Cela n’est pas sans faire penser à ces phrases du roman 
L’Amour, la fantasia dont nous avons déjà parlé dans le courant de cette thèse60, et qui 
se veulent être tantôt anormalement longues, tantôt brèves et expressives. La dernière 
partie du livre en présente aussi un certain nombre61, parmi lesquels nous pouvons citer 
les suivants : 
Puis le retour se fait sur soi-même, ou tout au moins sur l’époux, évoqué par un    
« il » trop présent ─ plutôt que de se plaindre d’un malheur domestique, d’un 
chagrin trop connu (une répudiation, une séparation momentanée, une dispute 
d’héritage), la diseuse, évoquant son propre sort, conclura la résignation envers 
Allah et envers les saints de la région (ibid., 175). 
 
Quant au nombre des « moudjahidine », pouvais-tu les compter ? Tu ne pouvais 
pas ! Même quand à deux ils entraient dans une demeure, ils semblaient remplir 
le patio !... Et pouvais-tu parler ? Tu ne pouvais pas ! Seulement contrôler la 
cuisson, ainsi, toute la journée62 […] (ibid., 167). 
 
Le récit djebarien favorise donc indubitablement des procédés d’écriture 
capables de reproduire des effets de fantasia proches de ceux que créent les techniques 
de composition propres à la sonate de Beethoven. 
 
Conclusion 
Tout au long de ce chapitre, nous avons pu apprécier la manière dont le récit 
djebarien entretient des rapports aussi pluriels que féconds avec la musique. Certains 
passages analysés nous ont même démontré combien, parfois, cette relation est loin 
d’être exclusive, dans la mesure où elle peut également se doubler de renvois faits à 
l’art cinématographique. La nature profondément hybride de l’intermédialité littéraire 
                                                          
60 Lorsqu’il était question d’aborder  l’influence de l’oralité dans l’écriture djebarienne (c.f. pages 212 à 
215).  
61 Nous avons déjà fréquemment précisé qu’elle est marquée par l’oralité, ce qui n’est donc pas étonnant, 
cette troisième partie du roman étant une transcription de voix enregistrées lors d’entrevues qui furent 
réalisées en vue du tournage du film La Nouba.  
62 Notons que les points d’interrogation et d’exclamation successifs recréent aussi en quelque sorte l’effet 
du staccato en musique. Précisons qu’il s’agit là d’une narration et non d’un discours direct. D’ailleurs, 
tous les chapitres-voix dont nous avons parlé jusqu’ici ne se présentent jamais autrement. N’étant 
introduits par aucun guillemet ou tiret, ils s’imposent comme des voix narratives. 
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mise à l’œuvre dans le récit djebarien, explique bien ce phénomène et rappelle, par 
conséquent, à quel point celle-ci demeure délicate à démêler. 
Dans le prochain et dernier chapitre, les arts qui ont minoritairement inspiré 
l’écriture de Djebar seront à l’honneur. Nous aurons ainsi le loisir d’observer comment 

















Arts Mineurs : Photographie et mosaïque 
 

















1) Photographie et littérature dans le récit djebarien  
La photographie n’inspire pas le travail scripturaire d’Assia Djebar autant que 
le cinéma, la peinture ou la musique. Il ne s’agit pas d’un thème central dans l’une ou 
l’autre de ses œuvres. Mais dans l’ensemble des textes de notre corpus, nous sommes 
d’avis que Djebar fait assez souvent des renvois explicites à la photographie pour que 
celle-ci retienne notre attention. Cela à titre de média ayant contribué à déterminer 
certains procédés d’écriture susceptibles de créer implicitement, à la lecture, des effets 
photographiques. C’est l’hypothèse que nous posons. 
Lorsque le média photographique est clairement mentionné dans le récit 
djebarien, il l’est dans le sens large du terme, et de façon dispersée ainsi qu’isolée. Les 
photographies dont il est question sont par ailleurs toujours de nature étonnamment 
différente et font l’objet de descriptions plus ou moins élaborées (on se contente 
surtout d’en résumer le contenu). Les prises citées ont effectivement tantôt été 
réalisées dans une école, au sein d’une famille ou lors d’un moment historique ; tantôt 
sur une scène de crime ou de tournage cinématographique1. À aucun moment, 
toutefois, le sujet de la photo d’art n’est abordé chez Assia Djebar. 
Nous proposons, dans un premier temps, de passer en revue toutes ces 
références à la photographie. Étant donné leur caractère limité, cette entreprise est 
possible et demeure à notre sens souhaitable, puisqu’elle permet de nous éclairer 
concrètement sur la place qu’occupe le média photographique dans l’écriture 
djebarienne et sur les diverses modalités de sa représentation littéraire. 
 
1.1 Parler de photographie dans le récit djebarien 
Dans le recueil Femmes d’Alger, nous ne retrouvons que deux renvois à la 
photographie. La première concerne les photos d’un nourrisson : « Je rapporte à Nadir 
les nouvelles de là-bas ; je développe pour lui les photos qui marquent la 
transformation du bébé2 » (Alger, 48) ; la deuxième, nettement plus intéressante, 
s’attarde à décrire comment l’on photographiait les Algériennes porteuses de bombes 
                                                          
1 Cette liste n’est pas exhaustive.  
2 Anissa, la bru de Fatima dans « La nuit du récit de Fatima », est la narratrice. Nadir est son mari qui 
doit momentanément vivre dans une autre ville que celle de sa famille pour son travail. 
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en pleine guerre d’indépendance lors de la résistance… « On photographiait dans les 
rues vos corps dévêtus, vos bras vengeurs, devant les chars… […] Vos yeux 
révulsés… quoi… Vos corps utilisés en morceaux, en tout petits morceaux3 » (ibid., 
111). Ce passage a évidemment la qualité de souligner l’esthétique du fragment propre 
à l’acte photographique, lequel, par ses opérations de cadrage, sectionne ─ comme on 
le fait au cinéma et en peinture ─, une image, la morcelle pour n’en retenir et présenter 
qu’une ou certaines parties, ce que Roland Barthes nomme des « détails poignants » 
(ou punctum) dans La Chambre claire4. L’extrait des Femmes d’Alger se poursuit 
ainsi…  
On devrait faire des gros plans […] de la femme : voilà des doigts 
ordinairement teints de henné, habituellement mains actives des mères 
préservées (visage en feu pour faire le pain et pour se brûler), les mêmes doigts 
sans henné mais avec ongles faits5, qui portent des bombes comme des oranges 
(ibid., 111-112).  
 
L’intérêt accordé à la question du fragment visuel est renouvelé ici à travers la 
description photographique qui est faite des doigts et du visage des mères algériennes, 
présentés en gros plans.  
Dans L’Amour, la fantasia, nous comptons trois mentions, dont l’importance 
reste moindre. Le court chapitre « Les trois jeunes filles cloîtrées » présente d’abord 
des adolescentes (incluant la principale narratrice-personnage du roman que l’on 
associe à Assia Djebar et qui se plaît à se remémorer l’époque de sa jeunesse) dont les 
passe-temps favoris, l’été, consistent entre autres à échanger « les photographies des 
vedettes du cinéma et du théâtre arabe » (Fantasia, 22). Et à un autre endroit du 
roman, on peut lire, à propos d’une correspondance amoureuse entretenue entre cette 
même narratrice et un soupirant de classe, qu’elle n’accepte de lui que des mots, « 
[refusant] la photographie, ou toute autre trace visuelle6 » (ibid., 75). Lors du dernier 
                                                          
3 Djebar ne renvoie effectivement pas à la photographie uniquement en tant qu’objet et s’intéresse aussi 
parfois à ce qui entoure concrètement sa production matérielle, à l’acte photographique (ainsi qu’à la 
pose des individus saisis par le flash) proprement dit, pour reprendre le titre du livre incontournable de 
Philippe Dubois (Paris/Bruxelles, Nathan/Labor, 1983). D’autres exemples de ce genre seront rapportés 
dans cette section du chapitre. 
4 Roland Barthes, La Chambre claire, Paris, Seuil, coll. « Cahiers du cinéma », 1980.  
5 Le style « télégraphique » est bel et bien celui de cet extrait, loin d’être étranger à la question du 
fragment. 
6 Ce refus d’avoir accès au portrait du jeune homme est le fait d’une pudeur toute religieuse que 
manifeste l’adolescente musulmane et ne signifie aucunement un manque d’intérêt quelconque pour la 
photographie. 
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tiers du roman, enfin, l’un des chapitres-voix qui est consacré au témoignage de 
Chérifa explique comment Ahmed, le jeune frère de celle-ci, après avoir été 
sauvagement abattu sous les yeux de sa sœur, a été « dépouillé de ses papiers, des 
photos qu’il portait sur lui » (ibid., 138).  
De tous les récits de notre corpus, Vaste est la prison est sans conteste le texte 
qui foisonne le plus d’allusions faites au média photographique, parce qu’il est 
fortement marqué par le septième art. La photo de cinéma7, comme thème, y occupe 
en effet une place majeure, entre autres types de photographies dont le récit fait 
mention. Nombreuses, elles le sont, certes, ces références, mais leur variété doit en 
outre être mise en relief, ainsi que la longueur exceptionnelle des descriptions qui leur 
sont parfois accordées.  
Citons pour commencer l’exemple suivant… Plongée dans les repérages de son 
premier film, la principale narratrice-personnage du roman se présente notamment 
accompagnée de Julien, un ami qui s’improvise photographe : « Julien et moi, nous 
faisions, du même rythme, les repérages les plus féconds. Nous revenions, complices, 
des gerbes d’images entre nous » (Prison, 111). Julien lui « confie » même, à cette 
époque de sa vie, « toutes les photos » (ibid., 112) de leurs repérages effectuées un été 
plus tôt. Deux semaines après cet épisode, la narratrice affirme recevoir de son 
camarade parti à l’étranger :   
[…] une carte […] : une photographie qu’il avait prise d’une jeune femme, 
assise sur la pente d’une colline, devant sa masure et jouant avec son bébé, dans 
une lumière irisée… Quelques lignes de Julien, derrière : là, dans ce village où 
il avait contemplé des scènes analogues toute la journée, il pensait à moi, au 
printemps précédent où nous avions si bien travaillé, « regardé », écrivait-il ─ et 
il terminait : 
« Demain, ce sera l’Himalaya, et la nouvelle piste. Je suis heureux. Au revoir, 
patron8 ! » (ibidem). 
 
                                                          
7 Mentionnons au passage que René Prédal a signé un ouvrage important sur ce sujet, La photo de 
cinéma, Paris, Les Éditions du Cerf, 1985.  
8 Nous avons ici un exemple intéressant de description ekprasistique d’une image photographique. Le 
fait que cette image donne lieu à un commentaire écrit (sur la carte postale et que le roman rapporte) 
n’est aussi pas dénué d’intérêt : selon Bernard Vouilloux, l’image suscite inévitablement, chez 
l’écrivain qui la reçoit, la contemple et la lit, le désir d’y répondre avec des mots : « Le rapport entre le 
lisible et le visible est à construire par le lecteur/spectateur […]. Tout étant est promu à la signification, 
à partir du moment où il semble avoir été isolé, cadré par le discours8 […] », écrit-il dans La Peinture 
dans le texte (op. cit., p. 10 et 115).  
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Beaucoup plus loin dans le récit, la photo de cinéma continue d’être une 
activité à l’honneur, cette fois sur un plateau de tournage cependant. Il est écrit que « 
Julien, l’ami qui se veut […] photographe, prendra des photos de plateau […] » (ibid., 
174). Parmi elles, une « image lointaine », celle d’un homme qui « regarde sa femme 
[…] dormir9 » (ibidem). La narratrice, à la vue de cette image, en vient naturellement à 
se rappeler la vision que les touristes retiennent de l’Algérienne10, celle du « corps 
femelle voilé entièrement d’un drap blanc, la face masquée entièrement, seul un trou 
laissé libre pour l’œil » (ibidem) ; celle qu’ils « photographient, parce qu’ils trouvent 
pittoresque ce petit triangle noir à la place d’un œil, ce regard miniature […] » (ibid., 
175), « ce regard artificiel […], cette fente étrange […] » dans le tissu (ibidem).  
Sur ce même plateau, encore quelques chapitres plus loin dans le roman, la vue 
d’une jeune et belle mère avec « son bébé allaité mais malade » (ibid., 223) dans une 
chambre retient la narratrice qui la surnomme La Madone. On lui interdit néanmoins 
de prendre en photo cette femme ou de la filmer. C’est alors que l’image de cette 
ravissante mère rappelle à la narratrice une photographie de famille, « pâlie », sur 
laquelle figure « l’épouse de [son oncle] paternel, morte en couches à vingt ans […] » 
(ibidem). Elle se la remémore, sur le cliché, « […] assise, le visage allongé, le corps 
évanescent, dans l’énorme fauteuil d’un salon syrien dont le luxe nacré       
[l’intimidait11]   […] » (ibidem). 
Dans un autre extrait du texte, la narratrice se souvient des années 1940-41, 
période tourmentée de l’Algérie occupée par la France. Revient surtout à elle la 
fascinante image d’une photographie affichée sur le mur de sa chambre d’enfant et 
                                                          
9 L’acte photographique est encore au centre de l’attention dans ces passages consacrés à la photo de 
cinéma. 
10 L’image, certes, déclenche toujours presque invariablement le mécanisme du souvenir chez le 
personnage djebarien. Elle suscite aussi souvent chez lui toutes sortes de réflexions, voire de 
digressions. Nous verrons même plus loin que dans le cas de la photographie, l’image éveille en outre la 
rêverie chez ce personnage pour devenir un catalyseur de la fiction et de l’écriture, lesquelles finissent 
donc par déborder le cadre de la photo et de sa représentation littéraire. 
11 Il est fascinant de constater ici que l’image de la Madone, bien qu’elle ne puisse être filmée ou 
photographiée par la narratrice, s’impose aux yeux de cette dernière d’une manière toute 
photographique, au point d’être associée, dans ses souvenirs, au cliché de l’une de ses tantes par 
alliance. Tout se passe comme si les yeux de la narratrice fonctionnaient selon un mode photographique 
; comme s’ils posaient un regard « photographique » sur ce qui les entoure, saisissant les êtres et les 
choses à la façon d’un appareil qui réalise des prises. L’image de la Madone contemplée est 
automatiquement « saisie » par l’œil et figée dans l’esprit de la narratrice en souvenir-photo auquel elle 
est associée, souvenir qui donne lieu à des digressions, descriptions et réflexions précises. 
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qu’elle contemplait toujours depuis son lit où elle se couchait, portrait d’un « militaire 
français moustachu, assez élégant, qui [la] fixait longuement dans le triangle de 
lumière découpé par la porte ouverte : un certain général Weygand12 […] » (ibid., 
259).  
Le passage qui demeure néanmoins le plus incontournable du livre se penche 
sur une photographie de classe pour en faire le propos principal à travers cinq pages 
entières (ibid., 267-271). Il s’agit derechef d’une expérience vécue par la narratrice 
lors de sa prime jeunesse, toujours en 1940. Cette expérience s’est voulue véritable 
événement dans la mesure où la narratrice a été saisie au centre d’un groupe d’élèves 
uniquement composé de garçons. Elle était alors la première fillette de l’histoire de 
son patelin à bénéficier d’une instruction (grâce à son père instituteur qui l’a tout 
simplement intégrée à sa classe). Elle était en outre la toute première fille à se trouver 
mêlée à des confrères masculins pour une séance photo, dans un pays où le sexe 
féminin était par définition interdit d’image. La description de cet épisode tente de 
restituer l’acte photographique qui a immortalisé l’image de la fillette placée au centre 
de la classe de son père occupé à soigner sa pose, nous le verrons ultérieurement. Elle 
s’entoure aussi de deux autres descriptions tout à fait intéressantes : la première 
s’attache à rendre compte du regard que posait l’enfant d’alors sur cette même classe, 
plus particulièrement sur les garçons qui étudiaient avec elle ; la deuxième reprend la 
description de ce regard, mais posé à rebours par la fillette devenue adulte sur ces 
garçons de la photo de classe conservée, « jaunie entre [ses] doigts » (ibid., 270) avec 
les années. La différence de ce regard « déplacé » avec le temps incline la narratrice à 
une rêverie toute photographique qui déborde le cadre de la photo, de sa 
représentation. Ces quelques pages nous retiendront d’ici peu.  
La photo de cinéma continue d’être une activité citée, autrement, dans les 
pages subséquentes à cet extrait. Ainsi retrouvons-nous la narratrice, au chapitre 
suivant, dans son rôle de réalisatrice, supervisant les photographies qui doivent être 
                                                          
12 En réalité, le portrait du général ne regarde pas la fillette, mais le photographe qui doit immortaliser 
son image. Il donne l’impression seulement de regarder la fillette, mais sans la voir pour autant. De 
même, la fillette regarde le général sans le voir puisqu’il n’existe pas au moment présent de la 
contemplation. Il appartient à un passé révolu. Il n’existe plus. Barthes rappelle utilement dans La 
Chambre claire (op. cit.) ce paradoxe un peu fou qui demeure caractéristique de l’image 
photographique (et cinématographique) et sur lequel nous reviendrons plus loin dans ce chapitre.  
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prises sur le plateau de tournage de son premier long métrage : « [S’adressant à une 
petite fille] ─ Tu vas être photographiée en dormant ! […] On ne verra que tes 
cheveux13… […] » (ibid., 272). De la même façon, le lecteur la croise à nouveau un 
peu plus loin, tandis qu’elle décrit son travail de repérage à une amie : « photographier 
des paysannes des montagnes de [son] enfance […] » (ibid., 310).  
Le père instituteur de la narratrice réapparaît également au fil de la lecture en 
homme fier de son épouse. Il imagine en effet volontiers sa femme vivre à 
l’européenne, dévoilée et autonome dans ses déplacements, conduisant « un véhicule 
[…], la Citroën avec un allant de sportive ». « Et elle mériterait, dans ce cas, une 
photographie14 ! » (ibid., 283), s’écrit-il.  
Le Blanc de l’Algérie propose pareillement plusieurs extraits où il est question 
du média photographique, contrairement au recueil Femmes d’Alger, aux romans 
L’Amour, la fantasia et La Femme sans sépulture (nous le verrons juste après), où il 
n’est mentionné que rarement et brièvement, à chaque fois. Les photographies (ou les 
actes, poses photographiques) que ce texte cite sont toutefois rarement accompagnées 
de descriptions et, quand c’est le cas, ces dernières restent courtes et sans grand intérêt 
malgré parfois leur variété. Cela à une exception près que nous relèverons. 
Voici donc ces références telles que nous les avons recensées : « […] il15 
revient, tire de sa poche une photo qu’il tend à Gaïd16 : celle de sa femme Izza […] 
avec son fils, un bébé de quelques semaines alors » (Blanc, 142) ; « Des journalistes, 
quelques photographes entrèrent en action […]. Un photographe le mitraille d’un  
flash17 » (ibid., 186) ; « […] des étudiants sont tout joyeux, l’un lève le bras, l’autre 
brandit la photo de Yacine » (ibid., 187) ; « La dernière photographie prise, à sa 
                                                          
13 Les cheveux incarneraient dans cet exemple le « détail poignant », le punctum de l’image 
photographique. La narratrice travaille avec un « directeur de la photographie […] surnommé à cause de 
sa prestance le « John Wayne de Belcourt », grand et bon, mais impatient, père lui-même de cinq 
enfants, mais impatient, […], grommelant […] » souvent (ibid., p. 274).  
14 Ici, la rêverie précède l’idée de photographie, et ce n’est pas une photographie qui donne lieu à la 
rêverie. C’est plutôt le média photographique qui devrait immortaliser, selon le désir du père, son 
propre rêve, et ce, bien qu’une image reste inapte à en épuiser la description, ne pouvant montrer ─ 
mais seulement suggérer ─ tour à tour sa femme « vivant à l’européenne », « dévoilée », « autonome » 
et  « conduisant un véhicule avec un allant de sportive ».  
15 Abane Ramdane qui sera étranglé au Maroc en 1957. 
16 Son ami Mouloud. 
17 Amazigh, le fils adolescent de Kateb Yacine assassiné depuis peu. 
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demande18, sur son lit de souffrances nous la rend encore plus pathétique » (ibid., 
207). Djebar tente de reconstituer une autre fois ici, comme elle l’a déjà fait dans 
Vaste est la prison19, l’instant de la prise photographique ; « De retour à El-Biar, elle20 
prit plusieurs jours pour ranger toutes ses affaires : les photographies, les poèmes 
qu’elle écrivait, les lettres de Frantz […] » (ibid., 209) ; « […] l’écrivain21, ce jour-là, 
est sorti après un long regard sur la photographie d’Arthur Rimbaud, seule image 
épinglée au-dessus de la table de travail » (ibid., 227).  
Dans La Femme sans sépulture, nous ne trouvons enfin que trois exemples. 
Deux d’entre eux sont plutôt similaires à la plupart des précédents, tirés du Blanc de 
l’Algérie. C’est-à-dire qu’ils sont explicites, simples et concis, nullement développés :  
« Dès 55, quand il22 monta au maquis […], on avait envoyé sa photo dans toutes les 
brigades de gendarmerie, avec tant de renseignements sur lui !... » (Sépulture, 89) ;       
« […] elle23 avait gardé, dans une enveloppe, la photographie de ce second mari […] » 
(ibid., 143). 
Le troisième et dernier cas de figure se range aux côtés de ceux qui, dans 
Femmes d’Alger, Vaste est la prison et La Femme sans sépulture, se sont penchés sur 
le moment de la prise photographique :  
Ils24 se laisseront photographier côte à côte pour les albums de famille, pour la 
vidéo de quelque cousine étudiante, qui les envie déjà, qui espère son tour  
bientôt ─ et les regards levés des matrones quadragénaires s’extasient devant 
                                                          
18 Celle de la chanteuse Taos Amrouche. 
19 Quoique de façon nettement plus brève, en un paragraphe de cinq lignes seulement : « Et, devant le 
photographe ami, elle [Taos] sourit : présente aux siens, à nous tous, son masque de la soixantaine ─ 
son regard nous fixant de si loin, et son sourire ni triste ni contraint, avec l’expression indéfinissable de 
celle qui s’apprête à partir » (ibid., p. 208). La narratrice (que l’on associe à Djebar) se permet ensuite 
un commentaire sur cette prise : « Elle [Taos] fait face à la mort, et puisqu’il n’y aura plus ni fête ni 
concert, c’est ce face-à-face que la photographie, décide-t-elle, a à pérenniser comme message » (ibid., 
p. 208). Cette tendance qu’a Djebar à nous rappeler les conditions de production de la photographie, 
l’acte et l’instant de la pose photographiques, de même sa tendance à produire un discours sur les 
médias auxquels elle se réfère, n’a rien d’étonnant. L’on sait maintenant combien l’auteure multiplie les 
références intermédiales explicites dans son œuvre romanesque et combien elle s’intéresse toujours de 
près à la question des médias et de leurs dispositifs. Djebar ne cherche aucunement à valoriser l’effet de 
réel qu’un quelconque média peut produire au profit de sa réalité matérielle. Elle ne retient pas 
uniquement le message que véhicule le média et garde indissociablement liés dans son esprit et son 
écriture la question du message et celle du média sans lequel le message ne peut être matérialisé, donc 
exister.  
20 Josie, veuve de Frantz Fanon. 
21 Tahar Djaout sur le point d’être fusillé à bout portant. 
22 El Hadj, époux de Zoulikha. 
23 Toujours Zoulikha. 
24 Des fiancés. 
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tant de modernisme : le bonheur d’être ainsi contemplée, aux côtés de son 
promis, devant toutes les dames ! (ibid.,82). 
 
1.2 Remarques  
Malgré que certains textes de notre corpus accordent plus d’attention au média 
photographique que d’autres (Vaste est la prison et Le Blanc de l’Algérie en 
l’occurrence), absolument aucun d’entre eux ne se présente comme une œuvre de 
réécriture d’un tel média ou ne s’est écrit, construit selon un quelconque modèle 
photographique. Cela, nulle information, provenant d’Assia Djebar, de ses propres 
œuvres ou encore de ses critiques, ne permet seulement de le croire. 
L’influence de la photographie dans le cadre du récit djebarien n’en demeure 
toutefois pas moins présente. Elle se remarque en tout cas d’un point de vue général, et 
suffisamment, selon nous, pour que l’on puisse aussi présager son existence à un 
niveau plus implicite. Complexe, cette influence photographique participe entre autres 
choses de l’esthétique fragmentaire qui caractérise de bien des manières le récit             
djebarien ─ dans sa relation au septième art et à la peinture cubiste, comme on a pu 
l’étudier précédemment dans cette thèse. 
Notre objectif est d’apprécier la façon dont l’influence photographique se laisse 
le plus sentir à travers l’expérience de la lecture et donc, à travers l’appréciation de 
procédés d’écriture qui en laissent des traces sensibles, autant au niveau de la forme 
qu’à celui du contenu des textes. Jusqu’à ce jour, les spécialistes de la littérature 
djebarienne n’ont jamais écrit une seule ligne sur la question de la photographie et de 
son rapport ─ explicite et/ou implicite ─ aux récits de l’auteure algérienne. D’où la 
nécessité de fournir une première réflexion à ce sujet. Dans notre démarche réflexive, 
nous mêlerons bien entendu notre voix à celle de chercheurs qui se sont consacrés à 
l’analyse du phénomène photographique25 et parfois aussi à son rapport au littéraire26. 
1.3 Photographie et aspect formel du récit djebarien 
Il convient maintenant de voir comment quelques aspects du caractère 
fragmentaire de l’œuvre djebarienne peuvent aussi contribuer à créer des effets 
                                                          
25 Et parmi lesquels nous pouvons déjà nommer Roland Barthes, Philippe Dubois, François Soulages, 
René Prédal, Gaston Fernandez Carrera, Régis Durand, Jean Chevrier et Jean Delord. 
26 Marie-Pascale Huglo (Le sens du récit, op. cit.) et Philippe Ortel (La littérature à l’ère de la 
photographie, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2002 ; « Notes sur une esthétique de la vue : photographie 
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photographiques. Au nombre de deux, ces aspects incarnent des procédés d’écriture 
spécifiques que nous avons déjà eu l’occasion de repérer et de définir plus tôt dans le 
cadre de cette thèse. Nous les avions alors rapprochés de certaines techniques tant 
cinématographiques que picturales, dans la mesure où ils semblaient parvenir à 
produire, à la lecture, des effets également proches de ceux qui découlent du travail 
propre au septième art et à la peinture. 
Le premier d’entre eux relève de la manière dont Djebar présente ses 
personnages et/ou les événements clés de ses intrigues par plans distincts, c’est-à-dire 
à travers des séries de paragraphes ou de textes courts qui se veulent être des blocs 
condensés, relatant chacun des éléments particuliers clairement détachés de ceux qui 
les précèdent ou les suivent. Le système de numérotation ou de montage complexe qui 
les ordonne selon une logique souvent davantage thématique que chronologique 
accentue par ailleurs ostensiblement leur présentation ainsi volontairement découpée. 
Et l’effet  d’« album » qui en découle inévitablement s’en trouve intensifié ─ étant 
entendu que les « blocs » s’affichent sur les pages comme autant d’images ramassant 
des existences et des intrigues en fragments, portraits, moments, c’est-à-dire instants « 
féconds27 », choisis, et ce, au détriment de nombreux autres28.  
S’impose en deuxième lieu la profusion des citations, et donc, des passages 
placés entre guillemets, qui « émaillent le texte, contribuant à l’effet patchwork29 ». 
Ces extraits, « que les guillemets isolent et fixent dans une découpe photographique du 
                                                                                                                                                                                                     
et littérature », dans Romantisme – Revue du Dix-Neuvième siècle, vol. 118, p. 93-104, 2002) en font 
partie. 
27 Doués d’une plénitude signifiante, autrement dit. Nous empruntons l’expression « l’instant fécond » 
(pour l’appliquer à la photographie) à Gotthold Ephraïm Lessing qui affirmait dans son Laocoon que la 
peinture est soumise à cette règle. Dans le domaine anglo-saxon intéressé à l’étude de l’ekphrasis, on 
parle de « pregnant moment ».  
28 François Soulages parle de cette sélection obligée qu’implique la condensation, typique de tous les 
arts du cadre (de la photographie, donc, comme du cinéma et de la peinture), en termes de déplacement, 
dans la mesure où entre la vie (« l’objet à photographier », « la part de rêve ») et ce que l’art du cadre 
doit en retenir (« l’objet photographique », « la part de   réel »), il y a forcément un glissement, un 
transfert qui s’opèrent et qui sont de l’ordre de la perte, du deuil. Cela dans la perspective où la photo 
n’est plus qu’une trace de quelque chose qui a été, mais qui n’est plus, d’où la tendance à la rêverie 
nostalgique qu’elle suscite : « […] passer de l’objet à photographier à l’objet photographique et ainsi 
faire le deuil d’un rapport rêvé au premier pour se confronter à un rapport réel au second » (dans 
Esthétique de la photographie, Paris, Nathan, 2001, p. 51). Nous reviendrons sur ces questions plus loin 
dans ce chapitre lorsque nous devrons analyser la façon dont Djebar confronte ses narrateurs et lecteurs 
au fait photographique dans ses romans. 
29 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit, op. cit., p. 47. 
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matériau verbal30 », dans leurs retours parfois réguliers et incessants, surgissent sous 
les yeux du lecteur à la façon de petits clignotements ou flashs. Fréquents dans 
l’œuvre romanesque de l’auteure algérienne, ils « distinguent visiblement, à l’intérieur 
d’une catégorie, plusieurs sous-catégories31 ». 
Voyons maintenant un peu plus dans le détail comment ces réalités se 
concrétisent à même quelques œuvres de notre corpus. 
 
─ Le récit djebarien et le principe photographique de la condensation  
Pour commencer, nous aimerions attirer à nouveau l’attention sur ces passages 
du récit djebarien qui sont assemblés suivant l’un ou l’autre des modèles de montages 
dits « par discontinuité », alterné ou parallèle d’actions simultanées, et qui sont 
couramment pratiqués au cinéma. 
Pour ce qui est du montage « par discontinuité », on sait qu’il se traduit chez 
Djebar à travers des paragraphes (ou textes courts) qui mettent en scène une action 
précise, tandis que les suivants en proposent subitement une autre, totalement 
différente et qui ne partage rien avec la précédente. Hormis peut-être le fait que ces 
actions, par exemple, peuvent appartenir chacune ─ comme c’est souvent le cas chez 
Assia     Djebar ─ à un souvenir malheureux. 
Or l’absence de transition (autre que thématique ─ période sombre d’un passé 
douloureusement rappelé ─ et celle qu’institue les espacements, les « blancs » séparant 
les paragraphes), aussi rapide soit-elle, entre les actions, demeure fortement sensible à 
la lecture et peut également créer l’effet d’un collage rappelant celui des photos d’un 
album32. Ces courts textes s’offrent de fait en qualité de « morceaux fragmentaires 
[qui] cadrent chaque incident ou image […] comme le ferait la photographie d’instants 
de vie33 ». « Ils font de la coupe spatio-temporelle et de sa fixation un principe de 
                                                          
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32 La parenté qui lie le média photographique au média cinématographique explique bien que l’on 
puisse interpréter les effets créés par nombre de procédés d’écriture djebariens autant d’un point de vue 
cinématographique que photographique.  
33 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit, op. cit., p. 47. 
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composition en prise avec la mémoire, elle aussi fragmentaire, imagée34 ».  Le roman 
L’Amour, la fantasia en propose plusieurs exemples. 
Le chapitre titré « Les deux inconnus », dans lequel se suivent deux histoires 
indépendantes, mais dont la succession n’est ni annoncée ni attendue, en est un fort 
éloquent. Alors que la première histoire restitue le souvenir d’une tentative de suicide 
manquée de la principale narratrice-personnage du roman à l’époque de ses 17 ans, la 
deuxième, au détour d’un paragraphe, apparaît brutalement, sans être annoncée, et 
raconte brièvement un autre souvenir de la narratrice : celui d’une nuit où elle est 
sortie seule pour errer dans les rues et réfléchir à sa triste situation amoureuse.  
Dans un autre chapitre intitulé « La mise à sac », le même phénomène se 
reproduit. La narratrice, qui rappelle d’abord ce qui se passait lors de son enfance à 
l’occasion de certaines réunions de familles féminines (où les femmes mariées ou 
veuves exposaient leurs parures), bascule sans prévenir, en passant d’un paragraphe à 
l’autre, dans le récit d’« une cérémonie inaccoutumée, qui rappelait les enterrements » 
(Fantasia, 176), et qui avait été organisée pour le neveu de sa grand-mère arrêté et        
« condamné aux travaux forcés » (ibidem).  
Dans la section du roman qui a pour titre « Corps enlacés » (ibid., 187), la 
narratrice continue de se livrer au même jeu, et commence par se décrire en pleine 
entrevue avec Lla Zohra, femme des montagnes de sa prime jeunesse, pour            
ensuite ─ toujours au tournant d’un paragraphe ─ déterrer un séjour que fit le peintre 
Eugène Fromentin dans le Sahel algérien au cours de l’été 1853.  
Et cela survient encore dans « Le cri dans le rêve » quand la narratrice se 
remémore un rêve récurrent qu’elle fait sur la mort de sa grand-mère, enchaînant sans 
crier gare avec l’histoire de « la pauvreté de [sa] famille paternelle » (ibid., 219).  
Lorsque, par contre, les paragraphes (ou blocs de textes) du récit djebarien 
s’enchaînent suivant les lois de l’alternance et du parallélisme, telles qu’on les 
rencontre dans le montage cinématographique, les choses se présentent autrement 
puisqu’ils se contentent de « faire alterner des plans [ou des séquences] montrant deux 
                                                          
34 Ibidem. 
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actions ou plus, généralement simultanées, se déroulant dans des lieux différents35 » et 
reliées entre elles.  
Or cette composition n’en demeure pas moins également proche de celle qui 
caractérise un album photos puisque les « blocs de textes » condensent encore une fois 
des « aperçus [d’actions] bien cadrés [comparables] à des images [qui correspondent] 
à des découpes d’événements », lesquels « photographient [en quelque sorte], suivant 
le même principe, divers incidents [instants d’un moment ou d’une période    
déterminée36] ». Dans ce cas précis, la liaison thématique est simplement davantage 
soulignée entre les divers éléments proposés étant donné qu’ils appartiennent à des 
actions diégétiquement unies par des principes logiques et communs d’alternance ainsi 
que de parallélisme.  
Dans la nouvelle éponyme du recueil Femmes d’Alger, Ali, Sarah et leur fils 
Nazim s’occupent, chacun de leur côté, à diverses activités durant la journée. Mais la 
nouvelle leur réserve alors chacun un paragraphe qui s’attache à décrire ce qu’ils font 
aux mêmes heures, simultanément, bien qu’ils soient séparés, c’est-à-dire présents à 
des endroits différents. La succession de ces paragraphes permet donc évidemment au 
lecteur de « voir » ce qu’ils font tous en même temps au-delà de ce qui les sépare. Cela 
comme le feraient diverses photos-portraits d’un album en coupant-fixant, chacune, 
dans l’espace-temps, une image de ce que chaque personnage fait à un moment    
précis : 
Hors de l’hôpital, Nazim, en dégringolant une rampe en escaliers, espéra trouver 
quelqu’un de familier pour tenir à voix haute le discours qu’il avait préparé sur 
son père. […] (Alger, 70). 
 
À l’hôpital, parmi ses assistants, Ali se préparait. « L’opération la plus 
délicate… Un foie énorme à ouvrir… Très peu de chances de s’en sortir pour ce 
vieux notable nationaliste… » […] (ibid., 71). 
 
Jour de chaleur. La conduite de la vieille Peugeot épuisait un peu Sarah alors. 
Dans le laboratoire de l’institut de recherches musicales, elle enleva sa veste, 
retroussa les manches de son chemisier (ibid., 72). 
 
Puisque nous nous sommes permis d’employer le terme de « portrait » ci-
dessus, peut-être devrions-nous également parler de ces portraits de personnages que 
                                                          
35 David Bordwell et KhristinThomson, L’art du film. Une introduction, op. cit., p. 586.  
36 Marie-Pascale Huglo, op. cit., p. 47 (pour les deux citations qui se suivent).  
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l’auteure s’amuse également parfois à faire défiler, au début d’un chapitre, de 
paragraphes en paragraphes (à raison, donc, d’un paragraphe par portrait), car alors 
nous avons affaire à une succession du genre de celle qu’on retrouve souvent au 
cinéma, mais aussi dans des albums photos, de famille plus spécialement. Il n’est pas 
rare, en effet, de voir un film ou un album s’ouvrir ainsi avec une présentation visuelle 
successive de chacun de ses protagonistes (par plans, par clichés, donc par images 
détachées). 
Dans Le Blanc de L’Algérie, le récit des événements qui ont précédé 
l’assassinat de l’écrivain Mouloud Feraoun nous est présenté pareillement. Le jour du 
meurtre, toutes les personnes et associations concernées par le drame qui se prépare 
vaquent en même temps à différentes responsabilités en des lieux différents. Et encore 
une fois, des paragraphes-images leur sont respectivement consacrés si bien que leur 
enchaînement (à l’instar de celui des photos d’un album) offre au lecteur le loisir de 
découvrir ce que tout le monde faisait de concert à l’heure sombre de l’orchestration 
de l’assassinat37. On imagine facilement un journal de presse qui afficherait, selon le 
même ordre, plusieurs clichés de ces différentes activités, d’autant que Le Blanc de 
l’Algérie traite de faits divers, rigoureusement documentaires, tout en se référant à 
l’envi à divers médias de l’information, et que dans cette optique, la photographie ─ 
de reportage ─ a valeur de preuve, d’authentification et de vérification de ce qui est 
avancé en matière de renseignements (elle « [re-porte] ce qui a vraiment eu lieu38 », 
écrit Soulages) : 
Sur la route bordée de palmiers, qui longe les bâtiments, deux voitures, amenant 
huit hommes armés, roulent lentement, puis stationnent devant le portail. […] 
 
Là-bas, au fond de la cour, sans se douter de rien, Marchand et ses collègues 
entreprennent les premières discussions : ils savent l’importance de cette 
rencontre et qu’il leur sera bien difficile d’en organiser une nouvelle, étant 
donné les menaces qui s’apesantissent. Il est onze heures et quart : surgissent 
avec fracas, dans la pièce, deux hommes armés […].  
 
À cet instant, les deux fusils-mitrailleurs qui avaient été auparavant installés sur 
des bipieds, près de l’entrée (la concierge de l’École normale a tout vu, 
impuissante), ont été emportés par les exécuteurs qui, calmement, ont rejoint 
leurs complices dans l’allée des palmiers ; […]. 
                                                          
37 Les citations qui vont être retenues se retrouvent respectivement aux pages 108 et suivantes, jusqu’à 
la page 114 du roman (Blanc). 
38 François Soulages, op. cit.., p. 15.  
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Force est de reconnaître que l’effet de photo-montage que crée la composition 
fragmentée du récit djebarien au niveau des paragraphes et blocs de textes ne résulte 
pas uniquement d’une description d’images diverses, mais consiste plutôt : 
[…] à produire, par un système de découpe et de cadrage, des blocs distincts, 
matériau brut dont l’assemblage d’ordre [surtout]  thématique permet, à l’instar 
d’un album photo, de ramasser une vie. […] les images sont à la fois totalisantes 
(métonymiques) et fragmentaires39.  
 
Bien entendu, cette vie et ses images condensées en fragments, paragraphes, 
blocs et textes brefs, se ramassent à l’œil nu à travers le parcours que celui-ci opère sur 
la page-album. L’existence et sa mémoire prennent forme et se racontent au fil même 
de ce parcours visuel qui est le seul à pouvoir tisser des liens effectifs entre les 
différentes bribes qui lui sont offertes, voyageant de l’une à l’autre, multipliant les 
allées et venues entre elles, ne répugnant ni les détours ni les retours, cheminant au gré 
de son envie et de sa fantaisie, comme lors de l’appréciation d’une toile cubiste ou 
d’un portrait cinématographique divisé par maints plans successifs. 
Dans un autre ordre d’idées, les romans d’Assia Djebar font montre d’une 
architecture complexe régie par un appareil étonnamment développé de titres et de 
numéros dont la pertinence, au regard de ce qui nous intéresse, est parfois à souligner. 
En effet, la « composition […] procède par montage d’images qui se détachent 
[souvent] par le jeu des titres, des intertitres40 […] », qu’ils soient chiffrés ou 
verbalisés. C’est par-dessus tout même avec eux « que la découpe et le cadrage 
photographique se donnent à voir, là où, sous un chapeau […], se profile un texte bref 
que l’on peut appréhender d’un seul bloc, comme s’il s’agissait justement d’une 
image41 ».  
Ainsi, si nous voulons retenir le cas de figure susceptible d’illustrer le mieux ce 
type de composition, Le Blanc de l’Algérie s’impose au premier chef. Les « Trois 
journées » du roman42 prennent étrangement figure de trois albums qui contiennent 
chacun un ensemble de blocs de textes numérotés décrivant en images certaines étapes 
                                                          
39 Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit, op. cit., p. 48.  
40 Ibid., p. 46. 
41 Ibidem.  
42 « Première journée », « Deuxième journée » et « Troisième journée » constituent, chacune, une 
grande partie du roman Le Blanc de l’Algérie.  
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qui ont conduit au trépas l’un ou l’autre des trois amis de Djebar suivants : Mahfoud 
Boucebci, M’Hamed Boukhobza et Abdelkader Alloula. Cette numérotation, 
également toute scénaristique, a pu en outre, au chapitre précédent de notre thèse, 
donner lieu à une interprétation picturale puisque Djebar, rappelons-le, définit elle-
même son texte, ainsi découpé, en une succession de tableaux morbides, en termes de 
« galerie funèbre » (Blanc, 162).  
Dans Vaste est la prison, nous remarquons aussi que le chapitre intitulé « 6e 
mouvement : Du désir et de son désert » (Prison, 303) est subdivisé en six courts blocs 
textuels, chacun étant coiffé d’un intertitre en italique encadré de guillemets. Ces blocs 
se veulent être des portraits de femmes, comme l’indiquent d’ailleurs les titres qui les 
accompagnent : « Celle qui console » (ibid., 304 ─ désigne la tante de la principale 
narratrice-personnage du roman), « Celle qui guide » (ibid., 304 ─ renvoie à la mère 
de la narratrice), « Celle qui s’en va » (ibid., 309 ─ parle de Hania, une amie de la 
narratrice), « Nubilité » (ibid., 312 ─ concerne la narratrice) ; « Maternité » (ibid., 313 
─ concerne toujours une période de la vie de la narratrice) ; « La jeune fille » (ibid., 
319 ─ se réfère à l’enfant de la narratrice). La brièveté de ces blocs-portraits (l’auteure 
leur consacre entre deux et cinq pages) permet indubitablement de les concevoir 
comme des images.  
 
─ Flashs citationnels dans le récit djebarien  
Si le récit djebarien est marqué par quelque chose en particulier, il l’est sans 
conteste par le nombre considérable de fragments de textes cités qui le traversent de 
toutes parts, et qui le découpent de manière « photographique » (pourrait-on dire 
métaphoriquement), surgissant fréquemment aux yeux du lecteur tels des flashs, 
apparaissant comme des clignotements du matériau verbal. 
Et aucune œuvre de notre corpus ne fait exception à cette règle, bien que 
certains livres manifestent une tendance citationnelle beaucoup plus forte que d’autres. 
Nous pensons par exemple à L’Amour, la fantasia qui a régulièrement et 
systématiquement recours au discours du colonisateur français de l’Algérie. Le cas de 
figure suivant est représentatif de cette pratique chère au roman. Nous soulignons en 
caractère gras les citations pour faire ressortir leur fréquence d’apparition : 
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[…] le colonel Saint-Arnaud enfume à son tour la tribu des Sbéah. Il bouche 
toutes les issues et, « le travail fait », ne cherche à déterrer aucun rebelle. 
[…] 
Un rapport confidentiel est envoyé à Bugeaud qui, cette fois, se garde de le 
faire suivre à Paris […]. En 1913 […], un honorable universitaire du nom de 
Gauthier en cherche la trace […], se demande même si Saint-Arnaud 
[n]’aurait pas            « imaginé » cette nouvelle enfumade […]. 
Or, même lui [Saint-Arnaud], le bel homme, l’astucieux, celui à qui tout 
réussit […], ne peut s’empêcher d’écrire à son frère : 
« Je fais hermétiquement boucher toutes les issues et je fais un vaste 
cimetière. […] ». 
Puis il conclut, sur le mode de l’émotion qui se veut poignante : 
« Frère, personne n’est bon par goût et par nature comme moi !... Du 8 
au 12 août, j’ai été malade, mais ma conscience ne me reproche rien. 
J’ai fait mon devoir de chef, et demain je recommencerai, mais j’ai pris 
l’Afrique en dégoût ! » (Fantasia, 90). 
 
1.4 Conclusions  
On note donc, dans le récit djebarien, une nette tendance à la fragmentation 
volontaire et à sa mise en relief par toutes sortes de moyens relatifs aux techniques de 
composition (montage discontinu, parallèle, alterné ; surabondance de fragments cités 
qui jonchent de manière dispersée l’écriture) et à la question d’un système titral qui se 
veut complexe. La condensation des bribes d’actions qui nous sont présentées, leur 
choix, leur sélection parmi d’autres qui ont nécessairement dû être écartées, implique 
donc ceci : le lecteur n’est en présence que de traces d’une réalité qu’il embrasse 
partiellement, qui a existé, qui n’est plus, qui ne lui est restituée que par morceaux 
épars. Exactement comme ce serait le cas devant un ensemble de photographies 
représentant des aperçus d’une quelconque réalité. L’éclatement du texte, entre autres, 
est là pour le lui rappeler constamment. Le lecteur est alors inévitablement encouragé 
à la rêverie ─, tout comme la photographie invite au rêve ─ à imaginer en l’occurrence 
ce qui lui est caché, ce qui déborde le cadre du fragment, ce qui a été (le noème de 
Barthes43), ce qu’il a pu en advenir, ce qui demeure invisible, mort, inaccessible :          
« Toute photo est donc cette trace énigmatique qui fait rêver44 […] », écrit François 
Soulages. 
                                                          
43 Barthes définit cette notion dans La Chambre claire (op. cit.). Le noème correspond à ce que montre 
l’image photographique, quelque chose qui a été et qui n’est plus.  
44 François Soulages, Esthétique de la photographie, op. cit., p. 6.  
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La pratique du fragment serait-elle également une espèce d’aveu (plus ou 
moins conscient) chez Djebar ? Celui d’une impossible description exhaustive des 
réalités de l’histoire ─ individuelle et collective ─ qui forment l’objet principal de sa 
quête d’écrivain45 ? La rêverie que cette pratique peut éveiller chez le lecteur 
djebarien, quand lui sont restitués par morceaux des « détails poignants » d’un épisode 
historique (touchant à la conquête française d’Algérie dans L’Amour, la fantasia, à 
l’organisation d’un crime dans Le Blanc de l’Algérie, à des activités et à des portraits 
dans Femmes d’Alger) participe de ce travail laborieux de mémoire. Il faut le dire. Si 
l’oubli persiste, si le sentiment de l’effacement et de la perte reste imminent par 
rapport à la question du passé46, cette rêverie tente de lutter contre la menace du vide. 
Cela en tentant de reconstituer à partir du fragment, de la trace disponibles du passé, 
conséquemment par la voie de l’imaginaire, ce qui appartient aux limbes de ce même 
passé. Et nous verrons ultérieurement qu’outre le lecteur, le protagoniste djebarien 
(particulièrement la principale narratrice-personnage des récits) adopte par moments la 
même attitude à travers les commentaires ou digressions qu’elle propose autour de 
certaines images. Le discours que déroule la narratrice adulte de Vaste est la prison 
autour de la photo de classe de son enfance représente sans doute le meilleur exemple 
à citer à ce propos et sera celui que nous proposerons d’analyser dans le détail plus 
loin. Grâce à lui, nous verrons, comme l’avertissement de La Femme sans sépulture 
l’indique, que la narratrice (associée à Djebar), bien qu’en présence de : 
faits et détails […] rapportés avec un souci de fidélité historique, ou, […] 
selon une approche documentaire […], avec l’imagination et les variations 
                                                          
45 Comme la photographie ne peut être en elle-même une description finie de la réalité dont elle est 
issue et qu’elle ne représente qu’illusoirement. René Pradal, dans son étude La photo de cinéma, écrit 
que  « la traduction en photo [du réel] est évidemment impossible » (op. cit., p. 28).  
46 Chez le lecteur comme chez la narratrice principale des récits qui le leur inspirent d’ailleurs. Car voilà 
bien un thème récurrent chez Djebar : celui du sentiment de dissolution lente et incontrôlable de la 
mémoire que l’on s’ingénie pourtant à vouloir garder saine et sauve. Ces quelques mots tirés de Vaste 
est la prison suffisent à le rappeler : « Oui, longtemps, parce que, écrivant, je me remémorais, j’ai voulu 
m’appuyer contre la digue de la mémoire, ou contre son envers de pénombre, pénétrée peu à peu de son 
froid. Et la vie s’émiette ; et la trace vive se dilue. Écrire sur le passé […]. Silence de l’écriture […] »      
(op. cit., p. 11). Plus loin, nous lisons encore ces mots significatifs : « Tout me revient ; rien, vraiment, 
n’est oublié ; pourtant l’effacement fait agir inexorablement son acide » (ibid., p. 36). Les titres de 
certaines sections de ce livre restent aussi « thématiquement » fort signifiants de ce point de vue 
(rappelons-les : « L’effacement dans le cœur » ;  « L’effacement sur la pierre »). Les chapitres portant 
sur les quêtes archéologiques particulièrement ardues d’un monument de Dougga sont en outre dans ce 
roman une métaphore réussie de ce travail de mémoire « photographique » qui est celui de Djebar, 
toujours en quête de traces et, au-delà, de ce qui peut en être conservé ou imaginé.  
                                                                                                                                                                                        359 
 
que permet la fiction […], use à volonté de [sa] liberté romanesque, 
justement pour que la vérité […] soit éclairée davantage (ibid., 9).  
 
Ainsi, nous apprécierons comment son esprit cède facilement à l’appel du 
voyage, de l’errance et du vagabondage hors du cadre des éléments concrets qu’elle 
peut avoir entre les mains (photographie de classe, souvenirs tangibles). Ce 
débordement n’est autre que celui qui permet à la fiction d’être. Là réside son seul lieu 
possible de naissance et d’existence, précisément hors du cadre, au-delà des faits.  Là 
uniquement le conditionnel advient, la supposition, le songe, l’imagination, le rêve, et 
donc, la littérature. Là se construisent des temps, des destins hypothétiques qui 
participent de l’aventure de la mémoire. La trace mémorielle, nous le constaterons 
dans l’extrait de Vaste est la prison, n’est que le point de départ d’une excursion dans 
l’espace dynamique du songe, attitude toute photographique, où rien n’est achevé ou 
irréversible, fixé à tout jamais, contrairement à une photo dont le principe consiste à 
immobiliser, figer, geler une scène, une quelconque représentation comme pour la 
tuer : « Que le sujet [d’une photographie] soit déjà mort ou non, toute photographie est 
cette catastrophe47 », écrit Barthes.  
Dans cette perspective, force est de constater que Djebar propose une réflexion 
qui dépasse celle de Barthes, arrêtée à la mélancolie qu’inspire le « ça a été » de 
l’image photographique. Si, avec Barthes, elle perçoit en effet ─ dans un premier 
temps ─ cette image comme un embrayeur de mémoire, elle va également plus loin 
que le théoricien en dirigeant sa pensée vers autre chose, à savoir vers la rêverie qui 
peut en outre découler de la contemplation d’un cliché. Entre la photographie comme 
trace du passé ou archive de la mémoire et la photographie comme catalyseur de 
l’imaginaire, point d’entrée d’une évasion, il existe une différence que l’écriture de 
Djebar permet d’étudier. Le processus de remémoration mélancolique et le processus 
de rêverie sont deux mouvements distincts qu’enclenche l’observation du média 
photographique, et l’auteure algérienne leur consacre une attention soutenue. 
La dialectique complexe que la photographie instaure entre le réel et 
l’imaginaire, le présent de la perception et la perception du passé plus ou moins 
                                                          
47 Dans La Chambre claire, op. cit., p. 150.  
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fantasmé48, imprègnent ainsi admirablement bien l’univers romanesque djebarien. 
Celui-ci, comme « l’espace photographique [,] est travaillé par une conscience du 
temps comme transformation, événement49 » qui sont le fait de la fiction.  
 
1.5 Photographie, rapport au temps, au réel et à la rêverie dans le récit 
djebarien 
 
Nous souhaiterions ici nous concentrer sur la photographie comme thème dans 
le récit djebarien. Lorsque ce média se veut être le sujet central d’un chapitre (ce qui 
est rare, mais la chose se produit parfois), le lecteur se trouve en présence de 
descriptions des plus intéressantes, associées à la question de l’image photographique 
et, plus spécialement, de ce qu’elle peut susciter en matière de souvenirs et de rêverie ; 
liées, donc, aussi, à la question de la temporalité qui demeure sous-jacente à cette 
image, laquelle, « expérimentée » au présent, ne fait que réactualiser une réalité 
néantisée, absente, appartenant au passé, d’où le caractère illusoire, hallucinatoire du 
réel qu’elle prétend représenter50, qui ne demeure qu’un leurre.  
Ces descriptions, qui passent le plus souvent par le regard d’un narrateur-
personnage s’exprimant à la première personne, et auquel le regard du lecteur 
s’identifie facilement, deviennent alors le lieu privilégié d’une sorte d’expérience toute 
photographique en terrain littéraire. Les attitudes photographiques qu’elles engagent 
chez le protagoniste ─ remémorations volontaires et involontaires, escapades dans 
l’imaginaire, discours enclin à des digressions, des spéculations diverses ─ et, par 
ricochet, chez le lecteur qui l’accompagne, épouse son regard, se résument en des 
procédés d’écriture aptes à créer l’effet d’une telle expérience. 
L’exemple que nous allons retenir pour illustrer l’ensemble de ces 
considérations s’impose de lui-même, car il n’en existe pas d’autre qui soit plus 
éloquent dans les textes de notre corpus. Il s’agit du passage de Vaste est la prison qui 
                                                          
48 Jean Delord rappelle que la photographie n’est autre chose effectivement qu’une co-présence 
métaphysique du présent et du passé (dans Le Temps de la photographie, Paris, Osiris, 1986).  
49 Régis Durand, Le regard pensif ─ Lieux et objets de la photographie, Paris, La Différence, 1988,          
p. 113.  
50 Gaston Fernandez Carrera, dans La photographie, le néant, écrit en effet que le média photographique 
est une « […] hallucination […] de la représentation authentique », cela « à cause de la fidélité et de 
l’instantané » du passé qu’elle projette (Paris, PUF, 1986, ibid., p. 23).  
                                                                                                                                                                                        361 
 
consacre cinq pages entières (Prison, 267-271) à une réflexion brodée autour d’une 
photographie de classe.  
L’extrait, entièrement pris en charge par la voix de la principale narratrice-
personnage, se divise en deux grandes parties de longueur approximativement égale, et 
que le roman ne sépare que par un espacement. La première restitue au présent le jour 
d’école précédant le moment de la séance photo. Le deuxième s’attarde pour sa part 
sur deux espaces temps totalement différents : d’abord sur celui de la narratrice-
personnage devenue adulte qui contemple à rebours la photo de classe vieillie entre ses 
doigts ; ensuite sur celui de l’instant même de l’acte photographique qui a eu lieu des 
années auparavant. Cet instant est restitué au présent également. Bien que ces deux 
épisodes appartiennent à deux périodes parfaitement distinctes de la vie de la 
narratrice, ils s’enchaînent dans le roman sans transition aucune, produisant encore 
une fois ici l’effet d’un « collage » de deux instants de vie comme de ceux qu’on peut 
retrouver dans un album. Le premier épisode se termine en effet avec les mots 
suivants… « Fillette de quatre ans, puis de cinq » ; alors que le deuxième se donne à 
lire à sa suite en ces termes… « Ne me reste rien de la séance du photographe des 
écoles […] » (ibid., 269). 
Nous proposons de passer sous la loupe chacun de ces moments décrits par la 
narration afin d’en faire ressortir tout l’intérêt qu’ils présentent par rapport à notre 
recherche. 
 
─ Retrouver à présent la photographie de classe et son passé  
C’est en « retrouvant à présent la première photographie de groupe où [elle] 
apparaît ([elle], seule fillette prise dans la classe de [son] père, assise au milieu d’une 
bonne quarantaine de garçons de différents âges, mais tous indigènes) » (ibid., 267) 
que la narratrice adulte de Vaste est la prison revoit son passé surgir et défiler dans son 
esprit. L’image, dans un premier temps retrouvée, déclenche en effet subitement chez 
elle le mécanisme du souvenir, provoque un « flash back » : « […] me revient, grâce à 
cette image, ce premier temps de l’école », déclare-t-elle (ibidem). Plus précisément, le 
cliché lui rappelle le jour de classe précédant la séance photo qui doit immortaliser 
cette période scolaire de son existence.  
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Or la restitution de ce jour particulier a ceci d’intéressant qu’elle s’opère par le 
biais du regard de la narratrice-enfant. « Assise au dernier rang […], au fond » 
(ibidem), elle attend patiemment que le cours de son père se termine. Et pendant ce 
temps, elle devient l’« observatrice silencieuse [de] la classe » (ibidem). La fillette             
« [se] transforme en une sorte d’ombre voyeuse » (ibid., 268), regarde tous les garçons 
de son groupe qui se présentent à elle « de dos51 » et qui ne peuvent donc pas la voir, 
elle. La narratrice les scrute du regard : ils écoutent attentivement la leçon du père qui 
leur inspire à la fois crainte et respect, cela leur « quarante paires d’yeux […] le   
disent » (ibid., 267).  
Pareillement, l’enfant observe son père, « le maître » (ibidem) qui « évolue de 
son bureau à l’estrade » (ibidem). « Il est grand. Il porte une blouse noire […]. Il ne 
sort pas une minute de son rôle de professeur sévère » (ibidem). Et comme les autres 
élèves, elle « ne [doit] pas bouger » (ibidem), elle « ne [doit] pas troubler cet office » 
(ibidem), se croyant, confie-t-elle au lecteur, « invisible » (ibid., 268). Même lorsque 
le professeur qui « marche, va et vient dans les rangées […], [parvient] à [sa] hauteur, 
[…]  il ne lui jette pas le moindre regard » (ibidem), ne la remarque pas.  
Devant une telle description, le lecteur ne peut s’empêcher d’entretenir à 
travers le regard même de la narratrice-enfant une vision similaire du souvenir, toute 
photographique. Car par sa position de « voyeuse » de la classe, la fillette incarne tous 
les attributs d’un photographe campé, incognito derrière son objectif, dans 
l’observation silencieuse de ce qui s’offre à lui.  
Cette position pourrait aussi bien être, certes, celle d’un caméraman sur un 
plateau de tournage cinématographique, d’autant qu’outre les détails visuels que nous 
rapporte le regard de la narratrice-enfant, les moindres détails sonores du jour de 
classe nous sont également fidèlement commentés par elle, perçus, enregistrés par son 
                                                          
51 Il est très intéressant que les garçons soient ainsi présentés de dos à la narratrice, car dans Vaste est la 
prison, il s’agit d’une idée, d’une image qui revient souvent, à savoir qu’un homme véritable serait un 
homme dont une femme n’aurait jamais à voir le dos. À l’origine, ce postulat est celui de la grand-mère 
de la narratrice qui lui parle en ces termes alors que cette dernière est en proie à de déchirantes histoires 
amoureuses. C’est pour la grand-mère une façon de dire qu’un homme, s’il doit partir, s’en aller, 
disparaître, quitter une femme lors d’un adieu ultime, ne doit pas, dans sa lâcheté, prendre la fuite, mais 
bien assumer la rupture en faisant face au sexe féminin. Cela peut aussi vouloir dire, d’après elle, qu’un 
homme véritable ne revient jamais sur son amour, quel que soit la forme sous laquelle son engagement 
a été manifesté, qu’il ne doit jamais tourner le dos à une femme qu’il a aimée, voulu aimer ou de 
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oreille. Ainsi, parallèlement à l’image qu’elle nous présente du groupe en activité, la 
fillette s’attarde à nous parler de la « voix autoritaire, intransigeante mais patiente » 
(ibid., 267) du professeur qui « s’élève. Monte et descend » (ibidem) ; de cette voix 
qui « fait répéter plusieurs fois [aux garçons] une phrase, un vocable, [interpellant] un 
récalcitrant […] » (ibidem). « Quelque fois, l’un d’entre eux […] ânonne ce qui est 
écrit au tableau : le maître le reprend […], sans pitié, surtout pour la prononciation, 
pour l’élocution » (ibid., 267-268), tandis que la narratrice reste invariablement 
concentrée sur ce qu’elle voit et écoute, invisible pour les autres. 
Quoi qu’il en soit, d’un point de vue strictement visuel, l’attitude de cette 
narratrice que l’on peut également qualifier de photographique, devait être retenue à ce 
titre.  
Lorsque « la classe est terminée » (ibid., 268) et « que la sonnerie stridente de 
la sirène marque la fin de l’heure d’étude » (ibidem), la situation se renverse cependant 
et les garçons qui se lèvent de leur chaise d’écolier pour s’apprêter à quitter 
l’établissement scolaire, se tournent vers la fillette, désireux de lui « jeter un regard » 
(ibidem), de voir celle qui « […] correspond à l’image privilégiée de la fille du    
maître » (ibidem), puisque leurs « sœurs ne vont pas, évidemment, à l’école    
française » (ibidem). Ce face à face entre l’enfant et les garçons a aussi quelque chose 
de typiquement photographique pour deux raisons. D’abord parce que la narratrice 
ainsi regardée se retrouve soudain au centre de l’attention comme le photographe le 
sera en étant regardé fixement (à travers son objectif) par ces mêmes garçons au 
moment de les photographier un peu plus tard dans le roman52. Ensuite parce que la 
narratrice, dans cette position toujours photographique, admet ne rien connaître de ces 
élèves (si bien qu’elle ne « se [souviendra] d’aucun en particulier » ─ ibidem ─ plus 
                                                                                                                                                                                                     
laquelle il a reçu le don de l’amour (« ─ Qu’est-ce qu’un homme ? […] Quelqu’un dont on ne voit pas 
le dos ! », ibid., 104-105). 
52 L’attitude photographique qui est celle de cette narratrice, et que nous avons mise en relief quelques 
lignes auparavant, n’est pas sans encourager ce genre de correspondance entre la petite fille et la figure 
du photographe. Rappelons de plus, pour l’avoir déjà rapidement mentionné plus tôt dans ce chapitre, 
que la petite fille sera photographiée en plein centre du groupe d’étudiants en plus de constituer le 
centre de l’attention ici. Chez Assia Djebar, le sexe féminin occupe presque toujours une « place 
centrale », dans tous les sens du terme. Quand, dans l’« Avertissement » de son livre La Femme sans 
sépulture, Djebar précise qu’elle veut « que la vérité de Zoulikha [protagoniste féminin du roman] soit 
éclairée davantage [que toute autre chose], au centre même d’une large fresque féminine [que constitue 
l’œuvre, car elle regroupe évidemment quantité d’autres figures féminines] » (Sépulture, 9), le lecteur 
doit comprendre que là réside la définition même de son projet d’écrivaine.   
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tard, une fois adulte, lit-on) qui pourtant partagent avec elle, en cet instant précis, un 
face à face qui n’est pas dénué d’importance : « Naturellement » (ibidem), déclare-t-
elle, « je ne leur ai jamais [vraiment] parlé, ni avant ni après [les jours de classe, cette 
époque, nous le présumons] » (ibidem). Or n’est-ce pas encore là ce qui caractérise 
tout photographe avant comme après une séance photo, étant entendu le fait que, 
comme la narratrice ici présente, il n’est pas amené à échanger quoi que ce soit de 
fondamental avec les sujets à photographier, avant comme après leur rencontre ?  
Bien sûr, notre idée ne consiste pas ici à assimiler systématiquement la figure 
du personnage féminin à celle du photographe, d’autant que la narratrice a des raisons 
différentes de ne pas parler à ses confrères, frappée qu’elle est par l’interdit de nourrir 
tout lien avec eux (verbal, de communication ; physique, de jeu ; sentimental, 
d’amitié) : « […] ce sont des garçons. Malgré mon âge si précoce, je dois ressentir 
l’interdit » (ibidem), peut-on lire. Il s’agit simplement de mettre en lumière ce que les 
descriptions contribuent à créer dans cet extrait en matière d’effets photographiques. 
Parce qu’elles passent par le regard de la fillette et que ce regard fonctionne selon une 
logique étonnamment photographique (et il ne faut pas perdre de vue qu’une 
photographie de classe est à l’origine de ces lignes que nous analysons, qu’elles en 
inspirent l’écriture), un effet de ressemblance est naturellement produit entre l’image 
de la fillette et celle du photographe. Par son attitude, l’enfant renvoie implicitement à 
la fonction du photographe, à bien des niveaux, proposant ce qu’elle voit au lecteur 
comme le ferait une photo à la limite53. 
L’extrait se termine sur une image symbolique. La journée est bel et bien 
terminée, tous les étudiants de sexe masculin ont quitté l’institution scolaire. Il ne reste 
plus dans la salle de classe que la narratrice-enfant et le maître qui redevient à ce 
moment le père, celui qui prendra la fillette par la main pour, sur le chemin du retour, 
gagner le logis familial. 
                                                          
53 L’importance jamais anodine que Djebar accorde à la question du regard dans l’ensemble de son 
œuvre, aussi bien littéraire que cinématographique, mais également dans le cadre de ses réflexions 
développées sur la peinture orientaliste, nous encourage à proposer cette interprétation : dans l’extrait de 
Vaste est la prison que nous avons étudié, la photographie incarne un sujet central, qui plus est, 
directement associé à la question du regard ; les deux ne peuvent, selon nous, être considérés 
séparément. Un lecteur familier de l’esthétique djebarienne ne peut, à notre sens, que percevoir 
sensiblement ce lien. 
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Mais auparavant, et voilà où une certaine image nous retient, le « père, sur 
l’estrade, efface le tableau » (ibidem), pendant qu’à travers des « fenêtres ouvertes » 
(ibidem), on peut voir s’approcher « les femmes de ménage [qui entreront] pour laver 
le parterre, essuyer les tables » (ibidem). L’on sait combien le thème de la mémoire 
difficilement retrouvée et dont certains souvenirs se retrouvent peu ou prou effacés 
avec le temps, demeure un thème de prédilection chez Assia Djebar. Ce geste 
d’effacement effectué par le   père ─ et qui sera aussi en quelque sorte celui des 
ménagères qui nettoieront toutes les surfaces de la classe ─ préfigure en quelque sorte 
certains éléments des passages qui doivent suivre celui que nous venons d’analyser 
dans le roman et qui, nous le verrons, mettent en scène la question de l’oubli, de 
l’effort que requiert la tentative de reconstitution du passé. La narratrice adulte, nous 
le constaterons bientôt, avec sa photographie de classe entre les mains, vit, affronte et 
essaie de dominer toute menace d’amnésie concernant le passé de son image 
photographique, quitte à avoir recours au rêve et à l’imagination pour transcender le 
réel de cette époque perdue et se le réapproprier à tout prix. En osant emprunter le 
chemin de la fiction, débordant ainsi du cadre de sa photo et de ce qu’elle représente, 
de ce qu’elle a pu en garder. Le cadre du tableau de classe, à l’intérieur duquel le père 
instituteur efface tout, comme celui du parterre et des bureaux que les ménagères 
laveront, préparent le lecteur à ce qui l’attend dans la suite de l’histoire, lui annoncent 
très subtilement que le cadre de la photo qui sera contemplée par la narratrice adulte, 
présentera un contenu dont certains souvenirs se trouveront effacés de sa mémoire, et 
qu’il nécessitera de sa part une escapade dans le songe afin qu’ils puissent continuer 
d’exister, d’une manière ou d’une autre.  
 
─ L’image, l’oubli et le refus de la perte : le réflexe de la rêverie 
photographique  
 
Le deuxième passage de Vaste est la prison que nous aimerions étudier 
s’enchaîne à celui dont nous venons de terminer l’analyse sans transition et seulement 
annoncé, très discrètement, par un espacement. Rappelons qu’on en aborde la lecture 
avec les mots suivants : « Ne me reste rien de la séance du photographe des écoles » 
(ibid., 269). Si  la photographie de classe retrouvée déclenche, dans un premier temps 
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chez la narratrice adulte, le mécanisme du souvenir, la remémoration claire de la 
journée d’école qui précède l’événement de la séance photo ; dans un deuxième temps, 
elle devient littéralement synonyme d’oubli puisque ce qui en est à l’origine, l’acte 
photographique en l’occurrence, est complètement effacé de la mémoire du 
personnage. 
Dès lors, a priori, une escapade hors du cadre de cette photographie, quelle 
qu’elle soit, dans l’univers du souvenir témoin du passé et de la prime enfance, s’avère 
impossible. Il y a blocage, amnésie. Si l’image de la photo, représentant le groupe 
d’élèves avec son maître, renvoie automatiquement la narratrice au souvenir limpide 
d’une séance de cours vécue en 1940, la photo en tant que telle, comme objet, comme 
média, se veut être matériellement coupée de tout souvenir relatif à sa prise. « Ne me 
reste rien de la séance du photographe des écoles ; du moins pour la première 
photographie où j’apparais, justement, dans cette classe de garçons » (ibidem). Tel est, 
au départ, le constat ferme qui s’érige devant la mémoire de la narratrice adulte, 
comme un mur infranchissable. 
C’est pourquoi, cette fois, la narratrice s’en tient uniquement, au début de 
l’extrait, à la dite photographie, sans en déborder le cadre par quelque pensée, 
réflexion ou commentaire (digressifs ou pas) que ce soit. Elle ne peut faire autrement ; 
voilà bien la seule chose qu’elle a à sa disposition d’entrée de jeu, qu’il lui reste : le 
média photographique.  
Le premier élan de la narratrice consiste donc, après qu’elle se soit évadée dans 
l’espace du souvenir que lui a évoqué l’image de la photo, à se livrer au présent, des 
années plus tard, à une observation de ce média, de ce qu’il présente concrètement aux 
yeux, même si cela se résume à bien peu de choses, il faut le dire. La narratrice se 
limite en premier lieu à sa contemplation stricte : « Je la regarde aujourd’hui [la 
photo], si longtemps après » (ibidem). L’image du père la retient tout d’abord : « Mon 
père a moins de trente ans et je le constate : malgré son air figé […], il pose 
dignement, il me paraît un bel homme » (ibidem).   
Le lecteur apprécie le changement du point de vue que lui propose le regard de 
la narratrice ainsi en opération devant la photographie. Plus tôt, dans le roman, c’était 
à travers le regard de la narratrice enfant que la description de la classe s’offrait à lui, 
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tandis que maintenant, ce même regard connaît un important déplacement, incarnant 
celui d’une adulte. Par ailleurs, alors que l’enfant, en position de « voyeuse », nous 
présentait les garçons du groupe « de dos », l’adulte, grâce à la photographie, a 
l’avantage de pouvoir nous les décrire de face, de les découvrir en tête à tête comme 
cela n’a jamais pu se faire par le passé : « Aujourd’hui seulement, je dévisage ces 
garçons de face, un à un » (ibidem), remarque-t-elle. Cela malgré l’absurdité du fait 
que sur une photographie, comme le rappelle utilement Barthes, les sujets présentés en 
pose frontale sont paradoxalement regardés sans être vus, étant donné que le cliché est 
un leurre, l’image d’une réalité qui n’est plus, qui est à la fois là sans être là54. De la 
même manière, la narratrice qui contemple la photo est regardée par les sujets 
photographiés sans être vue par eux55. Dans cette position, la narratrice n’en demeure 
donc toujours pas moins une espèce de « voyeuse », un individu qui, tel un 
photographe ou un caméraman, voit sans être vu, même si en définitive, ce qui est vu 
dans ce contexte n’a rien de tangiblement réel. 
La narratrice attarde ensuite son regard sur sa propre image de fillette « placée 
au centre [de la classe], au premier rang » (ibidem) sur la photographie56. Et ses yeux 
proposent alors une description découpée de sa physionomie d’enfant, c’est-à-dire par 
morceaux distincts, par plans (qui sont de très gros plans), passant brutalement de la 
perception de son front à celui de ses cheveux, pour s’arrêter à celle de son regard :        
« fillette au front bombé, aux cheveux noirs coupés courts, au regard sans doute 
résolu, mais que je ne sais définir » (ibidem). Précision non négligeable, cet aveu 
d’une description impossible du regard est aussi indubitablement celui d’une 
description impossible de toute réalité saisie par un art du cadre, photographique ici en 
l’occurrence. Le fragment visuel qu’il impose (le punctum) n’est que le prolongement 
d’une réalité beaucoup plus importante, qui dépasse la bordure du carde, qui ne la 
représente que partiellement, bien qu’il prétende en contenir, en condenser l’essentiel. 
                                                          
54 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 172.  
55 Regardée par eux et, par conséquent, comme placée derechef, étrangement et paradoxalement encore, 
au centre de leur attention. De la même façon qu’elle le fut en 1940 à la fin du jour de classe précédant 
la séance photo, quand, en se levant de leur chaise, les garçons se sont tournés vers elle pour mieux la 
voir. 
56 Alors qu’elle prenait place au dernier rang de la classe durant les leçons. 
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C’est probablement pourquoi, à partir de là, la tentation de céder à la rêverie se 
manifeste irrésistiblement chez la narratrice. Car ce qui lui échappe de cette réalité, ce 
qu’elle en perd de manière incontournable a quelque chose d’insoutenable. Les 
fragments photographiques du réel révolu ne sont pas suffisants à satisfaire ou à 
combler l’avidité de sa quête du passé. Un vide, un manque persistent, trop pénibles à 
assumer. Il faut retrouver ce qui s’est perdu ou alors le recréer par l’imaginaire à 
défaut d’y parvenir. Mais cette tentation du rêve semble d’abord être tout à fait 
inconsciente, dans la mesure où la femme d’âge mûr se met à nous renseigner 
minutieusement ─ et curieusement, nous verrons pourquoi ─ sur l’identité, l’origine et 
le parcours de presque « chacun des garçons » (ibidem) de la photographie, débordant 
conséquemment largement le cadre de leur simple représentation, comme si elle les 
connaissait bien, laissant entendre qu’elle les a sans doute parfaitement connus, 
effectivement, alors que nous savons pertinemment qu’il n’en est rien : la chose 
demeure absolument troublante ; le lecteur se souvient de cette petite fille qui 
affirmait, encore seulement une page plus tôt dans le roman, qu’elle « ne leur [a] 
jamais [vraiment] parlé, ni avant ni après [les jours de classe de cette époque, avons-
nous présumé] » (ibid., 268). Or la narratrice paraît avoir oublié ce détail pourtant 
important, ce qui ne fait aucun doute sur le caractère fictionnel de ses propos. Elle 
imagine tout cela, même à son insu, elle rêve sans doute ces informations : 
Ces sont des yaouleds, fils d’ouvriers, de dépossédés, dans ce village du 
Sahel où se trouvent les fermes les plus riches de l’Algérie coloniale… 
Quelques-uns des élèves ont toutefois une allure moins populaire : le fils de 
l’épicier (qui ira ensuite au collège, qui sera étudiant57), celui du coiffeur et, 
parmi ces faces au regard sérieux, presque soucieux, deux des garçons sont 
les fils du caïd. Du notable le plus important du  village ─ ce caïd habillé à la 
traditionnelle, chef arabe à l’ancienne (avec manteau de soie et burnous de 
laine, avec coiffe bédouine imposante […] ─ ibid., 26958). 
 
                                                          
57 Cette affirmation au futur simple est quelque peu audacieuse, comme si la photographie                         
« [travaillait] dans le présent, [alors qu’elle œuvre] dans le futur antérieur », présentant une scène 
toujours déjà révolue » (Jean Chevrier, Proust et la photographie, Paris, Éditions de l’Étoile, coll. « 
Écrit sur l’image », 1983, p. 10). 
58 Cette description vestimentaire du caïd, fort détaillée, est une digression que seule la rêverie peut 
permettre ; autrement, elle n’aurait pas sa place ici. Avec elle, la narratrice s’évade, s’éloigne beaucoup 
du propos central qui concerne l’image photographique. La narratrice sait que les deux garçons en 
question sont ceux du caïd, car elle affirme être déjà allée à sa demeure étant enfant : elle l’a en effet        
« […] approché une fois chez lui, parmi ses filles », écrit-elle (ibidem). Mais en ce qui concerne les 
autres garçons de la classe, la narratrice n’avance rien qui puisse permettre d’envisager la véracité des 
renseignements qu’elle fournit à leur sujet. 
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La narratrice se ravise toutefois assez rapidement et ce revirement de situation, 
s’il est bienvenu, marque quand même le lecteur par son caractère inopiné. En 
répétant, aussitôt après cet extrait, que « oui, [elle] dévisage les élèves de la classe de 
[son] père » (ibidem), la femme, tout à coup lucide, bascule dans un discours 
nettement plus prudent, comme si elle se rappelle soudain qu’elle ne sait rien ─ en 
définitive ─ de ses anciens camarades d’école. Elle emploie le conditionnel subitement 
quand elle s’aventure à dire (à imaginer) ce « que sont devenus [ces garçons] quinze 
ou vingt ans plus tard, c’est-à-dire pendant la guerre d’indépendance […] » (ibidem). 
Bien qu’il lui arrive de refaire un usage de l’affirmative, nous le constaterons dans la 
citation rapportée ci-dessous. En fait, la narratrice se pose cette question, « que sont-ils 
devenus59… ? » (ibidem), en songeant :         
[qu’] ils ont dû rejoindre les montagnes qui, à l’époque de cette photo, les 
regardaient, semblaient les attendre. Plus de la moitié d’entre eux y sont   morts60 
: dans les fossés, sous les rafales ou dans les corps à corps… Une minorité ─ trois 
ou quatre sans doute61 ─  sont revenus en survivants, en triomphateurs peut-être62. 
L’un a dû être élu, plus tard, maire du village ─ celui-ci désormais gros bourg 
agricole. Un autre bénéficie sans doute d’une position régionale importante : 
député, ou allié, par mariage ou par des affaires, à des officiers importants de la 
ville proche... Tel autre doit être agent de police (ibid., 269-270). 
 
Et l’extrait se termine sur une prise de conscience aiguë de la part de la 
narratrice qui confesse alors sans ambages que, finalement, elle ne peut rien avancer 
sur l’un ou l’autre des étudiants de sa classe primaire. La femme déclare ouvertement 
qu’ils lui ont toujours été et qu’ils lui restent totalement étrangers au point qu’elle se 
met à douter du fait qu’ils ont un jour existé pour elle, fait partie de l’histoire de sa vie. 
L’ancienne élève de Césarée en arrive à penser que, peut-être, en parlant d’eux comme 
                                                          
59 Dans son essai La Chambre claire, Barthes se pose à peu près la même question à propos d’un petit 
garçon nommé Ernest qui figure sur une assez vieille photo, d’époque, et qu’il regarde de nombreuses 
années après qu’elle ait été prise. Il écrit plus précisément : « Il est possible qu’Ernest vive encore 
aujourd’hui [c’est-à-dire au moment même où Barthes écrit ces lignes, des années et des années plus 
tard] : mais où ? Comment ? Quel roman ! » (op. cit., p. 132). Il est assez juste de dire qu’à partir du 
moment où, débordant le cadre de la  simple représentation photographique, un spectateur se met à 
s’intéresser à ce qui a pu advenir des sujets immortalisés par le cliché, il bascule dans le roman (la 
fiction, le rêve en l’occurrence). C’est très exactement ce qui se passe avec la narratrice du roman Vaste 
est la prison de Djebar. À partir du moment où elle détourne son attention des petits garçons de la photo 
de classe pour se demander « ce qu’ils sont devenus », le cadre de l’image est outrepassé, la fiction peut 
déferler et le roman s’écrire. 
60 Le brusque retour de l’affirmative ici est déroutant. 
61 L’appel de la supposition se fait sentir à nouveau. 
62 À partir d’ici, la narratrice se range plus sûrement du côté d’un discours hypothétique. 
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elle l’a fait brièvement dans le roman, elle les a tout simplement rêvés. Elle voit même 
mal quelle part de réalité (s’il y en a une) leur correspond dans tout ce qu’elle a pu dire 
(imaginer) d’eux. Départir la réalité du rêve devient une entreprise quasi utopique dans 
un tel contexte : « […] comment reconnaître ces garçons anonymes, les ai-je autrefois 
rêvés ? Quelle réalité, dans cette classe de mon père, ai-je approchée ? » (ibid., 270).  
Le lecteur continue donc d’être rappelé à l’expérience d’une attitude toute 
photographique en évoluant dans sa lecture à travers le regard de la narratrice adulte 
qui brode incessamment autour d’une « photographie jaunie […] entre ses doigts » 
(ibidem) ses oublis, ses rappels et ses rêveries, ce que toute personne est naturellement 
portée à faire devant une photo. 
 
─ Retrouver ou recréer l’instant de la pose photographique 
Le dernier extrait que nous sommes désireuse de commenter n’est en réalité, 
dans le texte de Vaste est la prison, pas séparé du précédent dont nous venons de 
terminer l’analyse. Mais si, sur une base volontaire, nous nous permettons d’en étudier 
les lignes en marge des autres, c’est pour mieux faire ressortir le sujet original qu’elles 
traitent, encore jamais développé jusqu’ici (bien qu’il ait déjà été clairement 
mentionné par la narratrice plus tôt dans le roman), et qui mérite à notre sens une 
attention particulière. 
Il s’agit du souvenir de la fameuse « séance du photographe des écoles » 
(ibidem). La narratrice adulte répète, pour pouvoir mieux s’y attarder enfin, qu’elle 
n’en a gardé aucun souvenir justement, aussi petit soit-il : « L’étrange est que j’aie 
vraiment tout oublié de la séance de photo » (ibidem). Même le souvenir du 
photographe de 1940 lui échappe complètement : « Le photographe ? Il y a eu, chaque 
année, un photographe nous faisant poser, vers la fin de l’année, dans nos classes 
respectives » (ibidem). Mais celui de « cette toute première fois » (ibidem), de la 
première photo de classe, de son « protocole » (ibidem), la narratrice ne s’en souvient 
guère davantage.  
La réaction qui est alors la sienne consiste à, malgré tout, « reconstituer 
l’instant de la pose » (ibidem), quitte à l’inventer de toute pièce. La fiction devient à 
nouveau une conséquence de la contemplation photographique qui, plutôt que 
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d’accepter l’amnésie qui s’érige en obstacle infranchissable, préfère rêver ce qui a été, 
ce qui n’est plus ; donc rêver ce qui a pu vraisemblablement être. Par son attitude, la 
narratrice entre derechef de plain pied dans un imaginaire typiquement 
photographique, qui découle du regard posé sur le média, sur la photographie, et qui 
déborde son cadre, permettant au roman de s’écrire. 
La narratrice, en dépit du caractère fictionnel de son discours, continue 
néanmoins ici de se laisser aller tantôt à des propos affirmatifs (comme si ce qu’elle 
restitue avait bel et bien eu lieu exactement de la façon dont elle l’imagine63), tantôt à 
des propos fonctionnant davantage sur le mode du conditionnel : 
[…] mon père a fait asseoir dehors, devant la porte, tous ses élèves : les petits 
d’âge ou de taille moindres devant, assis sur deux rangs, les plus grands derrière 
debout. Il a même dû vérifier leur état vestimentaire : pour qu’ils ne paraissent 
pas trop hâves. Il s’est ensuite placé sur le côté : tous sont prêts avant le déclic. 
Et moi ? Je devais attendre, docile et silencieuse, un peu plus loin, sur le côté 
[…]. Soudain… Soudain quelle impulsion a entraîné mon père ? Il m’a regardée, 
il m’a vue seule, dans l’attente, intimidée […]. Que lui a-t-il pris ? Une brusque 
tendresse ? Un sentiment d’injustice vague de me voir seule, écartée de ces 
enfants, comme exclue ? Il a oublié une seconde que j’étais une fille, donc pour 
ses élèves garçons quelqu’un à part. Il est venu me chercher, il m’a prise par la 
main, il a fait reculer les garçons du premier rang et il m’a fait asseoir au centre, 
face au photographe… Il a repris, sur le côté, sa place de maître vigilant. Et moi 
alors, comme trônant, reine inattendue parmi ces futurs guerriers ! Trônant et ne 
le sachant pas64 (ibid., 270-271). 
                                                          
63 Ce qui est vraisemblable puisqu’elle imagine comment les choses ont dû « logiquement » se passer, 
comment elles se passent habituellement toujours dans le cadre d’une séance de photo de classe. Mais 
l’usage de l’affirmatif trop franc nous semble quand même audacieux, peu convenir à la description 
d’une scène qui demeure, somme toute, une pure fiction. 
64 Voici une série de commentaires sur cette citation : d’abord, sur le verbe « asseoir », 
remarquer l’usage de l’affirmation ; ensuite, concernant la disposition des élèves, bien que les choses 
ont fort probablement dû se dérouler ainsi (la photographie en question ─ Mireille Calle-Gruber nous en 
offre une copie dans les annexes de son ouvrage Assia Djebar ou la résistance de l’écriture, op. cit. ─ 
démontre effectivement que « les petits d’âge ou de taille moindres » furent placés « devant, […] sur 
deux rangs », tandis que « les plus grands » figurent « derrière debout »), il n’est pas absolument certain 
que le père ait été le seul à décider de cette disposition d’élèves. Le photographe a aussi peut-être eu son 
mot à dire ; quant à la formule « Il a même dû vérifier », constater l’usage du conditionnel ; pour ce qui 
est de l’expression « Je devais attendre », on trouvera bienvenue la prudence de l’hypothèse ; aussi, les 
mots « quelle impulsion a entraîné mon père » constituent un brusque retour à l’affirmation. Non 
seulement ce retour est brusque, mais il est déroutant, d’autant qu’il persistera jusqu’à la fin de ce 
deuxième paragraphe de l’extrait ; enfin, au sortir de cette longue citation, notons qu’il ressort une telle 
impression de certitude de la part de la narratrice quant à ce qui a pu se passer et la manière dont cette 
scène s’est déroulée avec son père. La succession des phrases affirmatives crée cet effet. Or pour 
quelqu’un qui n’est pas supposé se souvenir du moindre détail de cette séance de pose, il y a de quoi 
surprendre le lecteur. Sans doute la narratrice se laisse-t-elle avoir par son propre jeu, prenant soudain 
sa rêverie toute photographique pour la réalité. Chez Assia Djebar, on lit souvent que le rêve et la réalité 
se côtoient au point de pouvoir se confondre, si bien qu’il devient difficile pour les personnages de faire 
preuve de lucidité et de toujours parfaitement distinguer les deux. Juste dans le roman Vaste est la 
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Les lignes subséquentes à ce passage constituent les toutes dernières  du 
chapitre que nous avons retenu de Vaste est la prison. Elles forment un texte bref qui 
décrit le très court instant précédant « le déclic » (ibid., 271) de l’appareil 
photographique. La femme d’âge mûr, toujours plongée dans sa rêverie, imagine ce 
moment en pensant à la pose des élèves du groupe, mais surtout à la pose qui a dû être 
celle de son père et à celle qui a dû être la sienne propre. Elle le fait par contre à 
travers une narration qui favorise subitement un temps de verbe différent de celui qui a 
toujours été employé jusqu’ici. Elle bascule en effet d’un discours qui s’est 
incessamment exprimé au passé pour tout à coup entrer dans un régime discursif au 
présent. La narratrice change par surcroît soudainement de point de vue. Si auparavant 
elle a sans cesse parlé à la première personne, elle opte cette fois pour la distance du 
discours impersonnel, déroulé à la troisième personne du singulier, se penchant sur son 
image d’enfant comme s’il s’agissait d’une autre personne qu’elle-même : « c’est une 
fille » (ibidem), peut-on lire. Le maître « l’a placée ainsi au milieu » (ibidem). La 
surprise est grande et le texte bref revêt alors, en certains endroits, les allures d’une 
description ekphrasistique de la photo de classe (car elle est également accompagnée, 
en d’autres endroits ─ nous le verrons ci-dessous ─, de réflexions-digressions propres 
à la rêverie photographique). Il incarne à ce titre un bloc qui peut globalement 
s’appréhender comme une image, un cliché dans un album : 
Tout va bien maintenant, juste avant le déclic, pour le maître : il redresse sa 
haute taille, il attend près de ceux qu’il instruit. Il pose pour les autres ─ tout le 
village, y compris la petite société coloniale qu’il nargue par sa fierté et ses 
revendications égalitaires. Il pose à la fois fier de ses quarante garçons qu’il 
éduque, et pas seulement dans leur apprentissage du français, et fier aussi de son 
enfant aînée ─ c’est une fille et puis après, il l’a placée au milieu.  
Elle se tient là, la fillette, le torse légèrement penché en avant, le visage tendu, 
le regard d’une gravité sans doute au-dessus de son    âge ─ quatre ans, autant 
dire bientôt quarante65. Elle perçoit, mais si confusément, qu’elle détone : 
ailleurs, cela ne doit pas se faire, de placer une fillette toute seule parmi ces 
                                                                                                                                                                                                     
prison, nous pouvons citer plusieurs passages témoignant de cela : « Existe-t-il vraiment ? Ne l’ai-je pas 
rêvé ? » (30) ; « pour me convaincre que tu es vivant, que je ne suis pas hantée par un rêve » (ibid., 32) ; 
« est-ce que je suis bien réelle ? […] Décidément, je me comportai en hallucinée […] « tout » devenait 
un poids de mes rêves » (ibid., 82). Dans un autre ordre d’idées, remarquons que la dernière phrase de 
notre citation, « Trônant et ne le sachant pas » fait fortement écho à la « fugitive et ne le sachant pas » 
du livre, qui revient plusieurs fois comme un refrain, ce que nous avons pu souligner au chapitre 
précédent de cette thèse consacré aux relations « musique-littérature » à travers le récit djebarien. Cet 
écho n’est pas sans avoir quelque chose de musical. 
65 La narratrice adulte a 37 ans.  
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quarante garçons, en outre plus âgés. Elle ne sait pas qu’eux sont intimidés par 
elle ; elle les perçoit comme une seule présence, respectueuse, mais méfiante, 
sinon hostile. La fillette regarde le photographe. Son père, sur le côté, attend 
comme les autres le déclic (ibidem).  
 
Ce passé qui devient instantanément présent dans le roman, n’est-ce pas là une 
manière originale qu’a le texte littéraire de rappeler, précisément, en quoi consiste la 
prétention d’une image photographique : prétention de montrer une réalité présente, ou 
à tout le moins saisissable au présent, alors qu’il ne s’agit que d’un mensonge, la 
photographie ne présentant que l’illusion d’une réalité, quelque chose qui n’est plus ? 
Ce texte bref qu’a écrit Djebar, par son usage narratif du présent et de la troisième 
personne du singulier servant bien la rhétorique de l’ekphrasis, produit admirablement 
cet effet photographique.  
Trois lignes s’ajoutent à celles que nous venons de citer un peu plus haut pour 
clore définitivement le chapitre, constituent un minuscule paragraphe à part et 
reprennent une narration au passé ainsi qu’à la première personne : « Ce fut la 
première photographie que l’on a prise de moi. Un jour de classe au début de la guerre 
mondiale, dans un village du Sahel algérien » (ibidem).  
« Ce fut la première photographie que l’on a prise de moi » (ibidem)… Le 
lecteur est tenté de penser que la narratrice parle littéralement du texte bref qui précède 
cette conclusion et qui, certes, peut s’appréhender métaphoriquement comme tel, 
comme l’image de la photo de classe qu’il décrit et commente. 
Une chose demeure certaine, si de manière générale, l’effet de réel du média 
photographique ne fait aucun doute, il n’entre pas dans les priorités d’Assia Djebar de 
le faire ressortir à la fin de ce chapitre de Vaste est la prison. Cet effet de réel, 
rappelons-le, découle du fait que l’image photographique et ce qu’elle représente 
monopolisent l’attention de son spectateur au point de lui faire oublier les conditions 
concrètes de production qui furent les siennes à l’origine. Or ce n’est absolument pas 
le cas de la narratrice adulte du roman qui, photo de classe entre les mains, est obsédée 
justement par le souvenir de ses conditions de production qu’elle essaie par tous les 
moyens (imaginaires) de restituer. Et cela a pour conséquence logique de déréaliser 
l’effet de réel propre à la photographie. L’intérêt explicite que porte Djebar à la 
question des médias et à celles de leurs matérialités propres dans l’ensemble de son 
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œuvre littéraire explique cette tendance qu’a la narratrice de Vaste est la prison de 
vouloir lier absolument l’image de sa photo, son message, à ce qui lui ont permis 
d’exister, c’est-à-dire au medium photographique qui les a matérialisés un jour d’école 
en 1940. 
 
2) Mosaïque et littérature dans le récit djebarien 
La question de la mosaïque comme sujet et comme thème n’est pas non plus 
indifférente à Assia Djebar, bien que de manière générale, l’auteure lui accorde un 
intérêt nettement moins important que celui qu’elle réserve à la photographie. Par 
ailleurs, lorsqu’il lui arrive d’en faire état dans ses livres66, elle ne se penche que sur la 
nature de son architecture qui caractérise si bien l’art domiciliaire du Maghreb : « La 
voiture arrêtée, Sarah ouvre la porte d’un couloir tapissé de mosaïques » (Alger, 60),   
« Plus de terrasses, plus de trouées du ciel au-dessus d’un maigre jet d’eau, pas même 
la fraîcheur consolatrice des mosaïques usées ! » (ibid., 82), « […] peut-être assistais-
je au même rite dans d’autres patios, avec jasmin et mosaïques défraîchies comme le 
nôtre » (ibid., 118) ; lit-on par exemple dans le recueil Femmes d’Alger ; « […] des 
galeries couvertes aux mosaïques lumineuses […] », lit-on encore dans Vaste est la 
prison (ibid., 215) ; « je revois sa chambre profonde, pleine de tapis multicolores67 », 
est-il écrit dans Le Blanc de l’Algérie (209) ; « Ici, les mosaïques de ce patio, aux 
couleurs passées, si anciennes […] » (Sépulture, 47), « les ménagères lavent à grands 
bidons d’eau ruisselante les dalles usées, couleur orange et vert passés, du sol68 » 
(ibid., 52), propose La Femme sans sépulture.   
Ce dernier roman compte beaucoup d’autres références faites à la mosaïque, 
mais nous ne les avons pas encore citées parce qu’elles ne concernent en rien la 
mosaïque de type architecturale. Elles visent plutôt la mosaïque à titre d’œuvre d’art et 
c’est là une situation exceptionnelle, que le lecteur ne peut rencontrer dans aucun autre 
livre d’Assia Djebar. Pour l’avoir maintes fois souligné à travers cette thèse, nous 
                                                          
66 Elle ne le fait que très rarement (et de façon surtout isolée, comme c’était le cas avec les 
photographie), même que certains romans n’en présentent aucune trace. Étant donné leur petit nombre, 
nous avons pu recenser tous les renvois que Djebar fait à la mosaïque dans l’un ou l’autre des livres de 
notre corpus d’étude. Nous les citerons ci-après. 
67 Ils sont très proches dans leur conception de celle de la mosaïque maghrébine, pareillement marquée 
par des coloris multiples. 
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savons que La Femme sans sépulture s’affiche dès le départ (dans l’« Avertissement » 
du livre) comme un roman rapportant « les faits et détails de la vie et de la mort de 
Zoulikha, héroïne de […] la guerre d’indépendance d’Algérie » (ibid., 9). Nous savons 
en outre que l’histoire de Zoulikha est également racontée par l’écrivaine « avec 
l’imagination et les variations que permet la fiction » (ibidem) ; et que cette « vérité de 
Zoulikha [est] éclairée […] au centre même d’une large fresque féminine ─ selon le 
modèle des mosaïques si anciennes de Césarée de Maurétanie (Cherchell) » (ibidem).  
Le roman se conçoit plus spécialement selon le modèle de l’une de ces 
mosaïques, intitulée Ulysse et les sirènes, et qui, nous le verrons un peu plus loin, 
devient au cœur même du livre un noyau thématique autour duquel gravitent sans 
cesse les pensées de la narratrice principale (et parfois aussi celles d’autres 
personnages), finissant par incarner l’esprit de l’œuvre, son essence. Cela dans la 
mesure où, et nous aurons l’occasion de le voir, cette mosaïque, par ce qu’elle 
représente, décrit parfaitement le projet de La Femme sans sépulture.  
Jusqu’à aujourd’hui, un seul critique s’est proposé de réfléchir sur la relation 
que nourrit le roman d’Assia Djebar avec l’art de la mosaïque. Il s’agit de Nicole Aas-
Rouxparis qui, dans un article intitulé  « La Femme-oiseau de la mosaïque : image et 
chant dans La Femme sans sépulture d’Assia Djebar69 », observe en quelques pages 
comment le livre « […] offre le tableau en mosaïque formé par une polyphonie de 
voix chevauchées et de récits enchâssés issus de la mémoire et du souvenir » (ibid., 
97). 
Ce rapport « mosaïque d’art-littérature », à l’œuvre dans La Femme sans 
sépulture, a bien entendu été confirmé par d’autres chercheurs (peu nombreux) à la 
suite de l’auteure, qui en reconnaît elle-même l’importance dans l’Avertissement du 
roman. Ils n’y consacrent cependant pas d’analyse en tant que telle70. 
                                                                                                                                                                                                     
68 Il s’agit clairement de mosaïques. 
69 Nicole Aas-Rouxparis, « La Femme-oiseau de la mosaïque : image et chant dans La Femme sans 
sépulture d’Assia Djebar », loc. cit., p. 97-108. 
70 Par exemple, Lise Gauvin, dans son article « Écrire/ Réécrire le/au féminin : notes sur une pratiques 
», parle de La Femme sans sépulture et commente entre autres « sa forme en mosaïque » (op. cit., p. 23 
et suivante).  
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Dans la foulée des remarques générales que Aas-Rouxparis a néanmoins 
apportées en 2004 sur cette question, nous voudrions échafauder des réflexions 
susceptibles de compléter les siennes et, pourquoi pas, d’en encourager d’autres. 
Il va de soi que si l’œuvre littéraire de Djebar, prise dans son ensemble, 
emprunte quelque chose à la mosaïque, c’est forcément sa construction fragmentaire. 
Mais il faudrait dire alors qu’elle emprunte cette construction à la mosaïque comme 
aux autres arts du cadre déjà étudiés dans cette thèse. L’œuvre djebarienne s’inspire 
effectivement du fragment à plusieurs niveaux (forme et contenu) pour façonner son 
esthétique toujours marquée, on l’a vu, par un jeu entre le tout et la partie, le continu et 
le discontinu71. Or parce qu’elle doit si fortement sa tendance fragmentaire surtout à ce 
qui la lie à la fois au cinéma, à la photographie et à la peinture, on ne peut limiter 
l’explication de cette tendance à ce qui l’unit à la mosaïque. D’autant que mis à part 
La Femme sans sépulture, aucun autre roman de Djebar ne s’intéresse outre mesure à 
cet art. C’est pourquoi nous sommes d’avis qu’aucun autre livre ne peut être 
sérieusement étudié dans la perspective d’une relation à l’art de la mosaïque. Cette 
entreprise n’a d’ailleurs jamais été seulement imaginée par les spécialistes du récit 
djebarien, sans doute précisément pour ces raisons.  
Dans la section qui suivra, nous allons étudier La Femme sans sépulture dans 
sa relation à la mosaïque, plus particulièrement à la mosaïque Ulysse et les sirènes 
dont il est abondamment question dans le roman. 
 
2.1 La Femme sans sépulture : mise en place de la femme ; la femme au centre de 
tout, au centre du livre-mosaïque 
 
La vérité de Zoulikha doit donc être éclairée au centre d’une large fresque 
féminine qu’incarne métaphoriquement le roman et qui correspond au modèle de 
l’ancienne mosaïque de Césarée Ulysse et les sirènes. Le livre compte très exactement 
douze chapitres et c’est précisément au milieu de ce livre ─ au sixième chapitre,       
                                                          
71 Béatrice Schuchardt a signé un article qui étudie la question esthétique de la fragmentation mise à 
l’œuvre dans le recueil Femmes d’Alger : « Fragmenter et faire flotter : à propos de l’esthétique 
postcoloniale de transition dans Femmes d’Alger dans leur appartement d’Assia Djebar », dans 
Elisabeth Arend, Dagmar Reichardt et Elke Richter (dir.), Histoires inventées : la représentation du 
passé et de l’histoire dans les littératures françaises et francophones, Peter Lang, Germany, Frankfurt, 
p. 85-99.  
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donc ─ que la vérité sur cette mosaïque et son rapport à l’histoire de Zoulikha est 
révélée. Zoulikha qui, lit-on, mère et maquisarde « en 1956, en 1957, […] était 
vraiment au centre : pas seulement du combat à Césarée, mais des réseaux à maintenir, 
des liaisons à établir entre les montagnes ─ avec ses partisans ─ et les citadins à demi 
engagés [dans la lutte, la résistance pour l’indépendance algérienne] » (ibid., 213).  
Sur la mosaïque, « le personnage central [Ulysse] paraît figé » (ibid., 107). 
Comme dans le mythe, il est attaché au mât de son bateau, « un grand vaisseau au 
centre de la scène » (ibid., 106), sans cire dans les oreilles, et il écoute le chant ainsi 
que la musique de créatures de sexe féminin, sauf qu’il s’agit de « femmes-oiseaux » 
plutôt que de sirènes. La narratrice principale du roman, que l’on associe à Assia 
Djebar, se substituera à cet Ulysse légendaire dans l’épilogue du texte pour devenir « 
le personnage central du bateau » (ibidem) de la mosaïque et affirmer que, 
contrairement à lui, elle ne trouve rien de dangereux à écouter la voix des femmes 
s’exprimer, qu’il faut plutôt l’entendre, bien plus, ne jamais l’oublier : 
[…] je me trouve presque dans la situation d’Ulysse, le voyageur qui ne s’est 
pas bouché les oreilles de cire, sans toutefois risquer de traverser la frontière 
de la mort pour cela, mais entendre, ne plus jamais oublier le chant72 […] 
(ibid., 214).  
 
Avec cette image, nous nous retrouvons en plein cœur du projet de La Femme 
sans sépulture. La narratrice principale est au centre du livre comme Ulysse est au 
centre de la mosaïque. Elle se donne pour tâche d’écouter la voix des femmes des 
montagnes de son enfance. Rappelons en effet qu’après de longues années d’exil, elle 
retourne à Cherchell, à titre de réalisatrice, pour préparer le tournage de son premier 
long métrage La Nouba. Elle entame ainsi, pour commencer, une série d’interviews 
auprès de campagnardes, en particulier auprès de Hania et de Mina, filles de la défunte 
Zoulikha, voisines de sa maison d’enfance. Elle recueille par bribes de nombreux et 
divers témoignages sur l’histoire de la maquisarde (dont le cadavre n’a jamais été 
                                                          
72 Cette exhortation à l’écoute du chant féminin se veut être bien sûr symbolique chez Djebar qui espère 
convaincre « ses concitoyens », dans le roman, de l’importance que représente la voix féminine pour la 
définition de l’Histoire et la sauvegarde de sa mémoire, de celle de toute société ; dénonçant le fait que 
« dans [sa] ville, les gens vivent presque tous la cire dans les oreilles : pour ne pas entendre la vibration 
qui persiste du feu d’hier. Pour couler plus aisément dans leur tranquille petite vie, ayant choisi     
l’amnésie » (ibidem).  
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retrouvé) dans l’espoir de recoller les morceaux de sa vie alors que ses concitoyens 
l’ont oubliée, qu’elle n’est plus que champ de ruines dans leur mémoire collective.  
Sur la mosaïque, « l’une des trois femmes-oiseaux a un corps a demi effacé » 
(ibid., 108). La narratrice principale voit à travers elle la figure de Zoulikha qui a 
également été en partie gommée de la mémoire de ses concitoyens : « L’image de 
Zoulikha, certes, disparaît à demi de la mosaïque » (ibid., 220), songe-t-elle. Il est 
tentant d’imaginer que la narratrice pense à la femme-oiseau centrale du trio présent 
sur la mosaïque, et que les deux autres renvoient à ses yeux aux filles de la maquisarde 
interviewées à maintes reprises par elle, Hania et Mina. Nul doute que c’est le cas si 
l’on se remémore les propos de l’Avertissement du livre, qui parle d’une vérité sur 
Zoulikha devant être éclairée au centre d’une large fresque féminine. De toute 
évidence, le désir de placer le sexe féminin au centre de tout n’a jamais été exprimé de 
manière aussi exacerbée que dans La Femme sans sépulture. Découvrons à présent 
comment la vérité de Zoulikha prend forme au cœur du livre-mosaïque. 
 
2.2 La Femme sans sépulture : une histoire romanesque à créer en mosaïque 
de voix et d’images  
 
L’histoire de Zoulikha est un sujet qui, au départ, ne peut se construire que 
selon un mode de construction « mosaïstique ». Lucien Dällenbach rappelle que 
contrairement à certains de ses modèles voisins, comme le puzzle, par exemple, la 
mosaïque a l’originalité de demeurer une forme de création totalement libre, où tout 
est continuellement à créer : 
[…] loin d’assigner d’avance et de manière dirigiste une seule et unique 
place à chacune des pièces ─ ce que fait le puzzle ─, la figure finale [de la 
mosaïque] autorise en effet une totale liberté de mouvement, de placement et 
de déplacement des morceaux73 […]. 
 
Autrement dit, la mosaïque s’apparente à une certaine pratique du bricolage74. 
Tandis que « le puzzle présuppose une totalité préexistante qu’il s’agit de 
                                                          
73 Lucien Dällenbach, Mosaïques, Paris, Seuil, 2001, p. 56. 
74 « […] la mosaïque comme telle […] fait apparaître l’activité qu’elle suppose comme une variante du 
bricolage », précise Dällenbach (ibid., p. 63). 
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reconstituer75 », l’art de « la mosaïque vise la constitution d’une totalité inédite, 
encore à inventer76 ».  
Or si l’on considère les matériaux à partir desquels Assia Djebar tente dans son 
roman de rebâtir l’histoire de son héroïne (après qu’elle se soit effritée dans la 
mémoire collective), force est de constater que comme dans le cas d’une mosaïque, 
l’essentiel a surtout dû être créé et librement agencé. « L’imagination et les variations 
que permet la fiction » (Sépulture, 9) sont des éléments que l’écrivaine n’hésite pas à 
amalgamer à son « souci de fidélité     historique », à celui de rapporter « tous les faits 
et détails de la vie et de la mort de Zoulikha, […] selon une approche documentaire » 
(ibidem).  
Mais en réalité, cette volonté qu’a Djebar d’user de sa « liberté romanesque », 
pour que « la vérité de Zoulikha soit éclairée davantage » (ibidem), ne représente pas 
un simple choix d’auteure : plutôt une nécessité. En partant à la recherche de 
renseignements sur le parcours de la maquisarde, la narratrice n’a pu se buter qu’à un 
énorme vide. L’héroïne restée sans sépulture, disparue sans explication lors de la 
résistance algérienne, n’a pu laisser ─ durant ses activités pratiquées anonymement à 
cause des dangers du maquis ─ aucune trace utile pour la recherche et pour son 
inscription dans l’Histoire. Histoire sur les pages de laquelle elle est d’ailleurs restée 
de tout temps invisible. Le fait que la narratrice parle de Zoulikha en termes de            
« femme-oiseau à demi effacée de la mosaïque » (ibid., 108) (celle d’Ulysse et les 
sirènes ; celle, aussi, de la mémoire des gens de Césarée) est significatif de ce point de 
vue. Seuls quelques rares témoignages ont pu être réalisés par la narratrice auprès de 
certaines femmes ayant connu personnellement Zoulikha (ses filles Mina, Hania, sa 
sœur Zohra Oudaï, son amie Lla Lbia), et peu ou prou durant sa période de « mère des 
maquisards ». Ce qui somme toute représente fort peu, seulement des vérités partielles 
sur la vie de Zoulikha, surtout quand on sait que ces entrevues se sont souvent 
effectuées par bribes77 (les interlocutrices n’ayant pas toujours pu être disponibles 
                                                          
75 Ibid., p. 62. 
76 Ibidem.  
77 Dans le roman, la narratrice écoute et « réécoute les paroles, par bribes éparses, de Zohra Oudaï » (op. 
cit., 74), entre autres interlocutrices. Des passages révélateurs de ce point de vue s’offrent à la lecture tel 
que le suivant : « Hania avait ensuite évoqué Zoulikha, mais dans le désordre » (ibid., 45).  
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pour cela78) et qu’elles présentaient nombre de digressions (dans les discussions, il 
n’était pas toujours strictement question de Zoulikha ou de détails pertinents 
concernant son rôle dans l’histoire de la résistance algérienne79). 
C’est pourquoi Assia Djebar a dû imaginer des chapitres entiers de pure 
prosopopée, où la parole est donnée à la défunte Zoulikha, afin qu’elle puisse 
s’exprimer d’outre-tombe sur des faits et détails de sa vie (et ils sont innombrables) 
demeurés obscurs, ignorés : 
[…] j’ai désiré revenir, vingt ans plus tard, vingt ans trop tard, pour faire 
revivre le récit d’hier scandé par les mots, la voix, la présence dans l’air de 
Zoulikha […] (ibid., 218). 
 
C’est ainsi que les morceaux hétéroclites de témoignages réels (présentant une 
quelconque pertinence pour la restitution du destin de Zoulikha), librement juxtaposés 
à ceux, complètement fictifs, de l’héroïne décédée, forment dans le livre une mosaïque 
de souvenirs historio-fictifs, permettant de faire lever peu à peu (à tâtons), dans l’esprit 
du lecteur, des images mentales susceptibles de lui représenter, par fragments 
multiples (autant qu’il y a de témoignages), la figure multi-facettes de la vaillante 
maquisarde.  
Le montage du livre, en certains endroits discontinu, surtout à cause d’ellipses 
spatio-temporelles qui le marquent ─ et que le collage des multiples témoignages par 
morceaux choisis favorise ─, accentue l’effet de fragmentation formelle qui est le 
sien80. Dans le sens « mosaïstique » du terme. L’absence de transitions efficaces entre 
                                                          
78 Il arrive souvent que l’une ou l’autre des interlocutrices doive s’en aller, soit absente ou en retard, sur 
le point d’arriver, ou encore dans l’incapacité de faire acte de présence : « S’impatiente-t-elle [Hania] 
[…] de l’absence de […] Mina, chaque début de vacances, a besoin d’être dehors : retrouver ses lieux 
familiers […] » (ibid., 52-53) ; « Mina, dans un élan, pénètre dans la profondeur des chambres ; ne 
revient plus […] (ibid., 48) ; « Hania avait ensuite évoqué Zoulikha […]. […] Sa sœur Mina allait 
prendre le relais […]. […] Hania fit servir café et pâtisseries […]. […] Puis elle retourna à ses 
préparatifs de fête [concernant le mariage de son frère] » (ibid., 45-46).  
79 Il n’y a qu’à penser à cette longue confession que fait Mina à la narratrice lors de leur escapade à 
Alger au cinquième chapitre du livre, et qui développe alors un triste épisode de sa vie amoureuse. Cela 
quand elle ne propose pas de commentaires sur la triste façon dont sa tante Zohra Oudaï (sœur de 
Zoulikha) a perdu durant la guerre son mari, son frère et trois enfants, avant que la narratrice s’intéresse 
à nouveau ─ notamment ─ lors de leur discussion-fleuve, et à la toute fin du chapitre seulement, à une 
période de la vie de Zoulikha : « Il y a longtemps, reprend-elle, ta mère, Zoulikha, était encore chez elle 
[…] » (ibid., 101).  
80 Mireille Calle-Gruber a récemment proposé un article intéressant sur l’art de la césure chez Assia 
Djebar : « Écrire de la main morte ou l’art de la césure chez Assia Djebar » (dans Esprit Créateur, vol. 
48, no 4, p. 5-14, hiver 2008, p. 5-14). Rappelons que nous avons fourni des exemples d’ellipses 
remarquables dans La Femme sans sépulture au troisième chapitre de cette thèse.  
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les chapitres-témoignages ou entre les différentes sections d’un chapitre-voix fait que 
les raccords, les ruptures et les blancs sont autant visibles dans le texte qu’ils le sont 
entre les « multitudes de tesselles ou galets colorés d’une mosaïque81 », lesquels                        
« s’accompagnent d’insterstices, de brisures et de miettes82 […] ». Tout se passe 
comme si Djebar, à l’instar de l’artiste d’une mosaïque, « [s’appliquait] à faire lien 
sans liant, c’est-à-dire en trouvant d’autres agents de connexion que la chronologie, la 
causalité, la psychologie, ou le flux du discours83 ». Cela contribue à rendre justice à 
une certaine réalité de la situation à laquelle la narratrice doit faire face dans La 
Femme sans sépulture : l’histoire de Zoulikha ne peut être qu’inachevée et les blancs, 
comme les ruptures, deviennent incontournables pour que cet effet d’inachèvement 
soit très clairement traduit dans l’œuvre. À ce sujet, Nicole Aas-Rouxparis écrit que : 
[…] le récit fragmenté issu d’une multiplicité de voix narratives, tel qu’il est 
rapporté par la narratrice, offre en palimpseste une pluralité de formes, de 
nuances et de couleurs, toutes accompagnées d’ambiguïtés et de failles. Si 
chaque détail de l’ensemble contribue activement à la construction d’une 
image globale, chacun laisse également transparaître des cassures et des 
vides84 […]. 
 
La mosaïque, qui privilégie un « rapport distendu entre totalité et     
fragments85 », laisse donc une libre « marge de manœuvre […] au travail 
d’agencement86 » qui peut être « accueillie comme une figure idéale pour symboliser 
l’activité d’un écrivain […]  » tel que Assia Djebar. Elle « articule avec netteté la 
question de l’Un et du multiple, du général et du particulier87 » et son « modèle a 
également l’intérêt de pousser en position centrale le problème névralgique de l’ordre 
et du désordre, et d’y apporter une solution88 ». Djebar, dans La Femme sans 
sépulture, est en quête d’une vérité unitaire sur Zoulikha dont elle cherche à faire la 
figure aussi bien centrale qu’homogène de son livre. Or que cette figure ait la 
prétention d’émerger progressivement à travers des fragments de voix, librement 
agencés, et qui en restituent lentement le souvenir, doit retenir notre attention. Car 
                                                          
81 Nicole Aas-Rouxparis, op. cit., p. 98. 
82 Ibidem.  
83 Ibidem. 
84 Ibidem. 
85 Lucien Dällenbach, op. cit., p. 56 
86 Ibidem. 
87 Ibid., p. 57. 
88 Ibidem.  
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nous parlons ici d’une image-écriture (celle de Zoulikha, associée à l’une des trois 
femmes-oiseaux de la mosaïque Ulysse et les sirènes) qui doit surgir dans l’esprit du 
lecteur à travers des effets de voix, elles aussi écrites, déroulées dans le texte. 
L’image-écriture de Zoulilkha émerge donc à travers quelque chose de 
fondamentalement opposé au visuel. La Femme sans sépulture a effectivement 
l’originalité de vouloir faire ressortir, de suggérer, en filigrane de ce qui se veut, par 
nature et définition, sonore, audible (les voix), un thème spécifiquement visuel. 
D’autre part, la mosaïque Ulysse et les sirènes semble aussi vouloir visualiser les voix, 
les chants. Elle propose une image des voix, sur leurs chants. Djebar poursuivrait 
ainsi, avec cet exemple, la métamorphose « interartiale ». Son texte joue à plusieurs 
niveaux sur la question des voix et de leur image, de leur écriture également. 
La mosaïque, c’est un fait avéré dans l’histoire de l’art, a longtemps été 
comparée à la peinture, laquelle, depuis la conception de la doctrine de l’ut pictura 
poesis, a fait l’objet, au fil des théories développées autour de l’ekphrasis, de 
nombreuses métaphores déjà formulées lors de cette thèse89. Métaphores la doublant 
implicitement d’un caractère possiblement verbal : « La peinture est une poésie muette 
[muta poesis] et la poésie une peinture parlante [pictura loquens90] », a affirmé 
Plutarque. Dans le cas d’Assia Djebar, il devient significatif, de ce point de vue, 
qu’elle ait choisi comme modèle, pour définir son projet d’écriture, la référence à la 
mosaïque Ulysse et les sirènes, car cette œuvre d’art, longuement décrite, commentée 
et fréquemment citée dans le roman91, est la pure représentation d’un mariage 
harmonieux entre l’image et la voix. En se la remémorant après une récente visite 
effectuée au musée de Césarée, la narratrice principale de La Femme sans sépulture en 
parle ainsi à ses interlocutrices Lla Lbia et Mina :   
(Je revois les images). Trois femmes ou, plus exactement, trois femmes-
oiseaux, oui ! […] De longues pattes d’oiseaux prêts à s’envoler au-dessus 
de la mer ─ c’est une scène marine, elles sur le rivage, contemplant un grand 
                                                          
89 Lucien Dällenbach consacre quelques paragraphes à ce sujet (op. cit., p. 90-91). Il rappelle que 
d’abord « émule de la peinture illusionniste », la mosaïque s’est imposée comme l’une de ses « formes 
dévoyées » avant d’être appréciée ensuite comme « un mode de perception [permettant] d’appréhender 
cette forme d’art [la peinture] à partir de la discontinuité » (ibid., p. 91).  
90 Cet aphorisme a été cité par Plutarque dans Moralia, op. cit., p. 501.  
91 Principalement, nous le verrons d’ici peu, au cours de discussions entretenues entre la narratrice 
principale, Lla Lbia (Dame Lionne) et Mina. Donc, encore ici, à travers des voix. La mosaïque, son 
image ainsi décrite par le roman (de manière toute ekphrasistique), son caractère visible continuent de 
vouloir jaillir paradoxalement de la mise en scène de l’audible.  
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[…] ces femmes-oiseaux de Césarée ne m’ont pas quittée : S’ils [Ulysse et 
ses hommes d’équipage] entendaient ce chant, les hommes ne verraient plus 
que le rivage est dangereux : or la mosaïque ne rend pas présent ce risque de 
mort. Non… La scène semble entièrement baignée par la magie de la 
musique : chacune des femmes, en effet, tient dans les mains, l’une, une flûte 
double, l’autre, une lyre. Des musiciennes prêtes à… s’envoler, je crois ! 
Quant au héros, Ulysse, il les écoute […] (ibid., 107-108). […] mais ses 




[…] L’une des trois femmes-oiseaux a un corps à demi effacé. Mais les 
couleurs persistent… […] Elles vont s’envoler, c’est sûr, ces femmes […] : 
avec leur chant et leur légèreté ! (ibid., 108-109). 
  
Ces lignes montrent que la mosaïque elle-même valorise une union 
indissoluble entre l’image (des femmes-oiseaux sur le rivage ainsi que de la scène 
marine) et la voix (celle de leur chant et de leur musique, dangereuses pour Ulysse qui 
les écoute néanmoins et ses hommes d’équipage aux oreilles bouchées). À partir de ce 
modèle, Assia Djebar entreprend donc de traduire ces chants, et surtout d’imaginer 
celui de Zoulikha, les mots qui pourraient le caractériser, cela à travers son livre et les 
conversations qu’elles déploient entre ses personnages. Un peu comme elle tenta aussi, 
dans son recueil Femmes d’Alger, « de  restituer la conversation entre les femmes, 
celle-là même que Delaroix gelait sur le tableau » (Alger, 247). Le principe 
intermédial mis à l’œuvre dans La Femme sans sépulture existe, à notre sens, 
précisément dans ce lien que favorise l’œuvre entre l’image, la voix et le texte ; 
dans le désir qui pousse Djebar à faire parler une image, à prêter une voix romanesque 
aux femmes-oiseaux de la mosaïque Ulysse et les sirènes, à garder indissociablement 
liés les questions de la voix et de l’image ; dans sa volonté d’écrire le chant d’une 
femme-oiseau en particulier (celui de celle qu’elle associe à Zoulikha), chant qu’elle 
aurait pu entendre en elle-même, cela en contemplant seulement la mosaïque où cette 
figure « chantante » se lève. Le roman de Djebar se termine sur ces mots éloquents : 
                                                          
92 C’est Mina qui prononce ces paroles ici.  
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Mon écriture, avec ces seuls mots de l’écoute, a glissé de mes doigts, 
différée, en retard, enchaînée si longtemps. Et je songe au héros grec qui 
voulait, malgré tout écouter, lui et lui seul, trois musiciennes dressées, lui 
que, pour cela, on a attaché au mât du navire. Du navire qui s’éloigne.  
Je ne m’éloigne pas ; je n’ai pas demandé à être immobilisée. Non ! L’image 
de Zoulikha, certes, disparaît à demi de la mosaïque. Mais sa voix subsiste, 
en souffle vivace : elle n’est pas magie, mais vérité nue, d’un éclat aussi pur 
que tel ou tel marbre de déesse, ressorti hors de ruines, ou qui y reste enfoui 
(Sépulture, 220).  
 
Voilà où se situe, d’après nous, tout l’enjeu intermédial de son écriture 
littéraire. Certes, les médias photographie et mosaïque ont eu sur l’écriture du récit 
djebarien une influence mineure. Mais l’esthétique du fragment qu’ils inspirent à 
l’auteure algérienne ne fait aucun doute, bien qu’elle soit aussi le résultat à plusieurs 
autres niveaux d’une forte inspiration tour à tour cinématographique, picturale et 
































Le parcours d’Assia Djebar, qui a pratiqué divers métiers à la fois dans le 
secteur des sciences humaines et celui des arts, demeure des plus exceptionnels et 
étonnants. Se destinant d’abord à une carrière d’intellectuelle en histoire, cette auteure 
prolifique, reconnue aussi bien pour son œuvre romanesque que pour ses talents de 
poète, de dramaturge, de metteur en scène et d’essayiste, s’est également distinguée 
dans des domaines aussi variés que le journalisme, la sémiotique des médias, la 
sociologie, la critique et la réalisation de films. Elle partage par surcroît son goût inné 
pour l’écriture avec celui de la photographie, de la peinture et de la musique qui 
l’inspirent au même titre que les autres disciplines ayant retenu son attention.  
Les spécialistes du récit djebarien, loin d’être indifférents à la richesse et à la 
complexité d’un tel cheminement, s’accordent tous pour dire que celui-ci a largement 
contribué à orienter, marquer et définir la poétique de l’auteure d’expression française. 
La prose de Djebar, frappée du sceau de l’autobiographie, s’offre simultanément au 
lecteur, il est vrai, comme un éloquent témoignage de l’histoire des femmes 
algériennes, où les arts de l’image et du son occupent une place de choix. Ce privilège 
que Djebar leur accorde, ils le doivent à leur aptitude à rendre visible la musulmane et à 
lui donner la parole là où elle demeure voilée, reléguée à la claustration et au mutisme. 
C’est plus précisément à partir de 1980 que l’écriture de Djebar commence à 
favoriser des contenus hétérogènes puisés dans les arts, tout en se mettant à présenter 
des formes hybrides, en dialogue incessant avec un ensemble varié de structures non-
littéraires, soucieuse qu’elle est de rendre compte de la réalité plurielle de la femme 
arabe à travers des siècles d’existence. À cette date charnière, le récit djebarien atteint 
effectivement une certaine maturité, rompt avec la facture classique des romans à 
intrigues et psychologiques, et se trouve enrichi de l’expérience tour à tour scripturaire 
et artistique que l’auteure a acquise au fil du temps. 
Au cours des décennies qui s’écoulent ensuite, la vie littéraire d’Assia Djebar ne 
cesse d’avoir une inclination de plus en plus grandissante pour les arts sus-mentionnés, 
développant un intérêt remarquable à leur endroit. 
Les chercheurs n’ont pourtant surtout d’yeux que pour le cinéma 
spécifiquement djebarien et la façon dont il a guidé l’écrivaine dans la construction de 
certains textes, ou dans le choix et le traitement de thèmes, de personnages, d’éléments 
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précis. Or le septième art, pris dans le sens large, a également inspiré l’ensemble de la 
prose djebarienne au point de l’informer. L’auteure, forte de son expérience 
cinématographique, a développé, raffiné avec les années, des procédés d’écriture ─ liés 
tant au récit qu’au discours ─ qui, selon des conditions poétiques particulières, et par 
les effets qu’ils parviennent à créer, renvoient de manière troublante à des modes de 
représentation filmiques. Les rapports qu’entretient en outre la littérature de Djebar 
avec la peinture, la musique, la photographie et la mosaïque, ne sont pas moins 
complexes. Ils ne se traduisent pas seulement par des rapprochements approximatifs 
(qui ont parfois été faits) entre les modèles artistiques que l’auteure retient, leur 
contenu, leur forme, leur esthétique (etc.) et certains de ses récits. Ces rapports sont 
pareillement le résultat d’une écriture qui, de manière générale, multiplie des procédés 
subtils, aptes à produire des effets proches de ceux que créent les techniques employées 
dans les arts (ou par les artistes) cités. Djebar ne s’est pas contentée de formuler un 
quelconque discours ou commentaire, d’écrire des textes « sur » ou « à partir » des dits 
modèles : elle a réalisé des réécritures complexes ou bien s’est laissée influencer par les 
arts au point que sa prose s’en est retrouvée intrinsèquement marquée. 
Que certains arts aient moins influencé que d’autres la littérature djebarienne, 
n’enlève rien à la complexité de cette réalité. La photographie et la mosaïque, en 
l’occurrence, n’ont pas moins encouragé le récit djebarien à favoriser ─ chacun à sa 
façon ─ une écriture fragmentaire que ne l’ont fait le cinéma et la peinture autrement, 
par exemple, alors qu’ils ont peu inspiré l’imaginaire de l’auteure comparativement à 
ces derniers. Incroyablement diffuse, et donc, difficile à démêler, il appert que 
l’influence artistique dont se réclame la prose d’Assia Djebar constitue un réseau fort 
étendu.  
Cela se vérifie en outre quand l’auteure prétend tenter des réécritures, car il ne 
s’agit jamais, en fin de compte, d’adaptations dans le sens classique du terme. C’est-à-
dire que la littérature djebarienne ne se présente jamais strictement comme une œuvre  
ayant fondé ses histoires, ses thèmes ou ses structures sur d’autres, empruntés à des 
écrivains et-ou à des artistes différents. Avec le recueil Femmes d’Alger, par exemple, 
le lecteur n’a pas la possibilité de savoir comment et jusqu’où exactement Djebar est 
passée des tableaux à leur mise en récit. Il doit tâcher d’apprécier une présence 
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picturale répandue dans toute l’écriture, qui se manifeste surtout implicitement et qui se 
retrace même dans un autre texte, L’Amour, la fantasia, également inspiré de 
Delacroix, bien qu’il ne se présente aucunement comme un projet de réécriture d’un 
quelconque de ses chefs-d’œuvre.  
Dans un autre ordre d’idées, l’on comprend aisément pourquoi, à l’issue de cette 
thèse, le cinéma a nettement eu la préférence de l’auteure, si l’on considère son 
caractère totalisateur : art-synthèse des autres arts, à partir desquels il s’est formé et 
institué dans l’Histoire, situant l’espace de son expression à travers les leurs qu’il 
réinvente en quelque sorte, dans la perspective où il se les réapproprie pour servir ses 
propres visées, le cinéma a ouvert à Djebar plus largement la voie vers la peinture 
(ainsi que vers sa proche parente, la mosaïque), vers la musique et la photographie, qui 
ont ensuite, chacun à sa manière, marqué son écriture de manière féconde. Et au contact 
des autres médias, la scripturalité de l’auteure est parvenue, à son tour, à incarner une 
admirable synthèse de différentes esthétiques artistiques qu’elle a assimilées. C’est 
conséquemment à l’image du septième art que le récit djebarien s’est lui-même 
constitué : comme un art « totalisateur1 », pour reprendre l’expression de Pierre 
Maillot, dont l’intermédialité multiple, hybride et profondément disparate, demeure 
problématique à étudier.  
Les conditions poétiques particulières selon lesquelles les procédés d’écriture 
d’Assia Djebar réussissent à créer des effets cinéma ou caractéristiques d’autres arts, 
s’expliquent ainsi : le récit littéraire ne dispose pas des mêmes matériaux d’expression, 
donc des mêmes moyens techniques que les arts avec lesquels il entre en relation. C’est 
pourquoi sa rencontre avec de tels arts ne peut être que contraignante. Elle ne peut au 
départ que lui opposer résistance, étant donné que les moyens dont il est question ne 
peuvent tous dialoguer suivant le même degré de compatibilité. 
Pour produire, avec les moyens du langage scripturaire, des effets qui rappellent 
ceux qui découlent de techniques employées dans d’autres arts, le récit djebarien doit 
effectuer des compromis. Il doit assumer le fait qu’aucun partage de ces effets ne 
s’opérera entre lui et les arts sans médiatisation. Dans l’espace de sa matière verbale, 
les effets cinéma ou relatifs à d’autres arts, parce qu’ils sont créés à l’aide de moyens 
                                                          
1 Pierre Maillot, L’écriture cinématographique, Paris, Armand Colin, 1996, p. 110. 
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de nature complètement ou partiellement étrangers à ces arts, linguistiques et 
scripturaires, seront déplacés, transformés, sans perdre pour autant de leur valeur et de 
leur force. Leur recontextualisation originale, dans le cadre de la littérature, leur fera 
acquérir un tout nouveau statut, dynamique, une nouvelle signification.  
Le problème théorique de la relation qui unit le récit djebarien aux arts a exigé 
d’emblée que nous considérions ce récit et ces arts en termes de médias, de préférence 
aux appellations de « textes », « énoncés » ou « discours » que l’interdiscursivité, dans 
une perspective extensive, aurait aussi très bien pu leur appliquer ; de préférence 
également aux termes d’« arts », tout simplement, que l’interartialité aurait tout autant 
pu leur réserver. 
L'intermédialité, qui se définit généralement comme une science étudiant les 
rapports qu’entretiennent entre eux divers médias, se situe historiquement dans le 
sillage de l’interdiscursivité et de l’interartialité. Elle a donc l’avantage de partager 
l’essentiel de leurs préoccupations tout en les dépassant pour mieux les compléter. 
Alors que l’interdiscursivité met surtout l’accent sur la question du discours, et 
l’interartialité sur celle de l’esthétique propre aux arts, l’intermédialité favorise celle de 
la technique sans laquelle nul discours, nul art et nulle esthétique ne sauraient exister. 
Mais cette faveur qu’elle accorde à la technique d’être au cœur de ses intérêts ne la 
conduit pas à se détourner des discours ou des arts, des messages que les médias 
forment et véhiculent. L’interdiscursivité et l’interartialité ne font néanmoins aucun cas 
de la dimension technique ─ et des effets esthétiques qui lui sont reliés ─ immanente à 
tout système de signes. 
L’interdiscursivité, envisagée dans une perspective extensive, permet certes une 
ouverture sur l’étude des phénomènes non verbaux. Les réflexions que Mikhaïl 
Bakhtine, Julia Kristeva et Dominique Maingueneau ont établies à ce sujet le 
confirment. Ces théoriciens, auxquels on doit ajouter les critiques de Bakhtine (Tzvetan 
Todorov et Catherine Depretto), ont en outre insisté sur l’idée suivant laquelle la 
théorie de l’énoncé dialogique fondée par Bakhtine constitue toujours inévitablement 
une double activité, relationnelle et transformationnelle, dans la mesure où les discours 
résultent toujours d’un travail, d'une absorption et d’une transformation d’autres 
systèmes de signes discursifs .  
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Mais ces spécialistes élaborent leur pensée en dehors de toute considération des 
supports qui prêtent forme aux discours.  Ils ne tiennent pas compte du fait que la 
différence des moyens techniques employés d’un discours à l’autre est à l’origine des 
transformations qui surviennent lors des échanges interdiscursifs. Cela parce que 
l’interdiscursivité a l’habitude d’étudier les dialogues survenant entre systèmes de 
signes de nature identique. Ceux-ci utilisent alors les mêmes matériaux d’expression, 
les mêmes moyens techniques, malgré qu’ils puissent ne pas en faire un emploi 
similaire.  
L’interartialité, par contre, met fréquemment en relation des arts de nature 
différente, comme l’intermédialité. Les chercheurs ont ainsi tendance à parler des arts 
et des médias de façon indifférenciée, alors que ces derniers ne représentent 
aucunement des synonymes : les arts ne pouvant exister sans les médias, tandis que 
tous les médias n’entrent pas nécessairement dans la sphère de l’art.  
L’interartialité, dont les premières manifestations remontent à l’Antiquité, se 
soucie principalement des modes d’imitation qu’un art peut privilégier pour exceller à 
produire des effets proches de ceux qui sont inhérents à un autre art. Elle effectue à 
l’envi des rapprochements esthétiques entre les arts. Son historique est des plus 
intéressants à parcourir pour quiconque souhaite mieux cerner la notion 
d’intermédialité, car c’est à travers l’évolution de sa conception théorique que se sont 
posées les premières questions de type intermédiales : plus précisément à l’époque des 
premiers défenseurs de la modernité, héritiers de Gottham Ephraïm Lessing et de sa 
théorie laocoonienne portant sur la spécificité inviolable des arts.  
 Parmi eux, au XXe siècle, et surtout dans les années 40 et 80, nous avons pu 
nommer Clément Greenberg et W. J. T. Mitchell, qui savent que la relation interartiale 
ne s’opère pas sans difficultés, lesquelles relèvent des conditions matérielles propres 
aux médias qui servent de support aux différents arts et qui ne peuvent se rencontrer 
sans qu’il y ait résistance. Mais selon eux, une telle relation n’est pas dans 
l’impossibilité de se produire pour autant. Elle peut au contraire se jouer moyennant la 
transgression des lois qui régissent les moyens techniques dont dépend l’expression de 
l’art et qui sont mis en rapport. Les frontières matérielles des arts ouvrent alors la voie 
au libre-échange et n’ont plus rien d’obstacles insurmontables. Des migrations de 
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signes, de traits esthétiques peuvent avoir lieu entre les arts à la condition essentielle 
d’être préalablement soumis à certaines transformations, suivant la logique de la 
théorie bakhtinienne portant sur la relation dialogique. 
L’intermédialité a donc graduellement émergé de ces considérations qu’elle n’a 
pas manqué d’approfondir, et parce qu’elle a la qualité de pouvoir lier et articuler la 
question de l’art et du média là où l’interartialité ne l’a que trop peu et/ou discrètement 
fait dans l’histoire, elle a su avoir et garder notre préférence.  
Pouvant faire l’objet de plusieurs applications, notamment littéraire, 
l’intermédialité a aussi pu nous proposer trois axes de recherche qui recoupent les 
préoccupations de l’interdiscursivité et de l’interartialité (sémiotique, esthétique et 
transformationnelle), tout en n’ignorant pas la dimension technique inhérente aux 
discours, aux arts, aux médias. 
La question de l’intermédialité littéraire reste cependant problématique à 
définir, puisque rares sont les travaux qui lui ont été consacrés jusqu’à aujourd’hui. 
Délicate à aborder du fait qu’elle s’intéresse a priori aux œuvres audio-visuelles qui 
recyclent diverses pratiques artistiques, l’intermédialité appliquée à la littérature  
demande à ce qu’on lui accorde plus d’attention. Nous avons ainsi envisagé d’étudier 
la qualité intermédiale intrinsèque du récit djebarien. Comment l’écriture d’Assia 
Djebar, dans un monde où la littérature est de plus en plus appelée à entretenir des 
liens actifs avec d’autres médias, a pu acquérir une fonction intermédiale, voilà ce que 
nous avons entrepris d’analyser. 
Les quelques réflexions théoriques que Irina O. Rajewsky, Audrey Vermetten 
et Marie-Pascale Huglo mettent à notre disposition, à l’égard de la notion complexe 
d’intermédialité littéraire, ont su guider notre démarche. 
Rajewsky désigne trois pratiques possibles de l’intermédialité littéraire. Elle 
explore les implications de la combinaison des médias en littérature qui résulte d’un 
collage de différentes matérialités au sein d’une œuvre littéraire. Et elle s’interroge 
aussi ─ ce qui a su davantage nous retenir ─ sur les phénomèmes de transposition 
médiatique et de références intermédiales implicites.  
La transposition médiatique, rappelle l’auteure, concerne les activités de 
réécriture de médias non littéraires en littérature. Les références intermédiales 
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implicites, selon Rajewsky, sont reconnaissables quand un texte, par les procédés 
d’écriture particuliers qu’il déploie, crée des effets qui renvoient sensiblement à ceux 
qui découlent de l’usage d’autres techniques, de nature audio et/ou visuelles.  
Puisque la transposition médiatique dont parle Rajewsky ne peut que fortement 
prédisposer un texte à porter des références intermédiales implicites, notre intérêt s’est 
davantage tourné vers la question des références que développe l’auteure lors de cette 
thèse. 
Audrey Vermetten décrit plutôt le récit littéraire intermédialement marqué 
comme un ensemble d’effets programmés par des indices pouvant être actualisés à la 
lecture. Il s’agit bien sûr des mêmes effets dont Rajewsky a parlés. Ils convoquent des 
schémas perceptifs associés à tel et/ou tel média extra-verbal. Les indices préparent 
d’une certaine façon le lecteur à être à l’affût de tels effets et sont le plus souvent assez 
explicites, repérables tant au niveau du paratexte qu’à celui du texte. De nature 
interdiscursive, ils incarneront par exemple, dans le récit littéraire, un vocabulaire 
technique, spécialisé, qui renvoie à d’autres arts ; ou des personnages-artistes qui, par 
les métiers qu’ils exercent, font référence à des milieux intermédiaux précis.  
Si ces indices sont, en revanche, de nature intertextuelle, ils présenteront des 
références culturelles (images de peintures en couvertures…), citeront des productions 
appartenant au domaine de la culture, ou encore des artistes divers.  
La présence de ces indices (ou évocations explicites), qui peuvent être à la fois 
paratextuels, co-textuels et diégétiques, sont le fruit d’une intermédialité « montrée » 
en littérature, et ils ont la qualité de pouvoir encourager le lecteur à envisager, dans un 
texte littéraire, la présence d’une intermédialité mise à l’œuvre de manière plus 
implicite.  
Marie-Pascale Huglo développe toutefois nettement plus l’aspect interactif de la 
réception. La lecture active demeure, selon elle, un processus cognitif complexe. Il 
s’agit d’une pratique qui permet au lecteur de se représenter mentalement les effets 
visuels et/ou sonores qu’un texte semble pouvoir programmer.  
La référence intermédiale subtile dont il était question plus haut avec Rajewsky 
passe par cette actualisation mentale. C’est-à-dire que même si le récit ne donne 
évidemment jamais rien à voir ou à entendre concrètement, si son caractère intermédial 
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ne se manifeste pas par la pratique du collage de diverses matérialités ou par celle de 
techniques d’écriture créant des effets esthétiques rappelant ceux qui sont 
habituellement le fait d’autres médias, il n’existe pas moins et demeure même plus 
intéressant à étudier dans un texte ayant été fortement influencé, donc marqué par un 
art quelconque, ce que notre analyse du corpus djebarien a voulu démontrer. 
Procédant par étapes, nous avons d’abord entrepris de retracer les signes d’une 
intermédialité déployée de façon explicite dans le récit djebarien. Les « seuils », les 
couvertures et annexes, les titres et intertitres, les épigraphes, les préfaces, les 
postfaces et notes correspondantes sont les éléments du paratexte djebarien sur lesquels 
nous nous sommes arrêtée. Les textes d’Assia Djebar ont également été passés sous la 
loupe. Au sortir de ces premières investigations, nous avons vu se confirmer l’attention 
soutenue qu’accorde Assia Djebar aux arts : au cinéma surtout, ensuite à la peinture et 
à la musique ; puis, dans un ordre d’importance toujours décroissant, à la photographie 
et à la mosaïque. Dans tous les éléments du paratexte et du texte djebariens, de 
nombreuses références sont faites à ces médias ou à des artistes, et font preuve d’une 
étonnante variété. Cela n’a cessé de se vérifier lors de notre lecture attentive du récit 
djebarien tout au long de cette thèse. 
Au départ, ce sont véritablement ces traces explicites d’intermédialité qui ont 
mis notre esprit en alerte et qui nous ont encouragée à poser l’hypothèse de l’existence 
d’une intermédialité implicite non moins présente dans le récit djebarien.  
Ainsi avons-nous envisagé la possibilité de découvrir, dans l’espace des textes 
d’Assia Djebar, et ce, à tous les niveaux (description, narration, discours, montage), 
certaines stratégies d’écriture favorisant la création d’effets « audio-visuels ». Leur 
perception sensible, durant nos analyses, nous a convaincue que ce qui est de l’ordre 
de l’auditif et du visuel peut habiter de manière tacite, c’est-à-dire virtuellement, la 
scripturarité. Et nous nous sommes rendue compte à quel point l’intermédialité 
implique la prise en considération d’une lecture active, qui doit constamment répondre 
à des indices et des signaux textuels. 
Par souci de clarté, nous avons toutefois séparément étudié ce qui, dans la 
littérature djebarienne, renvoie au champ intermédial de l’image (i.e. à celui de la 
perception visuelle) et ce qui relève davantage de celui de l’oralité (i.e. de celui de la 
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perception auditive), bien que le visuel et l’auditif, loin d’exister isolément, sont plutôt 
appelés, par nature, à collaborer ensemble. Lorsqu’une telle collaboration devenait 
importante dans les récits au point de pouvoir être perçue, (notamment quand la 
question du montage des textes devait être analysée dans sa relation aux arts), alors le 
caractère intermédial des récits ne s’en trouvait que considérablement amplifié.  
Les passages du récit djebarien que nous avons retenus, parce qu’ils présentent 
les caractéristiques d’une intermédialité mise à l’œuvre de manière implicite, exposent 
aussi souvent, en même temps, des indices explicites d’intermédialité qui en 
soutiennent et révèlent l’existence. D’autres extraits, dépourvus de tels indices, ne 
favorisent pas moins des procédés d’écriture aptes à créer des effets esthétiques 
proches de ceux que produisent les techniques d’autres arts. C’est qu’ils ne font pas 
moins partie d’un ensemble, la littérature djebarienne, qui demeure généralement 
marquée par toutes sortes d’influences artistiques. Nous nous sommes contentée, pour 
notre part, de faire une interprétation de lecture.   
Dans sa relation au cinéma, nous avons pu apprécier le fait que le récit 
djebarien multiplie des stratégies d’écriture originales capables de créer des effets de 
visualité aussi nombreux que divers : des effets de surimpression visuelle, de cadrage, 
de prises et d’angles de prises de vue fragmentant la vision des personnages (et la nôtre 
par la même occasion), d’éclairage et de mouvements de caméra. De même, nous 
avons découvert que d’autres stratégies d’écriture produisent dans le récit djebarien des 
effets de sonorité étonnamment proches de ceux qui découlent de l’emploi de 
techniques précises au septième art : effets de « voix qui se voient », reconnaissables 
au septième art à travers le phénomène communément appelé de « regard à l’écran » 
ou « de regard à la caméra » ; effets de surimpression sonore, d’accompagnement 
musical et d’enregistrement sonore. 
Les effets de montage, dans le sens cinématographique du terme, sont aussi 
remarquables dans les textes d’Assia Djebar. La co-présence de plans contrastés dans 
les structures phrastiques et transphrastiques, qui ne sont raccordés que par des sutures 
visibles, en l’occurrence par des signes de ponctuation, sans qu’aucune transition ne 
soit rendue sensible entre les plans, contribue à donner l’impression que le texte se 
déroule à la fois de manière fluide et fragmentée, comme c’est le cas pour les images 
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au cinéma. Il s’agit d’un bel exemple de transposition d’une technique de montage 
cinématographique, dit métaphorique. La présence d’ellipses spatio-temporelles œuvre 
pareillement en ce sens dans les textes d’Assia Djebar. Et quand l’écrivaine fait se 
suivre des paragraphes qui, chacun, présente une action différente dans un endroit 
distinct, alors que les actions ont toute cours en même temps, elle parvient pareillement 
à  reproduire l’effet d’un montage de type cinématographique, dit parallèle d’actions 
simultanées. La synchronie de jeu qui est appliquée sur des espaces-temps dissociés 
excelle à rendre cet effet.  
Le fait que l’univers mental des personnages soit omniprésent dans le récit 
djebarien, que les protagonistes nous soient très fréquemment montrés dans des états 
seconds, en train de rêver, d’halluciner et/ou de se remémorer le passé ; le fait aussi 
que ce récit invite incessamment le lecteur à considérer et à vivre sa lecture sous le 
mode d’une spectature ; le fait, enfin, qu’il fasse presque tout passer exclusivement par 
les yeux, la bouche et les oreilles de ses personnages, qu’il fasse essentiellement d’eux 
des personnage-regard, des personnage-voix et des personnage d’écoute…, tout cela 
contribue fortement à prédisposer le récit djebarien à une écriture-cinéma, puisque le 
septième art est doté de ces mêmes caractéristiques. 
Si l’on considère maintenant une intermédialité rapprochant le texte non plus 
du cinéma, mais d’une certaine peinture, nous constaterons par ailleurs que la question 
du rêve permet aussi à Assia Djebar de passer du tableau de Delacroix à l’écriture de la 
nouvelle éponyme du recueil Femmes d’Alger : le travail du rêve étant également 
proche de celui de la peinture, comme l’a rappelé Pierre Luquet2 ; et l’esthétique du 
peintre romantique se réclamant aussi du rêve et de ses modes d’expression 
fantaisistes. En faisant des procédés de condensation et de déplacement, tels que Freud 
les a définis à propos du travail du rêve, des techniques d’écriture propres, Djebar 
réussit à mettre au jour une réalité demeurée latente sur la toile du peintre. La co-
présence des plans contrastés dans l’écriture djebarienne permet en outre à l’auteure de 
créer des effets de visualité proches de ceux que favorise Picasso, justement 
déterminés par une esthétique cubiste du fragment. Dans le cas de certaines 
descriptions, la co-présence des plans contrastés fait effectivement apparaître dans 
                                                          
2 Pierre Luquet, « L’œil et la main », dans Psychanalyse des arts de l’image, loc. cit., p. 109-142. 
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l’esprit du lecteur des images découpées par bribes éparses, sous des angles différents 
et selon des formes variées. 
De même, dans l’Amour, la fantasia, les épisodes, toujours marqués par 
l’esthétique de Delacroix, parce qu’ils incarnent chacun des moments choisis et 
condensés de l’Histoire de l’Algérie française, veulent représenter tous ensemble un 
tableau fragmenté de cette Histoire. Le Blanc de l’Algérie, enfin, qui s’inspire de 
l’esthétique de Kandinsky et que Djebar compare à une galerie funèbre, se résume à 
une succession de tableaux lugubres concentrant les sombres moments ayant précédé 
le trépas de personnalités pour la plupart assassinées en Algérie. Ces récits-tableaux, 
eux-mêmes fragmentés, restituent fidèlement les différentes étapes de chaque 
événement fatal que Djebar numérote afin de mieux les distinguer, suivant en même 
temps, en quelque sorte, le protocole de rédaction d’un scénario de film documentaire. 
Le renvoi à la peinture n’empêche alors pas l’écriture de s’inspirer simultanément 
d’une technique cinématographique.  
Le cadre, dans une veine similaire, reste un concept clé que partagent la 
peinture et le cinéma3, dans les jeux de « montre-cache » qu’ils favorisent, les théories 
du champ et du hors champ qui en découlent, et que la prose romanesque de l’auteure 
algérienne revisite. Le récit djebarien, par les procédés d’écriture qu’il privilégie et les 
effets qui en découlent, soulève  certains « problèmes de l’image4 », en l’occurrence 
celui de «  la construction générale des lignes, des masses dans l’image (le cadrage) », 
certes, mais également, nous l’avons vu, celui de « la profondeur de champ (la 
perspective) »,  du « traitement de la lumière (couleurs, valeurs5) », etc. 
Il se penche par conséquent inévitablement aussi sur la question de 
l’organisation spatiale. Ses descriptions ont le souci constant de traduire des 
mouvements de caméra, de se construire en empruntant au montage certaines 
techniques, de façonner, d’éveiller dans l’esprit du lecteur un véritable imaginaire du 
parcours de l’œil, de l’espace, d’ « une perception de l’espace6 » : 
                                                                                                                                                                                                     
 
3 La photographie et la mosaïque également, sur lesquels nous reviendrons bientôt. 
4 Pierre Maillot, L’écriture cinématographique, op. cit., p.102. 
5 Ibidem.  
6 Ibid., p. 103.  
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Pourtant ce n’est que par métaphore que l’on peut dire [du récit djebarien] qu’il 
architecture l’espace. […] [il] ne touche pas à la matérialité de l’espace, mais à 
sa représentation [dans le matériau verbal, littéraire7]. 
 
La relation qui unit le récit djebarien à la musique est par ailleurs remarquable à 
bien des niveaux. Outre les procédés d’écriture qui offrent à Djebar la possibilité de 
créer, dans L’Amour, la fantasia, des effets proches de ceux qui définissent l’esthétique 
de la sonate Quasi una fantasia de Beethoven, il y a ceux qui produisent des effets de 
chœur (lorsque l’abolition des signes typographiques permettant d’introduire de 
nouvelles voix entraîne leur confusion) et de refrain (lorsque des mots sont répétés, que 
des formules reviennent régulièrement dans les textes, comme systématiquement). De 
plus, le phénomène de confusion des voix n’est pas sans créer une certaine forme 
d’effet de surimpression sonore, telle qu’on la retrouve au cinéma. La présence de 
verbes introducteurs, autant que leur absence, peut similairement produire des effets de 
confusion s’ils sont noyés dans le flux narrato-discursif.  
Dans une toute autre veine, l’esthétique de la répétition permet à Djebar de 
recouper celle de Picasso lorsqu’elle fait inlassablement répéter à ses personnages, dans 
Femmes d’Alger, le souvenir de leur passé : la revisitation incessante de l’histoire 
individuelle leur donne le pouvoir de mieux l’explorer, chaque fois sous un angle 
différent (et de mieux se découvrir à travers leur Histoire, par ricochet), comme le 
peintre s’est acharné à reprendre ses propres Femmes d’Alger, d’après Delacroix afin 
de mieux découvrir le sujet féminin, sous toutes ses facettes, pour mieux parvenir à 
faire ressortir la part de rêve qui l’habite, préoccupation première du peintre. En faisant 
se terminer un chapitre sur un mot-image identique à celui qui ouvre le suivant, Djebar 
parvient de surcroît, par cette autre forme de répétition, à créer un effet de fondu-
enchaîné qui en entraîne un autre, très bref, de surimpression.  
En définitive, le récit djebarien « entretient avec la musique une double  
relation8 ». Il s’en inspire en tant que matériau sonore du septième art (« bande-son qui 
accueille la totalité des sons9 »), mais aussi en qualité d’art indépendant ; alors « il a 
recours aux sons et aux œuvres musicales, comme éléments de signification10 […] » 
                                                          
7 Ibidem.  
8 Ibid., p. 105. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
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pour déployer des procédés d’écriture aptes à recréer des effets semblables à ceux 
qu’ils produisent.  
Plus spécialement, l’esthétique de la répétition permet à Djebar de recouper à la 
fois celle d’une certaine forme de musique, de peinture et celle du fondu 
cinématographique.  
Le principe de la condensation, typique de l’art photographique, a su bien 
répondre, enfin, à l’écriture d’Assia Djebar qui se plaît à dérouler ses histoires en 
fragments choisis, en une succession de petits tableaux, de moments prégnants. Ainsi, 
quand il arrive qu’une suite de paragraphes incarnant chacun l’un de ces instants 
féconds, se succédant non pas suivant la loi de la chronologie, mais plutôt selon un 
ordre thématique, faisant se lever dans l’esprit du lecteur une suite d’images (qui 
correspondent même parfois à des portraits), celui-ci a alors la sensation étrange de se 
trouver devant une sorte d’album. Ces images, parce qu’elles se réduisent à des 
fragments d’une réalité qui se veut beaucoup plus importante, parce qu’elles échouent 
à rendre compte de cette dernière de manière exhaustive, ne peuvent qu’inviter le 
lecteur de Djebar à une rêverie toute photographique, qui tente d’imaginer ce qui n’a 
pu être dit, saisi d’une telle réalité. Les personnages djebariens eux-mêmes basculent 
souvent dans l’univers du songe précisément pour cette raison. 
Le nombre considérable de citations qui émaillent le récit djebarien, notamment 
le texte de L’Amour, la fantasia, et qui le plus souvent incarnent des descriptions de 
scènes historiques, fragmentent pour leur part l’écriture de manière assez fréquente et 
visible pour s’imposer parfois comme des « flashs » d’information. 
Le roman La Femme sans sépulture, pour finir, dans le rapport qui l’unit à la 
mosaïque (art par excellence du fragment), restitue l’histoire de Zoulikha, héroïne-
maquisarde de l’Histoire de la résistance algérienne. Et il le fait à travers des bribes de 
témoignages que les proches de Zoulikha livrent sur elle. C’est donc à travers la voix, 
les discours fragmentés des personnages que l’image-mosaïque de l’héroïne se 
construit graduellement dans l’esprit du lecteur. La mosaïque Ulysse et les sirènes, à 
partir de laquelle le texte s’écrit, propose elle-même de mettre une image sur ces voix-
témoignages, une image fragmentée, qui résulte d’un collage de tesselles. 
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L’intermédialité se joue donc indéniablement, dans ce roman, à travers ce qui lie de 
manière significative la voix, l’image et le texte. 
L’intermédialité du récit djebarien s’immisce partout, conquiert tous les 
territoires de la poétique, forme un réseau littéraire complexe de rapports 
interartistiques,  sans cesse laborieux d’abord à cerner, puis à démêler.  
Notre analyse du corpus a démontré que les renvois intermédiaux implicites 
peuvent être multiples dans le cadre d’un seul livre, et parfois dans un seul passage. 
Plus encore, les livres et les passages étudiés ont même présenté des cas où les renvois 
implicites sont simultanément faits à plusieurs médias (bien que ce ne soit pas toujours 
le cas ; cette thèse en a témoigné), à la fois au cinéma et à la peinture, au cinéma et à la 
musique, par exemple, l’influence des uns n’excluant pas la possibilité de l’influence 
des autres. Or c’est précisément la simultanéité de tels renvois qui, d’un point de vue 
méthodologique, reste peu évidente à prendre en compte lorsqu’elle s’impose à la 
lecture. Bien que cette « superposition » intermédiale, cet « entrelacs » intermédial, 
pourrions-nous dire, demeurent ponctuels chez Assia Djebar… Car il existe en effet 
une espèce de côté « palimpseste » des références intermédiales dont le récit djebarien 
est truffé à plusieurs niveaux. Il faut préciser enfin que la relation dialogique, qui 
s’instaure parfois dans certains textes de notre corpus entre des médias ayant 
majoritairement marqué leur écriture et d’autres qui l’ont moins inspirée, est toujours 
plus ou moins développée. Un écart intermédial s’établit alors clairement entre eux.  
La majeure partie du temps, les textes ou certains extraits de notre corpus se 
contentent plutôt de renvoyer implicitement tour à tour aux médias cinéma, peinture et 
musique. Alors, le lecteur en apprécie plus aisément l’intermédialité parce qu’elle lui 
apparaît de façon plus distincte. Il arrive cependant aussi que, malgré la multiplicité 
simultanée de certains renvois, le récit djebarien favorise nettement une dominante 
intermédiale, le cinéma davantage que la peinture ou la musique pour ne retenir que ce 
cas de figure. La complexité de l’étude du phénomène d’intermédialité n’en est pas 
moins présente, mais comporte ainsi des variantes sensibles pour le lecteur qui doit 
savoir les remarquer et les considérer. 
Enfin, nous souhaiterions clarifier ceci : si les rapprochements que nous avons 
opérés entre le récit djebarien et différents médias résultent d’un geste d’interprétation, 
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ce geste se fonde en partie sur des indices explicites d’intermédialité ─ textuels, 
intertextuels et paratextuels ─ qui ont engagé une telle lecture.  
La plupart des effets que nous avons relevés (de visualité surtout) constituent 
aussi, certes, un phénomène courant en littérature et se retrouvent dans plusieurs autres 
œuvres écrites. Mais c’est indiscutablement leur incroyable récurrence, leur 
concentration qui assure au récit djebarien, de ce point de vue, sa nette distinction. 
Assia Djebar, qui travaille sans relâche sur l’Histoire et sur la mémoire 
féminine de son peuple à travers une optique qui se veut en même temps 
autobiographique, ne peut que s’intéresser à la question du fragment, trait fondamental 
de son écriture, si l’on considère que le mécanisme du souvenir (qu’il soit mis au 
service d’une quête historico-sociale ou personnelle) fonctionne précisément selon les 
lois de la fragmentation. La remémoration n’étant autre chose qu’une opération de 
découpe du passé, partielle et plus ou moins arbitraire : il lui est parfaitement 
impossible de répertorier tous les moindres détails que l’Histoire recèle, pour ensuite 
les assembler en vue d’une saisie intégrale de sa réalité. 
Tout se passe, par ailleurs, comme si l’intermédialité permettait à Djebar de 
réaliser efficacement cette grande entreprise, cette quête archéologique de l’Histoire et 
de la mémoire des Algériennes aux enjeux à la fois sociaux et personnels.  
L’Histoire et la mémoire ne représentent pas la même chose, or il est 
intéressant de le comprendre aussi dans la perspective de l’intermédialité, car celle-ci 
permet simultanément, et paradoxalement, de faire de la mémoire le prolongement de 
l’Histoire, et vice-versa. Les productions culturelles que Djebar convoque dans ses 
récits (cinématographiques, picturales, musicales, etc.) peuvent faire figure d’archives, 
selon la définition courante qui leur est réservée et que Michel Foucault exploite à ce 
titre dans son Archéologie du savoir11 : il s’agit de textes conservés, dont la société 
préserve la mémoire, et qui sont, à divers degrés et de différentes façons, 
représentations figées de l’Histoire, traces qui se veulent être un véritable trésor du 
passé collectif.  Le statut d’œuvres d’art des archives dont s’inspire Djebar contribue 
en outre à leur conférer un « imaginaire » particulier, à la fois pareil et autre que celui 
qui est habituellement constitutif de l’archive discursive. Dominique Maigueneau 
                                                          
11 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.  
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allègue en effet que l’archive discursive « suppose une relation à une source, la 
délimitation d’un espace fondateur, authentifiant12 » qu’on ne peut évidemment 
qu’imaginer puisqu’ils demeurent révolus et empreints de mystère ; ce qui ouvre la 
porte à une mémoire originelle de l’archive malaisée à cerner, et par conséquent 
davantage susceptible de se construire historiquement sur des récits hypothétiques, 
voire fictifs dans certains cas. Les médias qui informent la littérature djebarienne, qui 
participent activement de son écriture, sont bien sûr des archives porteuses d’un 
imaginaire semblable : l’Histoire arabo-musulmane, essentiellement patriarcale, a 
évacué les femmes de ses manuels et c’est donc aussi en tentant de faire parler les 
Algériennes muettes de certaines peintures et des campagnes de La Nouba, par 
exemple, que les textes de Djebar ont également donné une voix à une mémoire orale, 
souvent férue de contes et de légendes au féminin. Mais les médias qui prennent part 
au récit djebarien favorisent parallèlement un autre imaginaire, plus fantaisiste, dans la 
mesure où ils invitent fortement à la rêverie. Ce que nous avons dit à ce propos, au 
sujet de l’image photographique, peut sans conteste s’appliquer à l’ensemble des arts 
fétiches de la prose de l’auteure. Ils n’interpellent pas moins la subjectivité, le besoin 
d’évasion, sentiments que la principale narratrice-personnage des romans, associée à 
Assia Djebar, entretient d’ailleurs ouvertement, comme d’autres protagonistes. 
L’intermédialité mise à l’œuvre dans les récits de l’écrivaine, nous rappelle sans arrêt 
que l’Histoire n’est pas simplement qu’une affaire d’archives (dans le sens premier du 
terme), de mémoire ou de souvenirs. Elle insiste sur le fait que l’Histoire est à 
fantasmer, à imaginer, à rêver, à créer là où l’homme n’a pu en garder aucun vestige, 
collectif ou individuel.  Elle permet à Assia Djebar de faire se compléter et se 
prolonger l’archive et le rêve. L’« étymon latin [de l’archive], l’archivum, provient de 
l’archeion grec, lui-même dérivé de l’archè de l’archéologie13 », souligne 
Maingueneau. L’imaginaire, la fiction sont fortement engagés, impliqués dans 
l’écriture intermédiale d’Assia Djebar, autant que peuvent l’être l’Histoire et la 
mémoire des Algériennes, en quête desquelles se lance l’auteure sans relâche. Quête 
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archéologique, avons-nous déjà spécifié, qui reste indissociable de la question de 
l’archivum culturel situé au cœur même du projet scripturaire de Djebar.  
En travaillant avec des productions, des représentations collectives et 
culturelles qu’elle ramasse et fragmente, l’écrivaine entre dans des univers où la réalité 
historique, la mémoire, l’imaginaire et le rêve se tiennent par la main, cohabitent, 
s’interpénètrent, se prolongent et collaborent ;  où les possibilités sont démultipliées, 
les médias qui la retiennent et l’inspirent mettant à sa disposition un potentiel 
d’expression considérable. Du fait de son caractère intermédial intrinsèque, l’écriture 
djebarienne peut, d’une certaine façon extraordinaire, rendre tacitement visible et 
audible la musulmane. Cette écriture accorde sans conteste à la femme arabe, du fait 
même de son rapport intermédial au visuel et au sonore, une liberté d’être et de paraître 
absolument originale, dont elle ne pourrait jouir autrement. En définitive, un postulat 
s’impose avec force d’évidence : le travail monumental qu’Assia Djebar réalise sur 
l’Histoire et la mémoire de ses compatriotes passe indéniablement par cette 
intermédialité qui les déplace, creusant une différence par rapport aux discours 
dominants qui ont pour sujet d’étude l’Algérie et la femme arabe. Bien plus, ce travail 
sur l’Histoire et la mémoire dépend chez Djebar de cette intermédialité. Nous ne 
saurions trop insister là-dessus. L’intermédialité constitue un aspect majeur, 
incontournable de la poétique djebarienne qui ne saurait être définie, peu ou prou, sans 
elle. 
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